Безногий вестник

Деревня, в которой произошла эта история, находится в двухстах километрах от Москвы. Во времена наших дедов и прадедов в тех местах шли ожесточенные бои, и 1812 год, и Великая Отечественная Война оставили свой след. Слава у этих мест не только героическая, но и мистическая. Эту историю мне рассказывали многие из этой деревни, но почему-то особенно запомнился рассказ одной местной жительницы. Рассказ от её лица.

Я росла в небогатой семье, была третьим ребенком. Когда моего отца репрессировали, я была совсем маленькая, его лица почти не помню, позже он погиб где-то под Калугой. Мать нас воспитывала одна, но и ее Господь забрал к себе почти через год после смерти папы. Нас не отправили в детский дом только чудом. Старшая сестра, достигшая к тому времени 14-тилетнего возраста, сгодилась, как сейчас говорят, для опекунства.

Война для меня и двух моих сестер оказалась страшным испытанием. Прошло много лет с той поры, весь ужас и страх развеяло время, остались лишь душевные раны, которые ничто не в силах залечить.

Мне было 20 лет, я вышла замуж, у нас был новый дом, хозяйство. Я работала дояркой в соседней деревне, муж тракторист, хороший был, любил меня очень. И как-то раз я зимой шла к 3 часам ночи в коровник на дойку. В это время очень темно, но я хорошо знала путь и поэтому ничего не боялась. Иду, снег хрустит под ногами, мороз был сильный, и вижу: мне навстречу паренёк идет. Я опешила — что он посреди ночи в поле у леса, да один?

Когда он подошел ближе и протянул руки ко мне, словно прося о помощи, я поняла, что ног по колено у него нет. А вместо них — обрывки одежды, костяшки, а за ним след темный — кровь. От страха не знала, что делать. Я побежала в коровник, там дежурный.

Пришла в себя только дома, муж заботливо менял мне компресс. Приходил председатель, говорил, что я прибежала на работу, кричала, плакала, просила помочь какому-то человеку без ног и упала в обморок.

— Ходили! — сказал председатель. — Никого там не было. Ты заболела, у тебя жар, пошла на работу с температурой, вот и привиделось.

Я с ним согласилась. Прошла неделя, и с ней прошла моя хворь. Я вышла на работу. Идем с подругой, мы с ней иногда вместе ходили, опять ночью, болтаем, смеёмся, как вдруг она изменилась в лице. Мы вместе видели его, того парня без ног. Не помня себя от ужаса, добежали до коровника, позвали сторожа, он с нами сходил — опять никого. Мы перестали ходить в ночь, да и днём ходили в обход.

Потом этот незнакомец стал появляться в деревне. Во дворах его видели, без ног. Как зайдет — собаки захлебывались лаем. Вызвали тогда батюшку, он службу дважды проводил на том месте, где паренька этого видели, после чего в деревню он больше не приходил. Бывает только, что сидишь вечером, чай пьёшь и слышишь, как под окном как плачет кто-то, да так горько, что слезы наворачиваются. А выйдешь во двор — никого нет. Это паренек наш кого-то оплакивает. Обязательно после этого или умрет кто, или заболеет тяжко.