Что у вас под ванной?

Вы боитесь свою ванную? Глупый вопрос, скажете вы. Что можно бояться в ванной? Мыло и мочалку? Шторку, которая внезапно начнет вас душить? Полотенцесушитель? Да глупости все это.

А я вот боюсь. Не просто боюсь, а до трясучки. До панического захлебывающегося ужаса. Боюсь того, что там, под ванной. Оно холодное, знаете. И шершавое. Такое тихое, так что сразу и не заметишь, что оно там. Только когда вылезешь на коврик. После ванны ноги распаренные, теплые, может это его и привлекает? Эта теплота крови? Не знаю. Знаю только, что ему нравится тепло и сырость.

Если оно там, из-под ванны чувствуется едва заметный запах сырости и плесени, как от забытой давным-давно тряпки. Еще по ногам пробегает легкий холодок и волоски сразу же встают дыбом. Ощущается легкое покалывание и ноги начинают неметь. Стоит только задержаться в ванной, как покалывание усиливается, остренькие иголочки так и впиваются в кожу. Очень неприятное чувство. А потом как наждачком по ногам — вверх и вниз, вверх и вниз. И холодно так сразу становится, и начинает тянуть в сон. Только запах мешает, эта вонь заплесневелых гниющих тряпок.

Недавно мне сделали комплимент — я так замечательно похудела. И цвет лица у меня стал аристократический — прозрачно-бледный, венки видны голубые… Говорят, это красиво. Просто я каждый день принимаю душ почти 2 часа. Или больше, уже не помню.

А что под ванной у вас?