Этот абонент не должен с вами разговаривать

Несколько недель назад у меня умерла бабушка. Ее смерть оставила прежде всего огромное чувство обиды. Рак, чтоб его. Самая мерзкая болезнь на свете сожрала одного из самых ценных для меня людей, женщину, пусть и пожилую, но еще далекую от дряхлости, активную, веселую, работящую, умную. Мы с бабушкой были очень близки, так что я, можно сказать, до сих пор не оправился. Но то, что произошло со мной три дня назад, объяснить депрессией никак нельзя. Я шел по улице от метро домой, и у меня зазвонил мобильный. На экране высветилось: «Бабушка». Я вздрогнул, но быстро сориентировался: наверное, дедушка взял бабушкин телефон и не поменял сим-карту. Я принял звонок, поднес трубку к уху... и услышал голос бабушки. Живой, радостный, такой, какой был у нее всегда, даже во время болезни. Ничего потустороннего в нем не было. Бабушка говорила со мной, как ни в чем ни бывало, спрашивала о каких-то глупостях. Я застыл как вкопанный, люди от меня шарахались. Еще бы, стоит здоровый парень и ревет, как младенец. Из бабушкиных слов я понял, что там, откуда она звонит, не было ни болезни, ни ее смерти, ничего такого. Там все хорошо. — Бабушка, где ты? — наконец, смог я спросить срывающимся голосом. — Да в институте у себя, скоро пары начинаются, где мне еще быть. — Бабушка, ты только не бросай трубку! Я сейчас приеду! — Да зачем! — Не бросай! Резко пришло осознание, что если звонок прервется, больше я бабушку не услышу и уж тем более не увижу. Не знаю, откуда была эта мысль — я тогда, разумеется, был несколько не в себе. В метро спускаться — не вариант, сигнал прервется, и я стал шататься у дороги, как зомби, ловить такси. Отвечал невпопад на щебетание бабушки. Но тут все прервалось. Голос бабушки исчез, а вместо него я услышал... как бы это описать... что-то вроде автоответчика. Вроде голоса, который говорит: «Абонент не отвечает или временно недоступен». Только голос был не приятный женский, а мужской, очень глухой, не страшный, но абсолютно механический. Ничего живого в нем не было. — Этот абонент не должен с вами разговаривать. Этот абонент не должен с вами разговаривать... — повторял механический голос, а я орал в трубку, как сумасшедший: «Бабушка! Бабушка!». А потом со всей дури грохнул мобильный об асфальт. Как дошел до дома, плохо помню, проспал потом почти сутки. Очухавшись, спросил у дедушки, где бабушкин мобильный. Со дня ее похорон он лежал, выключенный, в ящике его стола, а сим-карту он вообще вынул и отложил на случай, если кому из иногородних гостей понадобится. Одно меня радует в этой истории: если я не съехал с катушек и действительно слышал то, что слышал, бабушке там, где она сейчас, хорошо. P.S. С работы я возвращался абсолютно трезвый, наркотики принимал один раз в жизни, это было очень давно. Галлюцинаций у меня никогда в жизни не было, и ничего мистического до этого случая в моей жизни тоже не случалось.