Famille Charles Pigeon

В Париже, в малой части кладбища Монпарнас, невдалеке от «Поцелуя» Бранкузи, куда водят туристов, есть могила удивительного вида, куда туристы тянутся сами. Это пышная мраморная кровать, в которой под одеялом лежит полностью одетая семейная пара. Мадам закрыла глаза и, по всей видимости, задремала, а месье, облокотившись на локте, смотрит вдаль и держит в руках блокнот, в котором он вроде бы делает заметки. Есть ощущение, что, ложась в постель, он даже не снял ботинок, но этого уже никак не проверишь…

В изголовье кровати вместо стеганого атласа – мозаика с надписью Famille Charles Pigeon. Перед нами – семья Пижон. Несмотря на блокнот в руках, глава семьи не был ни писателем, ни журналистом. Он был изобретателем и предпринимателем, известным в позапрошлом веке всей Франции. Его звали Шарль Пижон, что не имеет никакого отношения к нашему пижонству.

Пижон – родом из Нормандии. Он был земляком и сослуживцем Эрнеста Коньяка, того самого, который открыл в Париже знаменитую «Самаритянку», а потом и музей своего имени. Поработав вместе с ним в сфере торговли, месье Шарль прислушался к собственной музе, занялся бытовой техникой, изобрел и запатентовал летом 1884 года первую безопасную керосиновую лампу.

На Всемирной выставке 1900 года она не потерялась среди прочих чудес и принесла Пижону награду и почет. Ну и деньги, конечно. Безопасная «волшебная лампа», как ее называли, проданная в пятнадцати миллионах экземпляров, позволила ему купить не только барскую квартиру в столице на улице Севр и дом в родной провинции, но и завести в 1905 году участок на Монпарнасе и воздвигнуть себе на нем роскошный двуспальный памятник.

С ангелом, который держит над семейным изголовьем керосиновый факел и тем самым с полной безопасностью освещает ему загробный путь.

Через четыре года памятник понадобился его жене, а еще через шесть лет в кровать лег и сам создатель. А со временем – и его потомки. По сторонам мраморного ложа – надписи. Здесь и Жорж Пижон с супругой, и Поль Пижон с женой, и одинокий Шарль Пижон Второй, и умершая совсем юной Жинетт Надо-Пижон.