Гроб

Не секрет, что при развитом социализме на фоне крупных и достойных уважения достижений науки и техники в бытовой сфере было не всё гладко (что, собственно, и определило на самом деле развал Союза, но не будем вдаваться в дискуссию по этому поводу). В частности, достаточно проблемной была организация похорон. Это сейчас работники «скорой помощи» сидят на откупе у похоронных контор и тут же с вызова извещают их о смерти пациента, после чего родственникам усопшего мигом предлагается весь спектр ритуальных услуг, только денежки плати. А в те годы похороны организовывали в лучшем случае профсоюзные деятели с места работы умершего, либо семья самостоятельно занималась всеми приготовлениями.

На многих заводах начальство с пониманием относилось к данной проблеме, и если на производстве имелся деревообрабатывающий цех, то там полулегально можно было заказать гроб и вынести его за проходную, даже если это было и военное производство.

Вот и у нас в Туле на Машиностроительном заводе делали в те годы мотороллеры, морские пушки и… гробы. Как для своих работников, так и для сторонних покупателей – разумеется, под видом родственников своих работников.

Ну а ещё на заводе пили, когда крепко, когда просто для бодрости духа. Тогда это было вполне распространённым явлением, официально, разумеется, осуждаемым. Но однако в сейфах любого мало-мальского начальника всегда хранился запас спирта, добытого всеми правдами и неправдами. Потому как у токарей и фрезеровщиков каждый сторонний заказ на какую-нибудь нужную для домашнего хозяйства безделушку оценивался в «полстакана», «стакан» и более, в зависимости от габарита и сложности. Да и все праздники было принято отмечать на заводах в каждом цеху или отделе за большим столом с принесёнными домашними соленьями под этот «заначенный» спирт.

Простым работягам чистый спирт на регулярной основе был недоступен, поэтому существовали свои способы и уловки напиться помимо праздничных дней. Рабочие делали специальные лопатки, зажимали их в патрон сверлильного станка и медленно перемешивали этим устройством клей БФ в банке, отделяя тем самым густую клеящую массу от технического этилового спирта. Сей продукт так и назывался – «болтушка» и считался почти благородным. Особо страждующие пили «чернушку» – чёрную техническую жидкость для оксидирования металлических поверхностей, а чтобы она не красила зубы и губы – заливали её сразу в горло через бумажный конус. Говорят, самые отчаянные пили таким способом даже обычную медицинскую «зелёнку», разбавленную водой.

А сама история такова.

На следующий день после одной такой попойки работник деревообрабатывающего цеха пришёл к своему вчерашнему собутыльнику- токарю, чтобы уточнить про вариант украшения заказанного им вчера гроба – прибивать ли листочки из латуни, нужен ли крест на крышку?

Токарь хлопает глазами, не поймёт, о чём идёт речь. Столяр в недоумении – как же так, вчера ты же сам просил гроб поскорее сделать, да ещё мерку с тебя, низкорослого, снимали — говорил, что для брата, тот ещё даже ниже ростом. Ребята уже гроб сколотили, обтянули внутри и снаружи, всё как полагается. И показывает блокнотик, в котором явно дрожащей нетрезвой рукой написана сегодняшняя дата 10 июня, ростовка, ширина плеч, цвет ткани, фамилия. Токарь в отказ – не может быть, не знаю ни про какой гроб. Брата я уже два года как похоронил. Может, спьяну не так его поняли? Никто у него сейчас не умирал.

Но столяр утверждал, что четверо человек не могли его неправильно понять. Дурацкая ситуация. Да и гроб, как назло, нестандартный, маленький, мужской синей расцветки. В таких габаритах только женщин хоронят, но это ж обивку надо менять, ведь синие гробы для женщин обычно не заказывают. А кто за ткань тогда платить будет испорченную, раз другим цветом перетягивать придётся? Ткань-то ведь не халявная заводская, а дефицитная, на свои кровные в магазине куплена для подобных гробовых “халтур”.

Договорились по-свойски, что гроб постоит в цеху некоторое время – вдруг покупатель найдётся? А если нет – то токарь замену ткани им оплатит. Так и стоял гроб в столярном цеху, никому не подходил. Но ровно через месяц токаря хватил удар прямо на рабочем месте. Было это в аккурат 10 июля. Может, ослышался спьяну столяр, когда заказ принимал?