И дольше века длится день

Эта история случилась со мной минувшим летом. Я катался с подругой на велосипедах по городу, и когда переезжал трамвайные рельсы, переднее колесо попало в ямку, и я на довольно большой скорости перелетел через руль. И вот, когда до удара об рельсу оставалось всего каких-то 20 сантиметров, время вдруг остановилось. Я как будто висел в воздухе головой вниз и мог в мельчайших деталях рассмотреть то, что находится в поле зрения. Наверное, я никогда так внимательно не изучал ни один объект вокруг себя, как этот кусочек металла и разбитый асфальт вокруг него.

Но мысль при этом не замерла в моей голове. Из-за «остановки времени» я буквально чувствовал, как электрические нервные импульсы распространяются по моим нейронам, включая их один за другим. Это было так прекрасно — ощущать свою мысль!

Но я понял, что время все же течет, потому что незаметно рельса, об которую я должен был удариться, становилась все ближе. Но, по субъективным ощущениям, я падал примерно час или около того. Достаточно, чтобы обдумать ситуацию. Я видел, что, если траектория не изменится, торчащий из земли штырь проткнет мне глаз. И я стал пытаться пошевелиться. Сначала тело не слушалось, но постепенно я понял, как им управлять — нужно было посылать мышцам сильные нервные импульсы. И вот мне удалось, хотя и медленно, выставить вперед руки. К тому же я продумал, как оттолкнусь ими от земли и куда буду потом лететь, чтобы встать на ноги.

Моя подруга, которая была свидетелем происшествия, рассказывала потом, что я проявил чудеса ловкости. Она занималась гимнастикой и знает, что может, а чего не может человек. По ее мнению, я совершил невозможное, чем спас себе жизнь.

Теперь я понимаю, что значит «время остановилось», и меня не удивляет, как люди вспоминают всю свою жизнь в критической ситуации. За то время, что я падал, я бы мог, наверное, написать это письмо, запечатать его в конверт и сходить на почту отослать. Так что время — это сугубо субъективное понятие, и наверняка есть люди, которые могут им управлять. Возможно, я один из них…