Колбы
Ты находишь старый ящик. В нем несколько стеклянных колб, набитых землей, прахом и крошечными остатками гравия или цемента. На них наклеены ярлыки с названиями и датами наподобие: «Порт-Чикаго 17. 07. 44», «Галифакс 06. 12. 17» и «Герника 17. 07. 36». Поиск в интернете показывает, что это даты взрывов с большим количеством жертв. Несколько дней спустя тебе приходит посылка без обратного адреса.
Внутри - пустая колба, на ее ярлыке - название города, в котором ты живешь, и дата на следующей неделе.
От редакции
История опубликована в архиве «Крик во тьме». Если вы автор или правообладатель и хотите дополнить атрибуцию либо удалить текст, напишите нам. Мы отвечаем оперативно.