Мамаша

Ребенок вздрагивает во сне, явно, что снится что-то страшное или беспокойное. Видно по его дергающимся векам. Мама сидит у изголовья и наблюдает. На лице у нее полное спокойствие. Она просто сидит и смотрит. Ребенок, как будто чувствуя это, начинает сильнее дергаться.

Маленький мальчик, всего лишь 1, 5 года. Ему всегда снились кошмары. С самого своего детского осознания мира. Он плакал во сне, вскрикивал. Что ему снилось, он рассказать не мог. Но родительница каждую ночь сидела на краю его кровати и наблюдала за сном сына.

Это был нежеланный ребенок. Ей всего 17. А ему 23. Ему не надо, а ей тем более. Она ему даже не говорила о беременности. Просто сказала, что расстается и переехала с мамой в другой город, чтобы слухи не поплыли. Мама очень боялась.

Родила. С трудом, но родила. Аборт было делать уже поздно. Мать сказала, что справятся. Выходят. «Не переживай». А сама умерла через месяц. Кто ж знал?

И вот она, 17-летняя, одна, с ребенком. Никаких родственников. Бабушек, дедушек. Отца и вовсе не знала. Первые месяцы было вообще тяжело. Потом свыклась, все вошло в нужное русло. Даже в садик не пришлось определять, потому что работу нашла хорошую. Работала дома. Пока малыш спал, она работала. Все успевала. Но по ночам…

По ночам ребенок как будто чего-то тревожился. Вертелся в постели, стонал. С самого раннего детства. Мама даже не удивлялась почему-то. Да что она могла знать? Кто ей мог рассказать? А в интернете даже и не искала. Копошится во сне и ладно. Сидела просто и наблюдала, думала о чем-то, только ей известно.

Маленький мальчик, всего 1, 5 года. Крутится на кровати, сжимая кулачки, тихонько постанывая. По виску стекает тонкая струйка пота.

Мама сидит рядом… вытягивает из-под его головы подушку и равнодушно кладет сверху лица сына. Ребенок дергается, сопит. Грудная клетка вздымается в порывах ухватить свежий воздух… и замирает.

Навсегда.