Невидимый больничный призрак

Сегодня утром попала в больницу с сотрясением, положили в палату на четверых, но лежу одна. День прошел спокойно, только никак не пропадало ощущение странной авантюры, будто пустили меня чуть глубже, чем просто в больницу. Здесь есть кошки, пугливые, но ко мне неожиданно ласкающиеся сами, меня всегда животные любили, так что я только рада, а медсестры удивляются, как так, ведь зашуганные и тощие, а со мной на ты. И вот что странно — бегают хвостиком, в палату скребутся, но сюда им нельзя, а жаль, я привыкла спать со своей или с кем из собак.

Наступил отбой, следом — полночь, а мне не спится, и капли нет сонливости. Повернулась спиной к стене, слушаю разговоры медсестер, так как их пост прямо за моей дверью, прокручиваю в голове приятности, новые идеи рассказов. И тут начинаю слышать, как от двери что-то начало тяжело шаркать, словно древний грузный старик, да только чувствую наитием, что существо маленькое. И запах такой сладковатый от него, как от пряностей, только с тухлецой, как от старой, пролежавшей не один год на чердаке, одежды. Лежу я напротив окна, шторы открыты, в него светит фонарь, то есть, комната видна достаточно хорошо. Тут в голове что-то щелкает и отдается глухой болью, в глазах на секунду темнеет, и я уже вижу палату такой, какой она была до недавнего ремонта (лежала пару месяцев назад здесь же). И наконец ловлю пришельца взглядом: маленький, темный силуэт, не крупнее пятилетнего ребенка, с лысой, чуть покрытой пушком, как у новорожденных, головой. Но в этой обстановке он уже быстро-быстро семенит к окну, только вот слух у меня словно остался в «моей» версии реальности, и я все еще слышу тяжелое шарканье и щебет медсестер. Существо бежит к окну, поворачивается, с ощутимой злобой понимает, что я его заметила, и кидается ко мне. Меня тут же придавливает сонным параличом, тяжело, не шевельнуться, не издать и звука, а я понимаю, что нельзя ни в коем случае допускать, чтобы оно коснулось меня. Сердце бешено забилось, я мычу, со зверским усилием пуская тонкую слюну через открытый уголок рта, не в силах разомкнуть губ, а оно шипит и тянется ко мне своими черными, как тень, детскими пальчиками, к самому лицу.

В голове крутится столько всего, и тут новый щелчок, меня отпускает, хоть тело еще и неподвижно, в легкие врывается больше воздуха, и я так неожиданно четко и спокойно произношу: «Пошел вон». Существо закряхтело и исчезло. Я села, уже в новой палате, и сразу за телефон, чтобы написать сюда. Самое странное, что не осталось страха, появилось такое чувство, что на эту ночь я отвоевала территорию, но оно еще вернется.

Мне очень интересно, что это такое могло быть? И как отгородиться от него в следующий раз? Раньше никогда не слышала о такой сущности. Буду рада предположениям и обсуждениям.