Смертный дом

На одной из больших улиц Замоскворечья стоял красивый, угрюмо-пестрый дом. Его выстроил для себя один богатый сибирский золотопромышленник. Заказал архитектору проект, одобрил, после чего заключил договор. В договор промышленник ввел огромную неустойку, если работа не будет закончена к условленному сроку. Все время при стройке придирался, тормозил, заставлял снова и снова переделывать. Архитектор увидел, что попал в когти дьявола, что к сроку заказа не кончит; уплатить же неустойки он не имел возможности. И повесился в этом самом доме, который построил. Хозяин поселился в доме с девушкой-дочерью. Она влюбилась в певца итальянской оперы. Отец, конечно, и думать ей запретил о подобном замужестве, после чего она убежала с итальянцем за границу. Отец остался жить один в огромном доме. Сильно злобился на дочь и сильно по ней тосковал. Тоска победила. Он поехал за границу отыскивать дочь. Отыскал ее, брошенную итальянцем, в нужде, к тому же беременную.

Привез обратно. И тут победила злоба. Он замуровал дочь в в небольшом помещении над вторым этажом. Дверь наглухо заделал железной клеткой, оставил только маленькое окошечко; в него ей подавали еду и питье. Подкупленная прислуга молчала.

Когда пришло время рожать, стоны и крики начали разноситься по всему дому. Отец запретил оказывать ей какую-либо помощь, сидел у себя в кабинете и три дня слушал, как по гулким комнатам обоих этажей носились ее стоны и вопли. В ночь на четвертый день все стихло. В комнатушечке нашли мертвую мать и мертвого младенца.

А для отца дом продолжал оставаться полным стонами и криками. Он не спал по ночам и все время расхаживал в халате по комнатам особняка. Вскоре он не выдержал и уехал куда-то за границу. А дом до самой революции стоял пустым, после чего его разгромили…