Страшный сон сбылся

Моя мама в 1974 году была беременна, срок большой, до родов немного осталось. И вот снится сон ей, что гуляет она с коляской красного цвета, в ней спит сын. Поднялись в гору, а как с горы стали спускаться, коляска из рук вырвалась и поехала вниз, мама за ней, а догнать не может. Вдруг под ногами разливается река, и становится она все шире и шире. Коляска остановилась, но мама оказалась на одном берегу, а сын на другом. Бегает она вдоль берега, а расстояние между ними только растёт. Проснулась вся в слезах.

Жили тогда в Мурманской области, а мамины родители в Свердловской. Рожать она поехала к своим. Папа военный был, постоянно на службе, решили, что под присмотром родителей маме спокойней будет.

Роды, 24 ноября, на свет появляется мальчик. Дети и мамы раньше лежали в разных палатах, малышей приносили строго по часам на кормление. Третий день мама находилась в роддоме, утреннее кормление, а ребёнка не несут. На все вопросы санитарка сказала, что мальчик на процедуре. У мамы все внутри оборвалось, заметалась по палате, внутри все огнём горит. Проходя мимо кабинета врача, услышала разговор, что ночью умер ребёнок, захлебнулся собственной рвотой. Медсестра, дежурившая в эту ночь, все проспала.

Не буду описывать весь пережитый ужас. В свидетельстве о смерти причина — родовая травма. Хоронили в красном гробике бабушка и дедушка (а мама удивлялась после этого сна, почему сын был в красной коляске, мальчик же). Маму держали в больнице, папа прилетел, но на похороны не успел.

Через год родилась я. Рожала в этот раз она в Мурманске. После того, как меня уносили после кормления, у неё начиналась истерика с потерей сознания. Врачи, узнав, что произошло годом ранее, разрешили маме приходить в детскую палату в любое время.