Загадочный список имён

Вечер сегодня очень тихий. Розовые краски заката давно погасли за коробками дальних высоток, проводив усталое солнце за горизонт, уступая место растущему серпу месяца седьмых лунных суток, весело высветившемуся из-за освободивших тёмно-фиолетовое южное небо туч. Сияние ореола вокруг серпа, блики высоких звёзд, как шляпки вбитых в небесную твердь гвоздей. Мистический день, но в сути своей неплохой.

…Да, парочка, безусловно, вовсе непростая. Если посмотреть внимательнее, чем-то от них веет. Необычным. Хотя с виду, конечно же, «нормальные» мужчина и женщина «за пятьдесят», но…

Кажется, им пора собираться, гости встают из-за стола, и мы, не торопясь, выходим во двор. Кстати, там осталась их сумка, большой загадочный пакет, который они почему-то оставили возле калитки, не занося в дом. Странно! Кто же так бросает вещи? Обычно люди всегда крепко держатся за свою ручную кладь, а тут…

Глаза мужчины смотрят с пониманием, конечно же, он просёк моё вполне понятное любопытство.

— В этом пакете список. Это более хобби моей жены, чем моё. Хотя, признаюсь, я тоже весьма интересуюсь такого рода совпадениями.

— Вы о чём? — Позволяю себе маленькое любопытство. Всё это очень похоже на мистику.

— Это список покойников.

Однако! Не много и не мало! Но глаза мужчины смотрят внимательно и немного напряжённо, он немного размышляет, стоит ли продолжать, а потом всё-таки решается:

— Будущих, позволю заметить. Мы нашли, можно сказать, особый алгоритм определения тех, кому суждено умереть, и проверяем, соответствует ли прогноз нашему списку. Вот, смотри!

Мужчина открывает пакет и извлекает оттуда толстый рулон неширокой вельветовой ткани, с одного края которого виднеется какая-то запись. Да это же имена! Длинный список имён, мужских и женских, крупно написанных чёрным маркером прямо на ткани. Вчитываюсь в список, с облегчением отмечая, что в нём отсутствуют знакомые мне люди…

…Четыре часа утра. По комнате проплывает свет фар от несущегося по пустующему в это время суток шоссе.

Имена! Вспоминаю имена, мелькавшие в списке, чтобы лишний раз убедиться в отсутствии знакомых. Нет, всё же сон неприятный. Судя по длинному списку, покойников было много. Откуда у этой парочки сакральная информация?