Живу за двоих

Мама моя на восьмом месяце беременности была, когда ей приснились подряд два кошмарных сна.

В первом – вспаханное поле: хороший такой, пышный чернозем. Бежит через пашню маленький мальчик, ручонки протягивает, кричит так радостно: «Мама, мама». Она рванулась к нему навстречу: еще чуть-чуть, еще пара шагов, и подхватит на руки, прижмет к себе малыша. Ан, нет, – исчез ребенок, как будто растворился. Осталась одна среди поля в растерянности.

Второй – еще хуже. Снится ей гроб (недавно родственницу хоронили), а вокруг женщины в черных платках склонились. Одна из них поднимается, веник берет и из-под гроба выметать начинает. Ой, какой сон-то нехороший! Даже примета народная есть: пока покойник в доме, мести пол нельзя.

Проснулась в слезах…

Потом делами себя загрузила, про сны старалась не думать. Да и некогда особо – ремонт в доме затеяли. Дом большой, частный, пока запланированное переделаешь…

Лето стояло, жара, все настежь. Соседка как-то в окошко заглядывает: «Слушайте, что у вас с собакой? Всю ночь выла, спать не давала гадина!».

Собака во дворе жила, как раз со стороны соседей. Не придали значения, но собака продолжала выть, жалобно так. Вскоре не только ночью – и днем то и дело со двора доносился протяжный, переворачивающий душу вой.

Бабушка моя уже нервничать начала. Еще бы! Говорят, собака к покойнику воет…

Мама еще учудила: пожалела недавно покрашенные полы и, чтобы их не топтать, в окошко вылезла. Окошки, конечно, большие, этаж первый, но все-таки огромный риск на таком сроке. Уже потом раскопала я народное поверье: нельзя беременным в окно вылезать – роды трудные будут. В старину покойника из дома через окно выносили, чтобы дороги через дверь не запомнил и призраком не явился…

Брат родился через неделю. Кормить его не принесли. Оказалось, перевели в реанимацию – ребенок перестал самостоятельно дышать. Через два дня умер. Маме его даже не показали, отдали родным, хоронили без нее.

Только представьте, какая пытка: более удачливым соседкам малышей приносят, а она в слезах в коридор выбегает. А одна особо «заботливая» мамашка в палате, пока медсестры не видят, сыночка своего, новорожденного, вареньем вишневым кормила. Видимо, чтобы поперхнулся. Да, все приговарила: «Чего ревешь-то, молодая еще, родишь, только зачем тебе? А хочешь – моего бери, все равно в роддоме оставлю!». Это она – родительнице моей. Та всерьез уж ребенка забрать собиралась, только отец не позволил.

Через год я родилась…

Так вот и получается – за двоих живу, а ведь могла бы и не родится, не общаться сейчас с вами. Вряд ли родители бы решились на третьего ребенка (еще старшая сестра у меня имеется), не раз об этом разговор шел. Так что братишка мне место уступил…