Знакомец из папиного детства

Первый раз я столкнулась с чем-то необъяснимым, когда мне было 10 лет. Я спала, но посреди ночи проснулась, так как ощутила, что меня кто-то душит. Меня душило нечто, казалось, целую вечность, а я лежала вне себя от страха, не в силах сдвинуться с места. Потом всё вдруг прекратилось, я думала, что не усну, но уснула. Потом это случалось на протяжении нескольких лет, не каждую ночь, но регулярно. Иногда меня не душили, а щипали и толкали с какой-то неистовой упорной злобой. Я просто лежала, ожидая конца ужаса, а потом, когда всё исчезало, обливалась слезами и тряслась от страха.

И вот мне исполнялось 13 лет, и моя лучшая подруга, с разрешения родителей, приехала ко мне на летние каникулы отпраздновать мой день рождения. Были моя мама, мой младший брат, ещё несколько соседских девочек.

И вот я задула свечи, раздаём куски торта, а подруга и говорит:

— Пока ты с мамой возилась с тортом на кухне, я выглянула на веранду. Ты вообще знаешь, что у вас там кто-то сидит? Кто это и почему вы его не приглашаете?

Я ей не поверила: все, кто приглашён, сидят на своих местах, больше мы никого не ждали, а папа был на работе. Но тем не менее выглянула на веранду, чтобы проверить. Там действительно сидел спиной к нам какой-то мужчина, конечно, его лица не было видно, но был виден кусок седой бороды сбоку, одет он был в чёрное.

— Мам, кто это? Может, он к тебе пришёл? — крикнула я.

Мама подошла ко мне и тоже выглянула.

— Нет, — сказала она фальшивым голосом, — это не к нам, давайте продолжать, не обращайте на него внимания, — и задёрнула занавеску на веранду.

Уже вечером я поняла, что мама говорила так странно, потому что она боялась. Кого? Вот этого седого в чёрном?

Потом, когда соседки ушли, мы все болтали в гостиной и слышали шаги в коридоре. Мама пыталась шутить, что, может, кто-то захотел ещё торта и вернулся, но я видела, что она нервничает.

Позже, когда приехал папа, я выскочила в прихожую с ним поздороваться и услышала приглушённый мамин голос:

— Этот твой Пафнутий… заявился перед ребёнком… не знаю, что делать…

Когда подруга уехала, папа поговорил со мной и с братом и рассказал, что в доме живёт ещё кто-то, кроме нас. И этого кого-то он видел маленьким и сейчас иногда ещё видит. До нашей семьи там жил мужчина по имени Фёдор, потом он продал дом папиным родителям. Какое-то время в новом доме было тихо, но вдруг папа увидел кого-то у себя в спальне, рассказал дедушке, и тот спросил, как этот человек выглядит. Папа и сказал, что он седобородый, грустный, приземистый, худой, одет в чёрное. Он как настоящий, но исчезает и появляется, когда захочет. Не знаю, Фёдор там или не Фёдор меня пугал, но с того вечера я спала с включённым светом. Сейчас живу отдельно, у меня своя семья, а родных предпочитаю приглашать к себе.

Как я упоминала, у меня есть младший брат. По его словам, к нему нечто никогда не наведывалось. Папа впоследствии упомянул, что Фёдор не любил девочек («Потому обижал меня» — подумалось мне), мальчиков не трогал, а вообще люди ему безразличны, он просто ходит туда-сюда, следит за порядком. Возможно, Фёдор будет жить в нашем доме, пока он стоит, или пока жив папа. А может быть, пока они оба есть, но одно я знаю наверняка: своих детей я в тот дом не повезу.