Встреча в церкви

Меня зовут Фрэнк Делакруа, мне семьдесят четыре года. Я не жестокий человек. Я никогда не был жестоким человеком. Большую часть своей жизни я посвятил волонтерству в бесплатных столовых, посещал мессы и делал то, что считал работой порядочного человека. Я говорю все это не для того, чтобы представить себя святым (я далек от этого, как вы скоро поймете), а потому, что мне нужно, чтобы вы знали, кто я, прежде чем я расскажу вам свою версию событий, которые привели к смерти Дмитрия Федорова, Элизабет Уэст, Джейкоба Рейеса и Синтии Марш. Я пишу это, потому что я стар, устал и хотел бы, чтобы кто-нибудь узнал правду, прежде чем я умру. Мое сердце чувствует себя нехорошо в груди, и я знаю, что мое оставшееся время на этом плане существования очень ограничено.

Я встретил человека, назвавшегося ЛОДКОЙ, в январе, примерно два месяца назад. Это был вторник, я хорошо это запомнил, потому что только что вернулся из еженедельного визита в продуктовый банк на Бернсайд-стрит и направлялся обратно на автобусную остановку. В городе было холодно и серо, каким бывает в январе. На мне было поднято пальто, опущена голова, и я почти прошел мимо него.

Он стоял на ящике из-под молока.

Вокруг него собралась толпа, большая, чем можно было ожидать в такое время утра. Может быть, человек тридцать. Может быть, больше. Они были прижаты близко и молчали, что, наконец, заставило меня остановиться. Нечасто увидишь тридцать человек, тихих на городском тротуаре.

Он был молод. Молодой в том смысле, что его внешний вид был еще более резким, потому что его тело явно пережило что-то, через что телам не следует проходить. У него вообще не было волос. Не на голове, не там, где должны были быть брови. Его лицо было изможденным, как у человека, медленно опустошенного изнутри, кожа слишком туго натягивала кости под ней. Он был таким худым, что заставило меня вспомнить фотографии голода, которые я видел. Рак был моей первой мыслью. Этот молодой человек умирает от рака. И все же было что-то в том, как он стоял на этом ящике, что-то в посадке его плеч и твёрдости голоса, что заставляло его казаться больше, чем его тело имело право быть.

Он говорил о зле. О том, как оно просачивалось в мир сквозь щели, на которые люди и не думали смотреть. Он сказал, что у него есть ответ. Он сказал, что ему дали возможность изгнать его.

Пока он говорил, он раздавал небольшие листочки бумаги людям, стоящим впереди толпы, и через мгновение я понял, что на каждом листке был напечатан номер телефона. Но что заставило меня сжаться в животе, так это то, что происходило каждый раз, когда кто-то выходил вперед, чтобы взять одну. Он смотрел на них. Просто посмотрите на них, не более секунды или двух. И тогда он говорил.

Он рассказал крупной женщине в желтой куртке, что она позволила своей сестре взять на себя вину за пожар, который она сама устроила, когда ей было девять лет. За это сестру избили. Лицо женщины приобрело цвет старого пепла.

Он рассказал молодому человеку в курьерской форме, что большую часть трех лет брал деньги у своего пожилого работодателя. Молодой человек сделал шаг назад, как будто его толкнули.

Он простил их каждого после того, как сказал. Он произнес слова прямо, без театральности, и перешел к следующему человеку. Но толпа вокруг него начала меняться. Некоторые из людей, которые еще не вышли вперед, медленно отступали, как вы отступаете от чего-то, в чем вы не уверены, что это опасно, но не желаете проверять. Остальные смотрели на него широко раскрытыми, плоскими глазами. Не глазами верующих. Глаза людей, которые только что увидели то, что не могут объяснить и не уверены, назвать ли это чудом или угрозой.

Я наблюдал за всем этим и говорил себе, что это трюк. Я раньше видел таких людей, по крайней мере, мне так казалось. Менталисты. Холодные читатели. Мужчины, которые зарабатывают на жизнь изучением человеческого поведения настолько внимательно, что создается впечатление чего-то сверхъестественного. Я решил, что люди, которых он подвергал воздействию, почти наверняка были растениями. Нанимали заранее, чтобы выступление было убедительным.

Я набожный христианин. Я был всю свою жизнь. Я читал Библию, посещал церковь и старался жить по своим убеждениям. И поэтому, признаюсь, я считал себя достаточно чистым. Я не был идеальным человеком. Но я не причинил большого вреда. Мелкие проступки за долгую жизнь не казались мне чем-то стыдным перед толпой незнакомцев.

Поэтому я шагнул вперед.

ЛОДКА замолчала на полуслове. Он посмотрел на меня, и что-то в его выражении изменилось. Не удивительно, точно. Больше похоже на признание.

"Это, - сказал он толпе, - тот человек, ради которого я пришел сюда. Вот почему я сегодня стою на этом углу".

Он сказал мое имя. Он сказал это, хотя ему об этом не говорили.

Он сказал толпе, что я хороший человек. Что я посвятил свою жизнь служению другим и в целом сохранял удивительно чистоту. Он сказал это с искренним теплом. А затем он сделал короткую паузу и рассказал им, что моим единственным величайшим грехом (тот, который стоил мне самой старой дружбы в моей жизни) было то, что я украл любовь моего лучшего друга в старшей школе.

Воздух вышел из меня.

Моя жена Маргарет. Пятьдесят два года брака. Она умерла в октябре, всего за несколько месяцев до всего этого. И это была правда, каждое слово. Сначала она была девушкой Дэнни Ковальски, по крайней мере, Дэнни так думал. Он говорил о ней несколько месяцев, прежде чем я сам с ней заговорил. А потом я поговорил с ней, и все. Дэнни больше никогда со мной не разговаривал. В течение пятидесяти лет я говорил себе, что не сделал ничего плохого, что сердца нельзя распределять, как собственность. Но где-то под всеми этими рассуждениями я знал, что я с ним сделал.

Я спросил BOAT, откуда он это знает.

Он сказал мне и толпе, что Бог дал ему силу найти любую истину. Что его миссия была божественной. Что он был послан подготовить мир ко второму пришествию Иисуса Христа, и что истины, которые он нес, были инструментами, которые Бог вложил в его руки для этой цели. ЛОДКА — это имя, данное ему божественной рукой Бога, и оно означало носителя всех истин.

Я взял один из листов бумаги. Я сделал это почти не решаясь, как иногда делаешь то, на что твои руки уже согласились, прежде чем твой разум спохватится.

Идя потом на автобусную остановку, я сказал себе, что это богохульство. Что этот молодой умирающий человек либо глубоко заблуждался, либо что-то похуже. Что если через него и действовала какая-то сила, то это была не та сила, с которой я хотел бы быть рядом. Я сложил листок бумаги, положил его в карман пальто и сказал себе, что выброшу его, когда приду домой.

Я не выбрасывал его.

В тот вечер, около десяти часов, я сидел в кресле у окна, которое раньше было креслом Маргарет. В квартире было тихо, как каждую ночь с октября. Я вынул из кармана пальто листок бумаги и долго смотрел на номер.

Я позвонил.

Он ответил еще до второго звонка, как будто сидел с телефоном в руке.

Он сказал, что рад, что я позвонил. Он сказал, что человек, который жил так чисто, как я, был именно тем мужчиной, который ему нужен рядом с собой. Он сказал мне, что хочет, чтобы я стал одним из его учеников. Он сказал, что, присоединившись к нему, я буду одним из первых людей на земле, которые предстанут в присутствии Иисуса Христа, когда он вернется.

Мне следовало повесить трубку. Теперь я знаю это. Я знал что-то подобное даже тогда: небольшое беспокойство под теплотой, которую я чувствовал, разговаривая с ним.

Но мне было семьдесят четыре года, жены не было, и в моей квартире было очень тихо.

Я сказал ему, что приду на одно из его собраний.

Я прокручивал в голове ту ночь больше раз, чем могу сосчитать, и у меня до сих пор нет слов для того, чтобы описать то, что я видел. Я просто расскажу вам, что произошло, настолько ясно, насколько смогу, и позволю вам сделать из этого все, что захотите.

Встреча прошла в подвале лютеранской церкви на 45-й авеню. Мне сказали прийти к девяти вечера и прийти одному. Я сделал и то, и другое, проведя там большую часть поездки на автобусе, говоря себе, что могу просто развернуться, если что-то почувствует себя не так.

В подвале пахло старым деревом и воском для полов. Кто-то расставил металлические складные стулья по кругу вокруг небольшого стола, а на этом столе стояли весы. Старомодный вариант: две кастрюли, подвешенные на центральной балке. Не знаю почему, но масштаб тревожил меня больше всего в комнате. Это казалось таким неуместным. Рядом с весами лежала швейная игла и маленькая катушка черных ниток.

Когда я пришел, нас сидело около двадцати человек. Это было странно. Осмотрев этот круг, я не смог найти нить, которая нас связывала. Там была молодая женщина в испачканном краской комбинезоне. Мужчина в дорогом костюме постоянно смотрел на часы. Пожилая пара, сидевшая близко друг к другу и не разговаривавшая. Несколько человек, которые выглядели так, словно пришли прямо с какой-то смены, все еще в рабочей одежде, от которых все еще пахло кухней или машинным маслом. Мы были несовместимы с людьми, которых вытащили из совершенно разных жизней и посадили в одну комнату без объяснения причин. У большинства из них было то же выражение, которое, как я подозревал, было и у меня. Своего рода осторожное замешательство, как у людей, которые откликнулись на рекламу и еще не уверены, на что подписались.

На пороге лестницы в подвал стоял крупный мужчина. Славянская, как я догадалась, широкая в плечах, заполняющая все тело, руки скрещены. Он ни с кем не разговаривал. Он просто стоял там, и его присутствие ясно давало понять, что дверной проем был тем, для чего ему было поручено.

Женщина, которая села рядом со мной, представилась группе прежде, чем я успел сказать ей что-нибудь наедине. Она встала со стула и обратилась ко всем нам сразу, ее голос был ярким и терпеливым, как если бы вы говорили на приветственном приеме.

Ее звали Элизабет Уэст. Она сказала, что она сестра ЛОДКИ.

Она сказала нам, что ЛОДКА что-то для нас готовит. «Чудо», — сказала она, употребляя это слово совершенно не стесняясь. Что-то, что раз и навсегда докажет его божественность избранным ученикам. Она сказала это так, как можно было бы объявить, что ужин почти готов.

Затем она сказала нам, что любой в этой комнате, кто попытается рассказать о том, что произошло здесь сегодня вечером, с другим человеком, будет поражен Богом прежде, чем слова успеют сойти с их уст.

Она все еще улыбалась, когда говорила это.

Она также рассказала нам, что, как только ЛОДКА вошла в комнату, требовалась абсолютная тишина. Что любой, кто нарушит это молчание, также будет поражен.

В комнате стало очень тихо. Не тишина людей, которым легко, а тишина людей, которые пересчитывают. Я наблюдал, как мужчина в дорогом костюме посмотрел в сторону лестницы. Я наблюдал, как пожилая женщина потянулась к руке своего мужа.

Один из мужчин в дальнем конце круга откашлялся и сказал, что, по его мнению, он хотел бы уйти.

Элизабет повернулась к нему с тем же приятным выражением лица и сказала, что никто не обязан оставаться. Единственным условием было то, что они уйдут до того, как чудо начнется, и что как только оно начнется, завет будет заключен и из него нельзя будет выйти. Она сказала это так, как представитель службы поддержки объяснил бы политику возврата денег.

Почти половина зала встала. Они собрали свои пальто и сумки, направились к лестнице, миновали крупного мужчину в дверях и ушли. Я пересчитал тех из нас, кто остался. Девять, включая меня.

Элизабет достала книгу. Твердый переплет, простой, без названия на корешке. Она передала его по кругу и велела нам расписаться внутри. Я посмотрел на него, когда оно дошло до меня. Другие имена уже заполняли первые несколько строк, написанные разными руками. Я добавил свой. С тех пор я много раз думал об этом моменте. Легкость, с которой я это сделал. Ручка в моей руке и мое имя, появляющееся на странице, как будто мое тело уже приняло решение.

Она дала нам последнюю возможность уйти. Она спросила, чувствует ли кто-нибудь себя неспособным хранить чудо в секрете. Она ждала. Никто не двинулся с места. Никто не говорил.

Затем вошла ЛОДКА.

Он был голый. Я хочу быть точным в этом вопросе, потому что это имеет значение для того, что я видел. Он был совершенно раздет, и то, что скрывала его одежда на углу улицы, теперь было видно всем нам. На его теле не было никаких признаков мужских гениталий. Никто. Там он был гладок, как фигура, в которой просто опустили эту конкретную деталь. А на животе, где на каждом человеческом теле есть небольшой сморщенный шрам от пупка, не было ничего. Неповрежденная кожа.

По центру его груди шел шрам. Длинный, толстый и старый на вид, шрам, говорящий о том, что что-то открывалось и закрывалось много раз раньше.

На голове его сидел терновый венец. Не реквизит. Не что-то декоративное. Шипы повредили кожу во многих точках, и кровь медленно стекала по его вискам и за ушами. Похоже, ему не было больно. Он подошел к центру круга, встал возле стола с весами и молча посмотрел на каждого из нас по очереди.

В правой руке он держал большой нож.

Одна из женщин, стоявших напротив меня, издала звук. Оно было небольшим, непроизвольным. Один резкий вдох.

Она рухнула.

Другого слова для этого не существует. Она сидела в своем кресле, а затем оказалась на полу, свернувшись боком с сиденья, с открытыми глазами и устремленными в потолок. Крупный мужчина вышел из дверного проема без какого-либо видимого сигнала, взял ее под руки и потащил с глаз долой за угол подвала.

Остальные из нас не издавали шума. Я не думаю, что кто-то из нас был на это способен.

БОТ поднял нож, поднес его острие к верхней части шрама, прямо у основания горла, и медленно потянул его вниз. В комнате было достаточно тихо, и я мог слышать, как нож проходит сквозь его плоть. Он положил нож на стол, когда достиг нижней части шрама.

Он растянул рану. Кожа и мышцы разделяются четко, как если бы вы расстегнули пальто. Внизу виднелась его грудная клетка. Белая кость, блестящая в флуоресцентном свете церковного подвала.

Мужчина слева от меня поднялся со стула. Он сделал два шага к лестнице, два полных шага, а затем спустился вниз тем же путем, что и женщина. Глаза открыты. Крупный мужчина появился снова и скрыл его из поля зрения.

Больше никто не пошевелился.

ЛОДКА засунула руку в открытую грудь. Он делал это осторожно, с терпением человека, достающего что-то бесценное и хрупкое. Он удалил свое сердце.

Оно все еще билось. Я смотрел, как оно билось в его руке, сжимаясь и отпуская, влажное и темное в свете верхнего света. Но половина из этого была неправильной. Левая сторона была черной; не синяк, не потемневший от тени, а черный, словно что-то гниющее, ткань местами проржавела и проедилась, пропитанная чем-то, похожим почти на плесень. Это было самое ужасное, что я когда-либо видел в своей жизни до этого момента.

Он положил его на одну из чашек весов.

Элизабет шагнула вперед и положила одно-единственное перо на другую кастрюлю.

Сторона с сердцем поднялась. Сторона с пером упала.

Перо было тяжелее.

Я человек, который верил в Бога всю свою жизнь, и я сидел в этом складном кресле и смотрел, как перо перевешивает человеческое сердце. Вся архитектура моего понимания начала смещаться подо мной, как провалился пол.

ЛОДКА достал свое сердце из весов и положил его обратно в грудь. Затем он взял со стола иголку и нитку и начал зашивать себе грудь. Он сделал это без посторонней помощи и без какого-либо видимого признания того, что то, что он делал, должно было быть невозможным. Закончив, он посмотрел на нас.

Он сказал нам, что разложение, которое мы видели в его сердце, было злом, вошедшим в мир. Что оно пожирало его медленно, и что когда оно закончится, когда отступит последняя здоровая ткань, Иисус Христос сойдет, чтобы занять его место и полностью изгнать это зло. Он сказал, что души, оставшиеся в живых, когда наступит тот день, будут перенесены на небеса.

Он рассказал нам, что это была первая из шести подготовительных встреч. Что седьмое собрание будет возглавлять сам Иисус.

BOAT сообщил нам, что на той ночной встрече было еще одно последнее требование. Каждому из нас нужно было дать телефон. Мы должны были всегда держать его при себе. Если бы он зазвонил, мы должны были ответить на него. Никаких исключений.

Элизабет обошла круг и вложила в каждую из наших рук по телефону. Маленькие, простые вещи. Никакой маркировки бренда, которую я мог видеть.

ЛОДКА сказала нам, что мы можем идти.

Я вышел из подвала на холодный январский воздух и долго стоял на тротуаре, прежде чем доверился своим ногам, которые донесли меня до автобусной остановки. Я никому не рассказал о том, что видел. Я не уверен, что смог бы найти слова, если бы попытался.

Я положил телефон в карман пальто, рядом с тем местом, где лежал листок бумаги.

Я не мог перестать думать о том, что увидел.

Такова простая истина недель, последовавших за встречей. Я просыпался в три часа ночи с изображением этой чешуи перед глазами: сторона пера опускалась, сторона сердца поднималась. Я сидел за кухонным столом с кофе и смотрел в стену. Я хотел рассказать кому-нибудь. Я хотел сесть напротив другого человека и сказать: вот чему я стал свидетелем, пожалуйста, помогите мне понять это. Но каждый раз, когда я тянулся к этому импульсу, я чувствовал, как он отступает. Я видел, как два человека упали замертво в том подвале, даже не прикоснувшись к ним. Как будто они были поражены Богом.

Поэтому я помолился. Я ходил в церковь, сидел на своей скамейке и молился усерднее, чем молился с тех пор, как умерла Маргарет. Я просил у Бога ясности. Я просил Его о знаке, так или иначе, потому что я был стариком и у меня не было сил на двусмысленность.

Именно после одного из таких служений меня нашел мой пастор, отец Реннер. Он не был человеком, склонным к бурной речи. Он был практичным, уравновешенным пастором, который руководит общиной так же, как хороший бригадир управляет стройплощадкой. Поэтому меня застало врасплох, когда он сел рядом со мной на пустую скамейку и сказал мне, без подсказки, что в последнее время думал обо мне. Что за все годы своего служения он редко встречал человека, который жил бы своей верой так искренне, как я. Что он искренне верил, что я совершаю дело Божье в мире.

Я поблагодарил его. Я не знал, что еще сказать.

По дороге домой я перевернул это в уме. Это было не похоже на него. Это было тепло сказано, а отец Реннер не был особенно теплым человеком. Я не имею в виду это как критику. Он был хорошим, он был честным, но теплота была просто не в его вкусе. Итак, слова запомнились мне, и я начал задаваться вопросом, предназначалось ли мне их услышать. Не направляло ли меня что-то большее вперед, а не в сторону?

Я не знал. Это был честный ответ. Я не знал.

Что я мог сделать, так это собрать информацию. По крайней мере, это казалось твердой почвой. Итак, я направился в лютеранскую церковь на 45-й авеню, на этот раз при дневном свете, и попросил поговорить с тамошним пастором.

Это был мягкий и тихий человек по имени пастор Гундерсен, и он принял меня в своем маленьком кабинете рядом с главным залом без каких-либо явных подозрений. Я сказал ему, что меня интересует молодой человек, которого я недавно встретил, человек, который упомянул свою семью, посещавший эту церковь. Когда я начал описывать его, на его лице мгновенно появилось выражение узнавания.

— Чарльз Уэст, — сказал пастор, кивнув, прежде чем я закончил предложение. Он сказал это тепло, как произносят имя человека, которого искренне любишь. Он рассказал мне, что семья Чарльза была членами общины на протяжении многих лет, это хорошие люди, глубоко преданные своему делу. Он сказал, что сам Чарльз до болезни был замечательным молодым человеком. Лейкемия, сказал он. Диагноз поставили, когда Чарльз был еще совсем молод. Он покачал головой, как это делают люди, когда жестокость чего-то еще не совсем устоялась, даже годы спустя.

Он упомянул, что несколько месяцев назад Чарльз обратился к нему с вопросом, может ли он использовать подвал церкви для небольшого изучения Библии, и что они, конечно, были рады это предложить. Он говорил о Чарльзе с незамысловатой привязанностью человека, который знал семью десятилетиями по воскресеньям.

Я поблагодарил его за уделенное время и ничего не рассказал ему о том, что произошло в подвале его церкви.

Пересекая парковку, я понял, что за мной наблюдают.

Крупный славянин с собрания сидел в машине на краю стоянки. Ничего не делая. Не с телефона, не читаю. Просто сижу, глядя в мою сторону. Я посмотрел на него. Он посмотрел на меня. Никто из нас ни на мгновение не пошевелился.

Потом я вышел на улицу и сел на автобус домой. Я один раз оглянулся из-за угла. Он не последовал за ним.

Я сказал себе, что это ничего не значит. Я не совсем в это верил, но все равно сказал себе это.

Через несколько дней после этого я пошел навестить Маргарет.

На кладбище было тихо, тишина, которая больше похожа не на покой, а на зависание, словно мир затаил дыхание. Я принес небольшой букет белых гвоздик, которые она всегда предпочитала. Я присел перед ее камнем и некоторое время оставался там, ничего не говоря, просто находясь рядом с женщиной, которую большую часть своей жизни любил всем сердцем.

Когда я встал и обернулся, ЛОДКА была там.

Он стоял в нескольких футах позади меня, на этот раз одетый в простую темную одежду, его голая голова и отсутствующие брови как-то менее пугали в сером уличном свете, чем в флуоресцентном свете того подвала. Он смотрел на надгробие. Выражение его лица было тихим и трудным для чтения.

Я собираюсь рассказать о том, что произошло между нами, настолько точно, насколько смогу. Я осознаю, что человек моего возраста не всегда может поручиться за надежность своей памяти. Но что-то в этом разговоре запечатлелось во мне так, как не запомнилось до конца моей жизни. Каждое слово все еще здесь, ясное и точное, как некоторые гимны остаются с вами с детства, даже когда другие вещи уже исчезли.

«Чарльз?» Я сказал. Я намеренно использовал его имя.

Он посмотрел на меня без удивления.

«Она была хорошей женщиной», — сказал он. "Верная, щедрая и глубоко любимая. Она на небесах, Фрэнк. Я хочу, чтобы ты знал, что с той же уверенностью, что ты знаешь свое имя".

"Вы можете увидеть ее на небесах? Могу ли я как-нибудь поговорить с ней, использовать вас, чтобы отправить ей сообщение?" Я сказал. «Это то, что ты можешь сделать?»

«Нет», — сказал он. "Это не то, что я могу вам предложить. Граница между тем берегом и этим существует по причинам, которые ни один из нас не может подвергать сомнению. Но она здорова. Она лучше, чем вы можете себе представить прямо сейчас".

Некоторое время он молчал, глядя на камень.

«Вы самая чистая душа, которую я когда-либо встречал за всю свою работу», — сказал он. "Я хочу, чтобы вы поняли, что я имею в виду. Я не имею в виду безгрешность. Я имею в виду чистоту человека, который искренне старается каждый день смотреть навстречу чему-то хорошему. Такая душа встречается реже, чем вы думаете".

Я ждал.

"Если я не смогу выполнить то, что мне поручено, - сказал он, - задача перейдет к вам. Мне нужно, чтобы вы это знали. Мне нужно, чтобы вы выполнили ее, даже если вы еще не знаете, что это значит. Когда придет момент, вы узнаете".

— Чарльз, — сказал я. "Я боюсь. Я боюсь с той ночи в том подвале, и я не знаю, как перестать бояться, потому что я не знаю, чему я должен верить о тебе. Я не знаю, тот ли ты тот, за кого себя выдаешь, или ты нечто совсем другое".

Он медленно кивнул.

«Я знаю», сказал он. "Эта путаница не является ошибкой с твоей стороны. Это честный ответ на невозможную ситуацию, и я не виню тебя за это. Вера никогда не должна была быть легкой, Фрэнк. Если бы она была легкой, это не была бы вера. Это было бы просто знание".

— Тогда скажи мне, — сказал я. "Скажи мне, в чем заключается миссия. Скажи мне, что я должен делать".

«Вы узнаете», — сказал он. "Точно так же, как вы знали, как позвонить по номеру. Точно так же, как вы знали, что нужно оставаться в кресле. Вы всю свою жизнь слушали то, что не могли назвать. Вы услышите это, когда оно заговорит".

Он еще мгновение смотрел на меня, выражение его лица выражало что-то, что я не мог полностью назвать. Печаль, возможно. Или, может быть, нежность.

«Мне пора уходить, предстоит много работы», — сказал он.

— Чарльз, — сказал я снова.

Но он уже шел к дальнему концу кладбища, затем обогнул изгородь и ушел.

Я вернулся к камню Маргариты и долго молился. Я попросил совета. Я ее тоже просил, если честно. Я просто спросил о ней.

В какой-то момент во время молитвы я услышал звук надо мной и посмотрел вверх. На вершину надгробия приземлилась ворона. Оно смотрело на меня с тем ровным, разумным вниманием, которое присуще воронам, и казалось, что оно оценивает тебя, а не просто воспринимает. Я заметил, что вокруг его ноги была привязана тонкая полоска бумаги, туго намотанная и закрепленная чем-то вроде небольшого узла.

Я медленно потянулся к нему.

Ворона раскрыла крылья и исчезла.

Через несколько недель обычный телефон в кармане моего пальто зазвонил текстовым сообщением. Адрес. Время. Ничего больше.

Вторая встреча прошла в том же подвале.

Я узнал комнату, но на этот раз она была другой. Складные стулья были расставлены простым кругом по шесть человек, ничего в центре, ни стола, ни весов. Отсутствие этого стола должно было сделать комнату более обычной. Это не так. Крупный мужчина, как и раньше, стоял в дверном проеме, скрестив руки, и ничего не говорил.

Элизабет вошла раньше брата. Она была опрятно одета, волосы такие же чистые и неукрашенные, как и в первый раз. В руке у нее был секундомер, и она приветствовала нас так, как школьная учительница приветствует учеников в первый день нового семестра; тепло, с видом человека, который точно знает, как пройдет день.

Она сказала нам, что хочет, чтобы мы знали друг друга. Она сказала, что то, что мы делаем вместе, сделало нас своего рода семьей, и что семьи не должны быть чужими друг для друга. Она сказала нам, что каждому из нас потребуется десять минут, чтобы представиться группе, рассказать, кто мы такие и откуда мы, и, говоря это, щелкнула секундомером с какой-то веселой церемонией.

Первой встала Бетани Ковальски.

Это была женщина средних лет с лицом, которое выглядело так, будто оно провело десятилетия на открытом воздухе, и обветренное так, что наводило на мысль о работе, а не отдыхе. По ее словам, она проработала медсестрой двадцать два года, большую часть этого времени в педиатрическом отделении в Портленде. О своих пациентах она говорила так, как люди говорят о собственных детях, с особой и неосторожной любовью. Она никогда не была замужем. Она сказала, что у нее не было времени, а затем тихо рассмеялась, давая понять, что не сожалеет об этом. Последние десять лет она проводила выходные, открывая бесплатную клинику первой помощи в церковном зале для людей, которые не могли позволить себе обратиться к врачу. Через десять минут она села обратно со тихим достоинством человека, который сделал много хорошего и никогда не думал вести подсчет.

Следующим встал Джон Гандерсон. Он был молод, около двадцати пяти лет, с осторожной осанкой человека, который много работал, чтобы построить себя после трудного начала. По его словам, он вырос в приемной семье, сменил семь домов, прежде чем состарился в восемнадцать лет. Вместо того, чтобы позволить этому стать всей его историей, он поступил в общественный колледж, а затем получил четырехлетнюю степень по социальной работе, и теперь проводил дни, работая с молодежью из группы риска в той же системе округа, которая его вырастила. Он рассказал о некоторых детях, с которыми работал, не по именам, а по обстоятельствам, и нежность, с которой он их описывал, заставила комнату почувствовать себя теплее. Он был из тех молодых людей, которые обновляют вашу веру в поколение, которое придет за вами.

Эшли Тиненбаум заняла третье место. Она была тихой женщиной, четкой в ​​своей речи, бывшей учительницей, которая провела пятнадцать лет в недостаточно финансируемых государственных школах в сельской местности штата Орегон, прежде чем перешла к управлению некоммерческой организацией, которая поставляла школьные материалы в классы, которые не могли их себе позволить. Она описала, как везли грузовики с книгами и художественными принадлежностями в города, о которых большинство людей никогда не слышало, и лица детей, у которых никогда не было книги, принадлежавшей только им. Она вернулась в свое кресло без помпы.

Синтия Марш заняла четвертое место. Она была самой старшей среди нас, не считая меня, около шестидесяти лет, с седыми волосами и медленными, размеренными движениями женщины, заслужившей свой темп. По ее словам, она сорок лет проработала социальным работником, специализирующимся на делах о домашнем насилии. За эти четыре десятилетия она помогла переселить сотни женщин и детей, работала с приютами, ориентировалась в судебной системе, сидела с людьми в худшие моменты их жизни и старалась быть чем-то устойчивым, за что они могли бы держаться. Она потеряла коллег из-за выгорания. По ее словам, она сама была близка к этому не раз. Но она осталась. Когда она сказала это, она улыбнулась, легкой частной улыбкой, как будто пребывание у нее было чем-то, чем она все еще немного гордилась.

Затем я встал.

Я сказал им, что меня зовут Фрэнк Делакруа. Я сказал им, что мне семьдесят четыре года и что большую часть своей взрослой жизни я провел, занимаясь волонтерской работой в городе, работая в продовольственных банках, посещая больницы и занимаясь всем остальным, что нужно церкви. Я сказал им, что был женат пятьдесят два года на женщине по имени Маргарет, которая умерла в октябре, и что она была лучшей половиной всего, чего мне удалось достичь. Я сказал им, что я человек веры, у которого в настоящее время самые сложные отношения с этой верой, которые он когда-либо испытывал, и на этом я остановился. Я сел обратно.

Элизабет легонько аплодировала, как аплодируют детскому выступлению.

Она сказала нам, что ЛОДКА скоро выйдет, откинулась на стуле, сложила руки на коленях и, казалось, решила, что ей есть чем поделиться с нами.

Она рассказала нам свою историю и историю своего брата.

Во многом это подтвердило то, что уже сказал мне пастор Гундерсен. Их семья долгое время была прихожанами лютеранской церкви. Чарльзу в молодости поставили диагноз лейкемия. Но Элизабет пошла дальше, чем пастор.

Она рассказала нам, что их родители умерли в прошлом году с разницей в несколько месяцев. Она сказала, что, когда Чарльз их потерял, что-то в нем сломалось. Он стал безутешным, что пугало ее, недоступным, как будто он ушел куда-то внутрь себя, куда она не могла следовать. Он ушел из дома, не сказав ей, куда идет. Она искала его несколько недель, прежде чем узнала, хотя и не объяснила, что он ушел в лес Тилламук. Один, зимой, и ей не было ничего, что могло бы поддержать его.

Он находился там три месяца.

Когда он вернулся, это был тот человек, которого они все сейчас встретили. То, что раньше было сломленным молодым человеком, теперь стало чем-то совершенно другим, чем-то определенным, целеустремленным и странным. Она сказала, что Бог поддержал его там. Накормил его, приютил и переделал для нужной работы. Она сказала, что верит в это безоговорочно.

Затем она сказала, что Бог говорил и с ней. Она была осторожна, говоря это не так, как Он говорил с ее братом. Но достаточно ясно. Он сказал ей, что Чарльз — вестник того, что грядет, и что ее место будет рядом с ним, куда бы это ни привело, до конца.

Она сказала это без драмы, ее руки все еще были сложены на коленях, а секундомер покоился на колене.

Крупный мужчина в дверном проеме шагнул вперед в комнату. Он заговорил впервые.

Его звали Дмитрий Федоров. Он сказал только это и ничего больше. Он стоял, раскинув руки по бокам, и кратко посмотрел на каждого из нас по очереди, а затем отступил к двери. У меня было ощущение, что это было самое большее, что он сказал за последнее время.

Элизабет сказала нам, что следующую часть встречи мы должны сохранять полную тишину и неподвижность. Она и Дмитрий уйдут. Она сказала это с той же беззаботной властностью, с которой говорила во всем, один раз без всякой видимой причины щелкнула секундомером и вышла из комнаты. Дмитрий последовал за ним.

Мы впятером сидели в кругу складных стульев и смотрели друг на друга.

Огни начали мерцать.

Не кардинально. Не все сразу. Просто медленное, неравномерное заикание флуоресцентных панелей над головой, нечто подобное можно было бы приписать старому зданию холодной ночью, за исключением того, что время было неправильным, и я не смог бы точно объяснить. Комната казалась другой из-за неустойчивого света. Меньше.

ЛОДКА появилась в дверном проеме.

На этот раз он был одет, просто, и тернового венца не было. Без него он выглядел моложе, почти обычным, странная география его безволосого лица и худощавого тела почти знакома мне теперь, спустя несколько недель с тех пор, как я впервые увидел его на ящике из-под молока. Он стоял в центре круга и некоторое время смотрел на нас, не говоря ни слова.

Затем он рассказал нам, почему мы были там.

Он сказал, что его трансформация в лесу была во многих отношениях настоящей и полной. Что Бог забрал у него грех, весь, до самого корня. Он сказал, что до этой трансформации он прожил в основном безгрешную жизнь и что трансформация завершила то, что начала его жизнь. Он был, когда стоял перед нами, без греха.

Он сказал, что порча, видимая в его сердце (черная гниль, которую мы все видели, пожирающую его левую часть на первой встрече), должна вырасти, прежде чем ее можно будет изгнать. Таков был механизм. Вот как это работало. Зло, вошедшее в мир, нужно было втянуть в сосуд, сконцентрировать, а затем уничтожить вместе с сосудом, когда придет время. А чтобы коррупция росла, ему пришлось совершить грехи, которые ее питали. Ему приходилось делать то, чего он никогда не делал, то, чего не было в его чистой и осторожной жизни.

Вот почему мы были там.

Он сказал это просто, без извинений.

Я еще не понимал, что он имел в виду, не в том конкретном и ужасном смысле, каким собирался это понять.

Затем он пересек комнату в три шага и бросился на Синтию.

Он избил ее. Кулаками, безудержно, с методичной и нарастающей яростью человека, отпершего дверь, которую они держали запертой очень долгое время. Его глаза ошибались. Это единственный способ, которым я могу это сказать. Они расширились таким образом, что это было не похоже на ярость, а скорее на откровение, на человека, обнаруживающего в себе место, о существовании которого он даже не подозревал. Лицо его было красным, на висках выступили вены, и он кричал на нее, слова, которые я не буду повторять здесь, ругательства, которые звучали странно и почти литургически, исходившие от человека, который во все остальное время говорил как священник.

Синтия умоляла его остановиться. Она сказала: пожалуйста. Она говорила это много раз. Она подняла руки, тщетно пытаясь защититься от его необузданной ярости, пока не смогла больше их поднять.

Избив ее, он завершил начатое дело, душив ее до тех пор, пока все ее движения не прекратились.

А потом он еще какое-то мгновение стоял на коленях над ней, тяжело дыша. Что-то промелькнуло на его лице, что я могу описать только как удовлетворение. Глубокий, личный и ужасный. Он наклонился и нежно прижался губами к ее лбу, нежность этой нежности была самой ужасающей частью всего, что я только что видел.

Он встал.

Дмитрий появился из дверного проема и без просьбы вытащил безжизненное тело Синтии из комнаты.

ЛОДКА поправила одежду. Он по очереди посмотрел на каждого из нас.

Он сказал нам, что она была хорошей женщиной. Он сказал это прямо, без иронии, как будто то, что он только что сделал с ней, и то, чем она была, были двумя совершенно разными фактами, которые не нужно было примирять. Он сказал, что она заслужила милосердие. Божий план не включал в себя милосердие к ней. Ее страдания были необходимы, что это была цена чего-то большего, что она теперь была на небесах, где ей всегда было суждено быть, и что ее прибытие туда было скорее ускорено, чем предотвращено.

Я услышал свой голос еще до того, как решил это сделать.

Я сказал ему, что закончил. Что я не хотел участвовать ни в одной из этих встреч, ни в одной минуте этого процесса. То, что он только что совершил, было убийством, и меня не волновало, какие оправдания он этому придавал.

ЛОДКА повернулась ко мне.

Тепло покинуло его лицо, как тепло покидает комнату, когда зимой открыто окно. На смену ему пришла не та ярость, которую он проявил по отношению к Синтии. Было холоднее и почему-то страшнее.

Он сказал мне, что у меня нет выбора.

Он сказал, что Бог избрал меня специально, намеренно, и что не существует механизма, с помощью которого человек мог бы выйти за пределы Божьего плана, как только он был помещен в него. Мое желание уйти было понятным, но не имеющим значения: желание и возможность — это не одно и то же, и мне следовало бы смириться с расстоянием между ними.

Затем его голос повысился.

Он напомнил нам, всем пятерым, что нам дали возможность уйти. Не один, а два раза, во время первой встречи, еще до того, как все это началось. Мы решили остаться. Мы подписались в книге своими именами. Он рассказал нам, что причина, по которой нас теперь осталось только пятеро, а не семеро, оставшихся после первых вылетов, заключалась в том, что двое из этих семи пытались рассказать кому-то о том, что они видели.

Бог поразил их прежде, чем слова успели сойти с их уст.

Говоря это, он оглядел круг, чтобы убедиться, что мы его поняли. Он сказал нам попробовать, если мы в нем сомневаемся. Он сказал нам, что уже знает всю правду о том, что грядет, что он может видеть форму этого, и что никто из нас не может ничего сделать, чтобы изменить это.

Теперь он сказал это без гнева, холодность снова превратилась в нечто почти пасторальное.

Никто из нас ничего не мог сделать.

Он уже знал, чем это закончится.

Я не ушел, когда ушли остальные.

Не уверен, что смог бы объяснить почему в тот момент. Какая-то часть меня все еще действовала на старом исследовательском инстинкте человека, который всю жизнь обращал внимание на окружающий мир, и этот инстинкт подсказывал мне оставаться рядом и наблюдать. Поэтому я нашел место в квартале, за припаркованным грузовиком доставки, откуда я мог видеть стоянку сбоку от церкви, но при этом не быть заметным самому.

БОТ и Элизабет вышли вместе примерно через двадцать минут после окончания встречи. Они подошли к незнакомой мне машине и уехали, не оглядываясь. Я смотрел, как задние фонари исчезли за углом.

Машина Дмитрия все еще стояла на стоянке.

Я ждал.

Дмитрий появился минут через десять после этого. Он нес большой мешок для мусора, сверхпрочный, и нес его так, как носят что-то тяжелое и плотное, двумя руками, прижав его к корпусу. Я сделал несколько его фотографий издалека. Он, не оглядываясь, погрузил его в багажник своей машины, сел, завел двигатель и уехал.

Я постоял за грузовиком еще какое-то время. Потом я посмотрел на сделанные фотографии. Лицо Дмитрия. Сумка. Номерной знак. Временная метка.

Я подумал о том, чтобы позвонить в полицию.

Я подумал о двух людях, которые упали на первой встрече, свернувшись боком со своих стульев, не будучи тронутыми, с открытыми и пустыми глазами. Я подумал о том, что ЛОДКА сказала с такой непринужденной уверенностью о двух учениках, которые пытались рассказать кому-то о том, что они стали свидетелями. Я был стариком, стоящим один на темной улице, и я только что видел, как в церковном подвале убивают женщину, и я испугался.

Но я также был человеком, который всю свою жизнь пытался следовать словам Иисуса Христа. И я не мог примирить человека, которым себя считал, с тем, что я пошел домой и пошел спать.

Я позвонил в полицию.

Я рассказал им, что моя подруга Синтия позвонила мне ранее тем вечером, испуганная, и что она заранее сказала мне, что собирается на собрание в лютеранской церкви на 45-й авеню. Я дал им адрес. Я сказал им, что по телефону она говорила испуганно и что с тех пор я не смог с ней связаться. Я попросил их, поскольку она была моим самым близким другом, держать меня в курсе, если они что-нибудь узнают. Потом я повесил трубку.

Что-то произошло, я почувствовал это еще до того, как положил телефон обратно в карман. Не физическая вещь. Что-то меньшее и более интерьерное. Тяжесть, легкая кислинка, словно первая нота чего-то звучащего. Я солгал полиции. Я сделал это по, как мне казалось, веским причинам, и сделал бы это снова, если бы пришлось, но ложь сидела в моей груди, как камень, которого там раньше не было.

Я подумал о том, что сказал ЛОДКА. О развращенности в его сердце и о том, как она должна была вырасти, прежде чем ее можно было изгнать, и как она выросла через грех. Я подумал о том, что он сказал мне на могиле Маргарет: если он не сможет выполнить свою задачу, она перейдет ко мне. И я подумал о лжи, которую только что сказал, и о том, что это значит, что она ощущалась как капля чего-то темного, проникшего в меня, и я быстро пошел домой и постарался не доводить эту мысль до конца.

Я молился большую часть ночи. Я плохо спал.

Утром я решил навестить Маргарет.

Ворона была там раньше меня. Когда я вошел в ворота, он сидел на ее надгробии и сразу узнал его: тот же ровный умный взгляд, та же полоска бумаги, привязанная к его ноге. На этот раз я приближался медленно, медленнее, чем раньше.

Это позволило мне прийти.

Я осторожно протянул руку и развязал узел на ноге. Газета пришла бесплатно. Ворона еще мгновение посидела неподвижно, глядя на меня с той оценивающей способностью, которая присуща воронам, а затем раскрыла крылья и исчезла.

Я развернул бумагу.

Две линии. Первый гласил: «ЛОДКА — лжепророк».

Второй представлял собой набор координат.

Я ввел их в приложение «Карты» на телефоне и подождал, пока оно разрешится. Когда булавка упала, я долго смотрел на нее.

Лес Тилламук.

Я стоял у могилы Маргарет и думал об истории Элизабет о том, как ее брат вошел в эти деревья один и провел там три месяца, а вернулся совсем другим. Что бы ни случилось с Чарльзом в том лесу, ответ на этот вопрос, по-видимому, все еще был где-то рядом. И теперь мне сообщили, каким образом я не мог объяснить, точное его местонахождение.

Я знал, что мне нужно делать.

Полиция позвонила мне через два дня. Детектив по имени Окафор, терпеливый и методичный, попросил меня рассказать ему о моем разговоре с Синтией. Я придерживался истории, которую уже рассказал. Что она позвонила мне перед встречей, сказала, что пойдет в церковь на 45-й авеню, что она была напугана. Он задал мне несколько дополнительных вопросов, и я ответил на них настолько последовательно, насколько мог. Он сказал мне, что они ее ищут и свяжутся с нами.

Я поблагодарил его и повесил трубку. Камень в моей груди все еще был там.

В то воскресенье после мессы я нашел Джейкоба на стоянке. Джейкоб Рейес, двадцать шесть лет, молодой человек из моей общины, который помогал мне носить продукты, выполнять поручения и вообще присматривать за мной с тех пор, как умерла Маргарет. Он был добродушным ребенком с практичной жилкой и той беспрекословной готовностью помочь, которую не всегда можно встретить у людей его возраста.

Я сказал ему, что мне нужна услуга. Я сказал ему, что мне нужно, чтобы он отвез меня из города во вторник утром, рано, и помог мне добраться до определенного места в лесу Тилламук. Я сказал ему, что не могу объяснить почему, не полностью, но что это важно и что я не буду спрашивать, есть ли у меня другой вариант.

Он на мгновение посмотрел на меня с пристальным вниманием человека, решающего, не сошел ли с ума человек, о котором он заботится.

Потом он сказал да.

Я попросил его принести охотничье ружье на случай диких кошек или медведей. Он засмеялся и сказал, что не собирался оставлять это позади.

Мы договорились выехать во вторник до восхода солнца.

Вечером в понедельник я сидел в кресле Маргарет у окна и продумывал, что буду делать, когда доберусь до этих координат, когда зазвонил телефон.

Не мой телефон. Другой.

Простой телефон без опознавательных знаков, который Элизабет вложила мне в руку в конце первой встречи. Я держал его заряженным, как было указано. Я носил его с собой каждый день, и все недели, прошедшие с тех пор, как я получил одно текстовое сообщение с указанием времени и места второй встречи, он молчал.

Я дал ему прозвенеть дважды. Три раза.

Я ответил на это.

«Приходите в церковь». Это был голос ЛОДКИ, тихий и четкий. "Сейчас."

Я сказал, что приду.

Когда я вышел на улицу, машина Дмитрия уже стояла у обочины. Он ждал. Я не знаю, как долго. Я сел на пассажирское сиденье, и он, не сказав ни слова, отъехал от обочины.

Я пытался поговорить с ним. Я спросил его, как долго он работает с BOAT. Он ничего не сказал. Я спросил его, все ли с ним в порядке. Ничего. Я спросил его, верит ли он в то, что делает BOAT.

Тишина.

Тогда я спросил его, почему он это делает.

На мгновение он замолчал, обе руки лежал на руле, глядя на дорогу.

«Деньги», — сказал он.

«ЛОДКА тебе платит?»

«Ни копейки».

Я посмотрел на его лицо. — Тогда кто?

«Не твое дело», — сказал он и больше не говорил ни слова до конца поездки.

Подвал отличался от двух предыдущих встреч. Ни круга стульев, ни стола, ни весов. Всего два складных стула, поставленных прямо друг напротив друга в центре комнаты, достаточно близко, чтобы сидящие в них люди стояли почти колено к колену.

ЛОДКА уже была в одном из них.

Элизабет находилась в дальнем углу комнаты. Она свернулась там, подтянув колени и обхватив себя руками. Ее одежда была разорвана на плечах и рукавах. Ее лицо и руки были покрыты царапинами и синяками, некоторые из них были настолько свежими, что все еще были приподнятыми и красными. Она тихо плакала, как плачут люди, которые плакали какое-то время и почти ничего не слышали. Она не взглянула на меня, когда я вошел.

Я сел на пустой стул.

ЛОДКА посмотрела на меня. Я уже описывал теплоту, покидающую его лицо, в тот момент при второй встрече, когда я сказал, что хочу уйти. Это было не то. Это было нечто, в чем никогда не было тепла. Он смотрел на меня с чистым и сосредоточенным гневом.

Он сказал мне, что я согрешил.

Он сказал это категорически. Он сказал мне, что ложь, которую я сказал полиции (он знал, что это ложь, он знал каждую ее деталь, точные слова, которые я использовал, точную ложную предпосылку, которую я построил) положила начало чему-то во мне, что должно было начаться только в том случае, если он сам не сможет завершить свою миссию. Он сказал мне, что трансформация, которой я боялся, уже началась, начата моей собственной рукой, и что это усложняет ситуацию так, что я не могу понять.

Он спросил меня, говорил ли со мной Бог.

Я сказал ему нет.

Он на мгновение замолчал. Затем что-то в нем изменилось, некоторая сдержанность ослабла, и он начал говорить так, как не говорил раньше, без размеренной серьезности своих заявлений на углах улиц или холодной точности своих предупреждений. Он говорил так, как говорит человек, решивший перестать управлять собой.

Он сказал мне, что это он. Что Бог сделал выбор не случайно или произвольно, а исследовал все творение и нашел единственного человека, чья чистота и совершенство сделали его способным справиться с этой задачей. Он сказал это с каким-то голодом, слегка наклонившись вперед в кресле, как будто эти слова были чем-то, что он давно ждал, чтобы сказать кому-то в лицо. Он сказал, что Бог избрал его, потому что он был лучше. Не просто хорошо. Лучше всех. Лучше так, чтобы это было измеримо и конкретно, и ему не нужно было смиряться, потому что смирение было добродетелью для обычных людей, а он не был обычным.

Он сказал, что ему не терпится предстать перед Иисусом и представить то, что он сделал, и получить за это признание.

Затем он наклонился вперед и плюнул в меня.

Я не пошевелился. Я сел в кресло, почувствовал это на своем лице и не пошевелился.

Он сказал мне, что ему не терпится открыть меня и взвесить мое сердце перед Господом. Он сказал это так, как можно описать то, чего вы так долго ждали. К концу песни он почти кричал, его лицо было таким же красным, каким оно было, когда он душил Синтию, вены на висках вздулись и стали видны. Слюна в уголках рта. Его руки сжимают подлокотники складного стула.

Он не тронул меня.

Он кричал, плевался и не тронул меня ни пальцем.

Наконец, тяжело дыша, он велел мне уйти с глаз долой.

Он сказал мне никогда больше не грешить, если мне не скажет Сам Бог. Он сказал это одновременно и как предупреждение, и как приказ, и как что-то вроде мольбы.

Я встал. Я посмотрел на Элизабет в углу. Она все еще не смотрела на меня.

Я пошел наверх.

Дмитрий отвез меня домой. Он не говорил. Я тоже. Он подъехал к обочине перед моим домом, а я вышел, поднялся наверх, сел в кресло Маргарет и попытался понять.

Я встретил Джейкоба возле своего дома в четыре пятнадцать утра.

Он стоял, прислонившись к своему грузовику в темноте, и пил кофе из термоса, одетый для прогулок на природе в многослойную одежду, которая подсказала мне, что он уже делал подобные вещи раньше. Он вручил мне второй термос без моей просьбы и погрузил мою сумку в кузов грузовика вместе со своим снаряжением. Мы выехали из города в темноте и особо не разговаривали, что меня устраивало. Я смотрел, как гаснут уличные фонари и открывается шоссе, и старался сохранять ясность ума.

К середине утра мы достигли начала тропы, если это вообще можно так назвать. Следа не было. Я знал, что его не будет; координаты располагались далеко от отмеченных путей, глубоко в той части Тилламука, куда у большинства людей не было причин заходить. Джейкоб несколько минут изучал GPS и топографию, ориентируясь опытным взглядом человека, который действительно провел время в отдаленной местности, а затем мы приступили к делу.

Лес принял нас без церемоний.

Это было красиво так же, как красивы очень старые леса, то есть это было красиво так, что это не имело ничего общего с вами. Деревья были огромными и близкими, свет падал длинными фильтрованными столбами сквозь крону, земля под ногами была мягкой и неровной. Пахло мокрой корой, сосной и чем-то древним.

Мы шли пешком несколько часов, прежде чем мне пришлось остановиться.

Мои колени посылали мне жалобы с первой мили, а к третьей они переросли в формальные претензии. Джейкоб нашел ровное место возле упавшего бревна, и мы разбили там небольшой лагерь, поели, отдохнули. Кофе в термосе был еще достаточно теплым, чтобы его можно было пригубить.

Именно во время отдыха я это заметил.

Я не знаю, как это описать точнее, чем сказать, что качество тишины вокруг нас изменилось. Это своего рода лесная тишина, полная тихих звуков, птиц и насекомых, шелеста ветвей, тишина, которая на самом деле является текстурой шума. А есть и другой вид: отсутствие этих вещей, тишина, означающая, что лес что-то заметил и замолчал.

Мы были во втором типе.

Джейкоб заметил это в тот же момент, что и я. Я это понял по тому, как он перестал есть и поднял глаза.

Он спросил меня, что я ожидал здесь узнать.

Я ему честно сказал, что не знаю.

Он медленно кивнул, глядя на деревья. Он не был человеком, который настаивал на информации, которую, как ему сказали, он не получит. Это была одна из вещей, которые я ценил в нем.

Я попросил его показать мне, как пользоваться винтовкой.

Он посмотрел на меня какое-то время с выражением, которое я не совсем понял, а затем показал мне. Он был терпелив и обстоятелен в этом вопросе, как обычно ведут себя молодые люди, выросшие среди огнестрельного оружия, когда они осторожны с кем-то, кто этого не делает. Он рассказал мне о механизме, о предохранителе, о том, как его удерживать, как подготовиться к отдаче. Он заставил меня дважды выстрелить по отметке на дереве, чтобы почувствовать это. Мое плечо зарегистрировало его возражение.

Я сказал себе, что это мера предосторожности. Медведи и дикие кошки и ничего больше.

Мы собрались и пошли дальше.

По мере нашего продвижения лес становился гуще. Подлесок схватил наши ботинки, и склон стал неровным, резко поднимаясь, затем выравниваясь, а затем снова поднимаясь. GPS указывал нам правильное направление, но местность делала каждое направление сложнее, чем оно выглядело на экране. Джейкоб пошел вперед, когда кусты стали густыми и придержали для меня ветки, и я принял это без того достоинства, которое мог бы предпочесть.

Последняя миля была в гору. Устойчивая, суровая оценка, которая не смягчилась. На полпути у меня горели ноги, и каждые несколько минут я останавливался, чтобы отдышаться: одна рука лежала на колене, а другая — на дереве, находившемся достаточно близко, чтобы опереться на него. Джейкоб остался рядом со мной и не стал комментировать наш темп, и это было добротой, которую я заметил, даже несмотря на утомление.

И вот мы поднялись на гребень.

Я стоял наверху, тяжело дышал, смотрел вниз с другой стороны, и вот оно.

Каюта. Однокомнатная бревенчатая постройка, я сидел один на небольшой поляне, координаты которой, как я был уверен по GPS, были точными на этом листке бумаги. Никакой дороги, ведущей к нему. Никакой тропы, ведущей в сторону. Никаких доказательств того, что кто-то приходил или уходил оттуда каким-либо обычным образом, не было. Оно сидело среди деревьев, как сидят вещи, о которых забыли, тихо, без ожидания.

Мы подошли к этому осторожно. У Джейкоба на плече была винтовка. Моя рука лежала на его руке.

Вблизи он выглядел заброшенным. Дерево выветрилось до серебристо-серого цвета, единственное окно было покрыто грязью, дверь раздулась в раме, как двери, которые прошли без должного внимания многие сезоны дождей. Джейкоб толкнул ее плечом.

Внутри было темно и пахло старой жестью и сырым деревом. Но оно не было пустым.

Одна стена была заставлена полками, и на них аккуратно лежали консервы с выцветшими, но целыми этикетками. Вдоль противоположной стены стояли бочки с водой. Там были лекарства, простые, но комплексные, перевязочные материалы, антисептики и бутылочки с таблетками. Спальный мешок. Небольшая походная печка с канистрами с топливом рядом. Кто бы ни построил это место, он построил его для того, чтобы прокормить человека в течение длительного времени, и построил его с осторожностью.

То, что покрывало полы и стены, было чем-то другим.

Каждая поверхность была отмечена. Не нарисовано, не написано. Выгравировано чем-то острым на самой древесине. Символы, которые я не узнал, плотные и перекрывающиеся, покрывали стены от пола до потолка и продолжались по половицам узорами, которые казались почти организованными, почти как будто они должны были читаться в каком-то порядке, который я не мог определить. Я присел, посмотрел на них и почувствовал глубокую тревогу, которую не мог объяснить ни одной особенностью того, что я видел.

Книжная полка находилась в дальнем углу. Несколько Библий, симфонию, некоторые другие религиозные тексты я узнал, а некоторые нет. И между двумя из них, без опознавательных знаков, был зажат дневник.

Я поднес его к свету возле окна и открыл.

Прочитанное я суммирую здесь, потому что кое-что было сложно разобрать, а кое-что, я думаю, не нужно повторять полностью. Но форма у него была такая.

Дневник принадлежал Чарльзу. Все началось с горя, острого и безудержного, горя человека, который потерял обоих родителей с разницей в несколько месяцев и не имел возможности адекватно с этим справиться. Он писал о своей лейкемии, об особой жестокости тела, которое пыталось убить его с самого детства, пока его родители были еще живы и наблюдали за этим. Он писал о Боге с яростью человека, обращающегося к тому, кто предал его лично.

А потом тон изменился.

Он писал о том, как провоцировать Бога. О сознательном решении сделать то, что с наибольшей вероятностью вызовет реакцию божества, которое, по его мнению, игнорирует его. Он писал о создании лжепророков, ритуальных фигур, жертвенных церемониях, которые он совершал в одиночестве в этой хижине и в лесу вокруг нее. Он документировал эти ритуалы с клинической точностью человека, проводящего эксперименты, и количество экспериментов возрастало с каждой записью.

Последняя запись была короткой.

Он написал, что собирается вырезать себе сердце.

Он написал это без видимого беспокойства, что тревожило даже больше, чем если бы он писал это с тоской. Он написал это так, как вы записываете решение, которое уже полностью приняли и просто хотите записать.

Я закрыл дневник, взял его в руки и помолился.

Я не молился о понимании. Я этого уже не ожидал. Я молился просто о том, чтобы поддерживать контакт с тем, во что я верил.

Ветер проникал сквозь щели в стенах каюты.

И сквозь него, едва громче самого ветра, послышался голос.

«Бога здесь нет».

Я перестал молиться.

Голос был негромким. Это не было драматично. У него было качество, которое я не могу адекватно описать, текстура, которая, казалось, исходила отовсюду в комнате одновременно и не с определенного направления. Джейкоб замер рядом со мной.

Я снова начал молиться.

«Ваши слова остаются без внимания».

Джейкоб издал звук, который был не совсем словом. Я посмотрел на него. Его лицо приобрело цвет старинной бумаги, глаза бегали по комнате, но никуда не приходили.

Я продолжал молиться.

Он резко встал, сбросив свой рюкзак с полки позади себя, и прежде чем я успел произнести его имя, он уже вышел за дверь и исчез. Я слышал, как он пробирался сквозь кусты среди деревьев. Я слышал его крик, бессловесный звук, звук, который издает человек, когда тело полностью подавляет разум.

Я пошел за ним.

Я звал его по имени, пока мой голос не стал хриплым. Я следил за звуками его движений сквозь кусты, пока эти звуки не исчезли, и лес снова не затих, неправильный тип тишины. Я пробирался сквозь заросли, перемахивал через хребты и спускался в овраги, из которых мне приходилось выбираться обратно. Я звала его по имени, пока не перестала быть уверена, что мой голос больше звучит.

Свет менялся, когда я наконец понял, что поисками его не найду. У меня было больше шансов потеряться еще больше, чем сейчас.

Вместо этого я попытался найти хижину.

Это заняло несколько часов. Лес дезориентировал так же, как леса, когда ты сошел с тропы, которой у тебя изначально не было: каждое дерево напоминало каждое другое дерево, линии хребтов выглядели по-разному под разными углами. Я двигался медленно и пытался ориентироваться по свету и склону. Мои колени перестали жаловаться и онемели, что, по моему мнению, не было хорошим знаком. У меня вода была на исходе.

Ночь начала сгущаться в промежутках между деревьями, когда я наконец узнал гребень.

Я спустился на другую сторону, увидел поляну и почувствовал такое глубокое облегчение, что у меня чуть не подогнулись колени.

Потом я увидел свет.

Теплый свет, исходящий из окна каюты. Хижина, из которой было темно, когда мы ее покинули.

Я остановился на опушке леса и стоял совершенно неподвижно. Затем я медленно двинулся по краю поляны к окну и посмотрел через покрытое грязью стекло.

Джейкоб был внутри. Он рухнул на стул, поставленный в центре комнаты, его голова свесилась набок, руки свисали. Его грудь едва двигалась.

Дмитрий стоял спиной к окну.

Он точил нож на кожаном ремне, медленно, в ритме никуда не торопящегося человека.

Винтовка Джейкоба стояла у стены, в нескольких футах справа от двери.

Мне показалось, что я наблюдал за Дмитрием очень долго. Он закончил с ремнем и отложил его в сторону. Он повернулся и посмотрел на Джейкоба с выражением, которое я мог лишь частично увидеть сквозь грязное стекло, а затем подошел к нему с ножом и присел перед ним.

Я двинулся к двери.

Я открывала ее на раздутых петлях, миллиметр за миллиметром, впервые за несколько часов молясь, сосредоточив внимание на чем-то близком. Дмитрий стоял спиной ко мне. Его внимание было полностью сосредоточено на Джейкобе. Я услышал небольшой звук, который я не буду здесь описывать.

Мои руки нашли винтовку.

Я поднял его так, как показал мне Джейкоб, и выстрелил.

Первый выстрел попал в него, и он повернулся, он был достаточно большим и достаточно управляемым, чтобы поворот еще был возможен. Я выстрелил снова. И снова. И снова.

Четвертый выстрел завершил дело. Дмитрий опустился на пол.

Я бросился к Джейкобу.

Он ушел. Я знал это еще до того, как добрался до него, по его неподвижности, полноте. Дмитрий пытался вырезать ему сердце.

Я не мог пошевелить их телами.

Я попробовал. Я хочу это записать. Я взял Дмитрия за руки и потянул, и я обнаружил, что семидесятичетырехлетний мужчина, который провел большую часть дня в походе по труднопроходимой местности, а затем четыре раза выстрелил из винтовки в ограниченном пространстве, мало что может дать. Дмитрий не пошевелился. Следующим я попробовал с Джейкобом, более осторожно, и сумел лишь слегка сдвинуть его на стуле, прежде чем моя спина недвусмысленно сообщила мне, что мы закончили.

Я нашел одеяла на полке рядом с вещами для выживания. Сначала я укрыла Джейкоба, заботясь о нем, расправляя одеяло по его плечам, как укутывают ребенка. Затем я рассказал о Дмитрии, что потребовало более целенаправленного усилия воли, чем мне хотелось бы признать. Я не молился ни за одного из них. У меня еще не было слов.

Я съел что-то из консервных магазинов не потому, что был голоден, а потому, что знал, что мне это нужно. Я пил воду. Я отодвинул походную печь от стены, сел возле небольшого источника тепла, который она производила, и попытался составить план на утро. План был прост. С первым рассветом я бы пошел обратно. Я использовал GPS, чтобы найти след, двигался медленно и возвращался к грузовику Джейкоба.

После этого я не знал.

Чтобы сохранить топливо, я выключил походную печку и лег на скатку в углу, как можно дальше от крытых фигур в центре комнаты, насколько позволяли размеры хижины. Некоторое время я смотрел на выгравированные символы на стене рядом со мной, снова пытаясь найти в них закономерность или логику, но не нашел ни того, ни другого. Затем я закрыл глаза.

Я не ожидал, что смогу заснуть.

Я сразу же и глубоко заснул, и того, что пришло со сном, я бы многое отдал, чтобы избежать.

Я плыл.

Это единственное слово для этого. Не было ни земли, ни неба, ни источника света, который я мог бы определить, только бесконечная и безликая тьма во всех направлениях, и я завис в ее середине, не падая. Пустота обладала качеством абсолютной завершенности, как будто она всегда была и всегда будет, как будто мир, из которого я пришел, был временным, а этот — постоянным.

Она тоже плавала.

Я не знаю, как далеко она была, когда я впервые осознал ее, расстояния в этом месте казались ненадежными, но я осознавал ее постепенно, так же, как вы осознаете что-то большое, движущееся под поверхностью темной воды. Она была огромной или близкой, я не мог определить, какой именно. Ее кожа была красной там, где она не была покрыта рваными черными чешуйками, которые распространялись по ее телу неровными пятнами, и была покрыта фурункулами и волдырями, из которых медленно выделялось что-то черное и медленное. Ее глаза были полностью черными, ни радужной оболочки, ни белого цвета, просто плоская и полная темнота, которая каким-то образом сумела привлечь внимание. У нее были рога, изогнутые и тяжелые, как у козы, поднимающиеся изо лба. Ее волосы были дымом, дрейфовали, рассеивались и постоянно менялись. Ее крылья были похожи на летучую мышь, огромные и перепончатые, они свободно складывались позади нее. Ее руки заканчивались когтями там, где должны были быть пальцы, а ее ноги и ступни были ногами и ступнями хищной птицы, покрытой чешуей и когтями. Когда она дышала, я чувствовал ее запах. Сера и смерть.

Она протянула руку и с неизбежной точностью открыла мою грудь. Она удалила мое сердце.

Она подняла его и посмотрела на него, затем откуда-то из темноты извлекла весы. Она положила мое сердце в одну кастрюлю, а перо в другую.

Мое сердце подскочило.

Перо упало.

Я посмотрел на свое сердце, лежащее на сковороде, и почувствовал, как во мне ослабло что-то, что было туго намотано с тех пор, как ЛОДКА сказала мне, что я — запасной план. Мое сердце было целым. Какая бы порча ни распространялась по левой стороне сердца ЛОДКИ, как черная плесень по старому дереву, в моем сердце ее не было. Оно лежало на сковороде, чистое и легче перышка, и среди всего этого я почувствовал облегчение, близкое к радости.

Она положила его обратно. Она сделала это со странной осторожностью, ее когти в этот момент были мягче, чем предполагала их форма, и когда она убрала руку, моя грудь снова была целой.

Затем она посмотрела на меня своими плоскими черными глазами и спросила голосом, который принадлежал не одному голосу, а множеству, десяткам женщин, произносивших одни и те же слова из одних уст в один и тот же момент, почему мужчина такой чистоты пришел в ее владения.

Я сказал ей, что не разговариваю с демонами. Я сказал ей, что я человек Божий.

Она засмеялась. Звук этого звука распространился через пустоту во всех направлениях одновременно.

Она сказала мне, что Бог не такой, как я думал.

Она спросила меня, почему всеблагий Бог создал мир таким полным страданий.

Я сказал ей, что Бог действует таинственным образом. Я сказал ей, что истинное добро невозможно в полной мере оценить без присутствия истинного страдания, что одно требует другого, как свет требует тьмы.

Она на мгновение замолчала. Потом она сказала мне, что это глупо.

Она сказала мне, что добро исходит от человечества, а не от Бога. Что Бог создал мир, наполненный страданиями, неразборчивой жестокостью природы, болезнями, хищничеством и голодом, а также тысячами способов, которыми тело может выйти из строя, и что человечество сделало что-то экстраординарное перед лицом этого. Человечество возвысилось. Изучал, строил, рассуждал и организовывал, взял грубую жестокость мира природы и превратил ее, медленно, несовершенно и с огромной ценой, в нечто более пригодное для жизни. Мы свели страдания к минимуму с помощью медицины, жилья, закона и простого ежедневного решения заботиться друг о друге.

Она сказала мне, что ангелы, как и она, были созданы Богом, чтобы исправить это. Чтобы вновь представить страдания. Разрушить то, что построило человечество, и вернуть мир в то состояние, которое задумал его создатель.

У меня не было на это адекватного ответа.

Она протянула руку и очень осторожно положила один коготь мне на лоб.

Агония была тотальной и немедленной. Оно не было локализовано в какой-то конкретной части меня. Она была повсюду одновременно, в каждом нерве, в каждой клетке и в промежутках между ними, боль настолько полная, что стала своего рода ощущением, выше точки, которую можно было бы описать как боль, и превратилась в нечто, для чего у меня нет слова.

Я умолял ее остановиться.

Она сказала мне, что есть только один способ перестать страдать.

Она сказала мне позволить пустым объятиям смерти принять меня.

Я проснулся на скатерти в хижине в лесу Тилламук от серого утреннего света, проникающего через грязное окно, и какое-то время лежал там, осматривая свое тело, убеждаясь, что я все еще полностью в нем.

Я был.

Я встал. Я ничего не ел. Я выпил немного воды, наполнил бутылку и собрал вещи. Я недолго смотрел на прикрытые фигуры.

Я нашел топливо для походной печки и спички на полке.

Я хочу объяснить это решение. Я сжег эту хижину из-за символов на стенах и полу, из-за прочитанного дневника, из-за голоса, донесшегося на ветру, из-за того, что мне приснилось. Я не хотел, чтобы кто-то еще наткнулся на это. Я не хотел, чтобы то, что было построено в этом месте, сохранилось.

Я осторожно рассыпал топливо вдоль стен, двигаясь по периметру комнаты. Я использовал три канистры. Четвертую я поставил ближе к центру комнаты и оставил дверь за собой открытой, когда вышел. Я чиркнул спичкой у порога.

Я подошел к линии деревьев, повернулся и смотрел, как оно уходит.

Огонь сначала разгорался медленно, затем уверенно, старые сухие дрова щедро на него щедро разгорались. К тому времени, когда я добрался до гребня, он был полностью охвачен, столб дыма поднимался прямо и чисто в неподвижном утреннем воздухе.

Я отвернулся от него и пошел по другой стороне с GPS в руке, к тропе, грузовику и тому, что было дальше.

Я больше не оглядывался.

Обратный путь забрал все, что у меня было.

Я не буду подробно останавливаться на этом. Большую часть дня он находился на шаг впереди другого, по местности, которая за ночь не стала добрее, с коленями, которые перестали посылать жалобы и начали посылать что-то вроде официальных уведомлений о неудаче. Я упал дважды. Во второй раз я некоторое время оставался на земле, прежде чем решил подняться. Я думал о Джейкобе. Я думал о Маргарет. Я вернулся.

Грузовик Джейкоба стоял там, где мы его оставили. Я долго сидел на водительском месте, прежде чем доверился себе за руль.

Когда сигнал вернулся на мой телефон, он заявил о себе продолжительным жужжанием, которое настолько напугало меня, что я сбился с пути.

Несколько пропущенных звонков. Все с немаркированного телефона.

Текстовое сообщение. Сейчас проводилось третье заседание. Я опоздал уже на десять минут.

Я посмотрел на сообщение на мгновение. Затем я положил телефон на пассажирское сиденье и продолжил движение.

Я поехал прямо к лютеранской церкви на 45-й авеню. Я припарковала грузовик Джейкоба на обочине и какое-то время сидела, глядя на здание. Затем я залез на заднее сиденье и взял винтовку.

Подвал был пуст.

Стулья стояли там, расставленные по кругу, как всегда. Свет был включен. Но комната была пуста.

Я позвал ЛОДКУ показать себя. Мой голос звучал странно в пустой комнате. Слишком громко.

Потом я услышал Элизабет.

Звук доносился откуда-то из-за главного подвального помещения, коридора, на который я не обращал внимания на предыдущих встречах, ведущего к тому, что, как я предполагал, было складскими или подсобными помещениями. Я последовал за ним.

Я нашел ее на полу узкой комнаты.

То, что сделали с Элизабет, выходило за рамки всего, что я имел в виду. Она была жива, но каждая из ее конечностей была разрушена таким образом, что в них невозможно было узнать части человеческого тела. Я не знаю, как она осталась жива. Настойчивость человеческого тела в продолжении иногда является актом милосердия, а иногда наоборот, и это было наоборот. Она смотрела на меня глазами, полными безмерного страдания.

Она попросила меня положить этому конец.

Она сказала это прямо, без драмы.

Я поднял винтовку.

Я попросил Бога простить меня за то, что я сделал дальше, и в глубине души верю, что Он это сделал. Я считаю, что это было милосердие. Я считаю, что это была единственная благодать, доступная в той комнате в тот момент. Я выстрелил.

Звук в этой маленькой каменной комнате был катастрофическим.

Мир превратился в высокий, плоский звон, охвативший одновременно все частоты, и внутри него мое ощущение того, где я нахожусь и где вверху, внезапно стало ненадежным. Винтовка покинула мои руки. Пол поднялся. Я осознавал, что нахожусь в горизонтальном положении, а затем не осознавал ничего другого в течение периода времени, который я не могу измерить.

Когда ситуация снова начала разрешаться, все было разбито на части. Потолок маленькой комнаты. Люминесцентный свет надо мной. Звон медленно отступает, словно отлив.

ЛОДКА попала в поле моего зрения.

Он смотрел на меня сверху вниз с винтовкой в руках и двигал ртом. Я не мог слышать, что он говорил. Его лицо делало то же самое, что и раньше, когда он кричал на меня; красный тон и выпуклые вены. Он направил винтовку мне в лицо.

Я закрыл глаза.

Я подумал о Маргарет. Я подумал о демоне в пустоте, ее черных глазах, ее когтях, прижатых к моему лбу. Я подумал о том, что она рассказала мне о пустых объятиях смерти, и впервые с тех пор, как она это сказала, пустота этого не испугала меня.

Я ждал.

Выстрела не последовало.

Я открыл глаза.

Комната была другой. ЛОДКА исчезла. Элизабет ушла. Винтовка исчезла. Единственным человеком, стоявшим надо мной, был пастор Гундерсен, его лицо сморщилось от тревоги, его рот складывал слова, которые начали медленно превращаться в звук сквозь затухающий звон в моих ушах.

Он спрашивал, все ли со мной в порядке. Он спрашивал, нужна ли мне больница.

Я едва мог двигаться. Все мое тело превратилось в единую непрерывную боль, глубокую и структурную. Я не смог бы встать без посторонней помощи. Я едва мог повернуть голову.

Я использовал то, что должен был сказать «да».

В больнице врачи использовали слово «инсульт» с осторожным и обдуманным тоном, который используют врачи, когда хотят, чтобы вы поняли серьезность чего-то, не встревожив вас. Они провели тесты. Они наладили ситуацию. Мне сказали отдохнуть, что я и сделал, потому что ни на что другое у меня не было сил.

Ночи были длинными. Дни стали длиннее. Я думал о Джейкобе, Синтии и Элизабет. Я подумал о журнале в каюте, которого больше не существовало. Я думал о координатах на листке бумаги, привязанном к лапке вороны на могиле моей жены. Я пытался построить версию событий, которая имела бы смысл, но не смог построить такую, которая была бы верной.

На четвертую ночь ко мне в дверях появился санитар и сообщил, что ко мне пришел посетитель.

Я сказал ей, что не знаю, кто это может быть. Я сказал ей, чтобы она все равно прислала их.

Джон Гандерсон вошел в комнату.

Он выглядел как человек, который постарел на десять лет за несколько недель с тех пор, как я видел его в последний раз. Он спросил медсестру, может ли он побыть со мной наедине несколько минут. Я кивнул ей, и она ушла.

Он пододвинул стул к кровати, сел и рассказал мне о третьей встрече.

Он сказал мне, что ЛОДКА пришла той ночью другой. Более срочное, менее контролируемое. Он снова показал им свое сердце. Он почти полностью сгорел, черная гниль покрыла почти все, осталась жива лишь небольшая часть тканей. Он сказал Джону и Бетани (Джон не знал, что случилось с Эшли), что действия Фрэнка вынудили его ускорить ход событий. То, что должно было развернуться на шести подготовительных встречах, теперь пришлось сжать.

Затем он обратился к Элизабет.

Джон на мгновение замолчал, когда дошел до этой части. Он посмотрел на свои руки.

На их глазах он рассказал мне, что ЛОДКА сделала с его сестрой. Он сказал мне, что это заняло много времени. Он сказал, что она не кричала в течение первых нескольких минут, что, по его мнению, тогда было милосердием, а позже понял, что это не так.

Когда Джон закончил, я сказал ему, что ему нужно убить ЛОДКУ. Я сказал ему, что какая бы сила ни действовала через этого человека, она исходила не от Бога. Не от какого-либо Бога, которого я признавал или мог заставить себя поклоняться.

Джон посмотрел на меня.

«Я знаю», сказал он.

Я сразу почувствовал, как игла вошла в мою руку.

Это было так быстро и так привычно, что я не заметил происходящего, пока поршень уже не сдвинулся с места. Холод распространился от места инъекции вверх по моей руке, через грудь и к лицу, а затем мое тело перестало быть тем, с чем я имел какое-либо отношение. Я мог видеть. Я мог слышать. Я мог отдаленно чувствовать вес простыней на себе и подушки под головой. Но я не мог пошевелиться. Я не мог говорить. Я лежал на больничной койке, как человек внутри своей статуи.

Джон ушел, больше не взглянув на меня.

ЛОДКА пришла.

Он сел в кресло, которое только что освободил Джон, и долго смотрел на меня, не говоря ни слова. На его лице не было той ярости, которую я видел в церкви, и не холодной ярости собрания в подвале после того, как я позвонил в полицию. Это было нечто более сложное и более личное.

Он сказал мне, что разочаровался во мне. Он сказал мне, что я пытался, признавал я это или нет, занять его место. Быть тем, кто стоял на пороге второго пришествия. Что я пытался украсть его наследие, единственное, что принадлежало ему и только ему, единственное, что сделало болезнь, потерю и годы страданий что-то значащими.

Он рассказал мне, что когда я впервые пришел в себя, с его даром случилось что-то странное. Были истины, к которым он не мог получить доступ. Вокруг меня была пелена, сквозь которую не мог проникнуть его взгляд, и это его напугало.

Он сказал, что почти волновался, что у меня получится.

Затем он рассказал мне, что его поразила такая простая гениальность, что он не мог понять, почему ему понадобилось так много времени, чтобы увидеть ее.

Он достал нож.

То, что он сделал дальше, я испытал целиком и полностью. Он вскрыл мою грудь с той же спокойной точностью, с какой я наблюдал, как он вскрыл свою собственную в том подвале, и вынул мое сердце. Я почувствовал, как оно прошло. Я почувствовал пространство, которое оно оставило. Затем он открыл свою грудь и вынул свою, и я мог видеть это в его руке даже со своего места: черная гниль покрыла почти всю ее теперь, единственный оставшийся тонкий полумесяц живой ткани.

БОТ вложил свое сердце мне в грудь.

Он положил мой в свой.

Он зашил меня с заботой мастера, заканчивающего хорошую работу. Он поблагодарил меня за мою жертву. Он сказал это с искренней теплотой, теплотой ящика из-под молока и кладбища, и размеренным голосом, который сказал мне, что Маргарет здорова и умиротворена.

Затем он ушел.

Я лежал на больничной койке и ждал, что будет дальше.

Ощущение возвращалось медленно. Сначала пальцы, затем руки, затем руки. Оно подкралось обратно в течение примерно часа, ощущения последовательно возвращались в каждую область моего тела, как будто свет снова включается в здании после сбоя в подаче электроэнергии.

Я не звонила медсестре.

Я потянулся за телефоном, лежавшим на прикроватной тумбочке. Я открыл документ. Я начал писать.

Это было три дня назад. Я все еще лежу в этой постели, все еще пишу и хочу рассказать вам, что случилось со мной после обмена, потому что именно это сделало завершение этого отчета одновременно возможным и необходимым.

Я вижу все.

Я не имею в виду это как метафору. Я имею в виду, что способность ЛОДКИ, описанная как его божественный дар, способность призывать любую истину и воспринимать ее так ясно, как воспоминание, теперь принадлежит мне. Я могу задать вопрос, и приходит ответ, полностью сформированный, с текстурой того, что я всегда знал. Я использовал его экономно с тех пор, как понял, что это такое, потому что его употребление вызывает те же ощущения, которые, как я представляю, наркотик должен вызывать у тех, кто знает, что не может позволить себе получать от него удовольствие.

Это красиво. Это действительно ужасно красиво. Я понял это в тот момент, когда впервые почувствовал это.

Порча в моей груди почти завершила свою работу.

И это подводит меня к последнему, что мне нужно вам сказать.

Я не знаю, как я это сделаю. Я не определил ни метода, ни времени.

Я знаю вот что. Нельзя позволить развращению завершиться во мне.

Мне нужно покончить с собой, прежде чем это произойдет.

Я записываю это для того, чтобы кто-нибудь узнал правду о том, что случилось с Дмитрием Федоровым, Элизабет Уэст, Джейкобом Рейесом и Синтией Марш.

Я записываю это для того, чтобы кто-нибудь знал, кем был Фрэнк Делакруа до его смерти.

Меня зовут Фрэнк Делакруа, мне семьдесят четыре года, и я каждый день своей жизни старался прожить свою жизнь согласно словам Иисуса Христа.

Пришло время моей жизни закончиться.

–

Люминесцентные лампы в подготовительной комнате освещали весь потолок и нигде не оставляли теней.

Помощник морга, как всегда, пришел в семь утра и нашел папку на стойке, где ее оставил ночной надсмотрщик. Она налила себе кофе, подстригла волосы назад и открыла папку.

— Хорошо, — сказала она, читая вслух, как делала всегда, когда гробовщик уже был в перчатках и ему нужно было освободить руки. "Делакруа, Фрэнк. Семьдесят четыре года. Ближайшие родственники не указаны. Причина смерти". Она остановилась всего на мгновение. «Самовызванное удушье».

Гробовщик наклонился над телом на столе и осмотрел шею с бесстрастным вниманием человека, занимавшегося этим тридцать лет.

«Нам придется потратить некоторое время на шею», — сказал он. "Синяки - это серьезно. Скажи Розе, когда она придет, что на этот раз я хочу, чтобы она нанесла косметику".

Ассистент сделал пометку.

«Финансирование», продолжила она, просматривая остальную часть списка. "Бальзамирование и похороны полностью профинансированы Чарльзом Уэстом. Частная услуга, дата пока не подтверждена".

— Хорошо, — сказал гробовщик. «Давайте начнем».

Помощница поставила папку и заняла свое место на противоположной стороне стола.

Гробовщик работал с эффективностью многолетней практики. Он сделал разрез у основания шеи, нашел яремную вену и установил дренаж.

Он ждал.

Он посмотрел на трубку. Он слегка отрегулировал угол и снова стал ждать.

«Не сливает», — сказал он.

Ассистент наблюдал.

Сделал небольшую настройку, проверил соединение, попробовал еще раз. Трубка осталась неработоспособной. Он выпрямился и посмотрел на тело на столе с выражением человека, пересматривающего свои ожидания на утро.

«Возможно, нам придется напрямую коснуться сердца», — сказал он. — Дай мне троакар.

Она это сделала. Он нашел подходящую позицию и работал аккуратно, как делал всегда, как делал сотни раз на протяжении своей карьеры. Он слегка отстранился. Скорректировано. Попробовал еще раз.

Ничего.

Он отложил инструмент и посмотрел на ассистента с выражением лица, которое она не совсем понимала. Это не было беспокойством. Это было выражение человека, чей значительный опыт просто не смог объяснить что-то.

«Может быть, перемещение», — сказал он больше себе, чем ей. "Сердце иногда бьется, в зависимости от обстоятельств. Место, время смерти". Он потянулся к большому лотку для инструментов. "Я собираюсь вскрыть грудную полость. Это должно быть просто".

Ассистент заняла свое место. Гробовщик работал. В комнате было тихо, если не считать вентиляции и тихих процедурных звуков самой работы.

Затем гробовщик остановился.

Какое-то время он стоял совершенно неподвижно, чего она никогда не видела в середине процедуры.

«Что?» — спросила она.

Он ответил не сразу. Она наблюдала, как его лицо двигалось сквозь что-то, что она не могла назвать, как последовательность выражений появлялась и исчезала слишком быстро, чтобы ее можно было прочитать, начиная с растерянности и заканчивая чем-то, не имевшим точного обозначения.

Слова гробовщика сопровождало чувство трепета. "Вы должны это увидеть. За тридцать с лишним лет работы в этой области я никогда не видел сердца, которое выглядело бы так".

Кредит: Грант Ховард

Ютуб