Палец Палец
Палец! Палец! — это жуткая история Маргарет Ронан о девочке-подростке, которая начинает работать горничной в доме странной старухи. Он появился в антологии ужасов «Альфред Хичкок представляет рассказы для поздней ночи».
Когда поднос был поставлен, Карола взяла его у миссис Хиггинсон и вышла в холл.
— Осторожно, — крикнула ей вслед миссис Хиггинсон. «Кувшин для сливок слишком полон».
Это было. Некоторые из них уже пролились на ткань, но Карола не остановилась, чтобы вытереть их. Завтрак был достаточно поздним, и мисс Аманда, лежавшая наверху, наверняка проголодалась. Это все, что ей оставалось, не раз отмечал Хиггинсон.
Тень Каролы осторожно двигалась вверх по лестнице. Это была коренастая тень, как и сама Карола, но ей не хватало ее полной белой шеи и теплых каштановых волос, которые приглаживали ее голову переливами воды. Раскинув локти, чтобы подчеркнуть равновесие подноса, девушка и тень застенчиво и неторопливо залезли на него.
Прямо у двери мисс Аманды Карола остановилась и поставила поднос. Теперь она нервничала еще больше, ее рука неуверенно поправляла фартук, приглаживала волосы, откидывала чепчик еще дальше назад. Это был ее первый день. «Своё первое место», — с некоторой строгостью напомнила она себе. Взяв угол фартука, она вытерла пролитые сливки и поставила кувшин на место, где они остались. Затем, держа поднос в одной руке, она подняла свободную руку, чтобы постучать. Но голос, прыгнувший с другой стороны двери, был для нее слишком быстрым.
"Входите! Я вас слышу!"
Карола неуклюже открыла дверь и закрыла ее за собой. Она пересекла комнату и поставила поднос на ночной столик. Ее улыбка стала напряженной, когда она повернулась к старухе, лежавшей под расстеленными одеялами.
Мисс Аманда. Это была мисс Аманда. Она была невероятно толстой, эта старуха, раздутая. Хиггинсон сказала, что она не ходила уже сорок с лишним лет. Лицо ее было бескровным, как тесто. Оно лежало выбеленными складками, как будто за ним не было черепа, а были только подушки. Постельное белье над ней бороздило холмы и овраги, и над этим пейзажем она смотрела на Каролу злыми, зарытыми глазами.
«Вы, должно быть, новенькая», — сказала она. "Как тебя зовут?"
— Карола, мэм.
«Ох». Маленькие глазки не были удивлены, но рот мисс Аманды начал веселиться. На огромном, грубом лице появилась легкая улыбка. — Ты очень молод, не так ли?
Именно взгляд, тон голоса, вся душная спальня заставили Каролу почувствовать, что вопрос слишком личный, слишком любопытный. Но это было глупо. Старушка была всего лишь доброй. Карола уставилась на желтое пятно на одном из одеял и ответила: «Шестнадцать, мэм».
Мисс Аманда молча обдумывала это, пока три фарфоровых часа, стоявшие в комнате, не зазвучали по-новому, а желтое пятно не заколебалось перед глазами Каролы. Если бы она могла, она бы поставила поднос на колени мисс Аманды и взбила подушки за гористой спиной. Но это было странно. Только сейчас она не могла одновременно думать о подносе и что-то с ним делать. Ее руки чувствовали себя так, будто они уснули, и, несмотря на тупые предупреждения ее мозга, она обнаружила, что ее глаза оторвались от желтого пятна, поднялись над холмами и оврагами и остановились наконец на лице мисс Аманды.
Затем кристальная пустота лопнула без предупреждения. Звук и объект снова оказались в фокусе.
На одеяле снова появилась заплатка и другие подобные заплатки. Там было слабо улыбающееся лицо мисс Аманды. Карола почувствовала одновременно растерянность и злость. Она услышала, как повторяет слово «завтрак» снова и снова, как идиотка. Она потянула фартук, кровь горячая и густая в горле.
— Простите, мэм, — пробормотала она. «Я не могу представить, что на меня нашло».
Мисс Аманда закрыла глаза и медленно открыла их снова. Похоже, она не услышала извинений Каролы.
— Да, ты молод, — пробормотала она. "Некрасивая, но молодая. Когда я была в твоем возрасте, я была красавицей. Черные волосы и кожа, как цветы. У меня было... больше предложений, чем я мог выслушать". Она ударила по своему огромному, бесчувственному телу. "Я была стройной, а не с толстой талией, как ты". Ее улыбка снова просочилась в плоть. «Но я лежал здесь, парализованный, прежде чем понял, что на самом деле значит быть молодым, красивым и сильным».
Карола не знала, что сказать. Она не чувствовала настоящей жалости к старухе. В данный момент ей хотелось только выйти из комнаты и вернуться к Хиггинсону и на кухню. Боль "начала пульсировать в ее голове, колоть в ушах. Но мисс Аманда не отпустила ее.
— У тебя есть молодой человек, Карола?
— Да, мэм.
«Поставь поднос сюда, Кэрола. Это верно. А теперь подними подушки, ладно? Там гораздо лучше. Она откинулась на белье и томно похлопала по изгибу сахарницы. «Два комочка».
Карола взяла щипцы для сахара, и именно тогда мисс Аманда схватила ее за левую руку чуть выше запястья. Две женщины долго смотрели друг на друга; Мисс Аманда с лукавой, напоминающей ухмылкой. Карола была растеряна и обеспокоена. Правая рука старухи, старательно держа мизинец в стороне от своих собратьев, начала поглаживать руку Каролы. Вверх и вниз, вверх и вниз. Однажды она нежно ущипнула его, и улыбка стала шире. Затем медленная, тяжелая ласка возобновилась. Оно имело вкрадчивое бескостное давление змеиного веса.
«Я не похожа на большинство старых женщин, Кэрола», — пробормотала мисс Аманда. «Я не такой, как ты думаешь. Ты не сможешь отвлечь меня едой. Есть и другие вещи, и я не забыл эти другие вещи. Ты думаешь, что раз ты молод, то можешь иметь их все только для себя, но ты не должен быть эгоистом».
Жадность кристаллизовалась в маленьких глазках, покрывая пленкой влажную хитрую ухмылку.
«Итак, у вас есть молодой человек. Как его зовут?"
— Дональд, мэм.
«Дональд, да? Расскажи мне о нем.. Он высокий? Сильный? Очень сильный? Скажи мне, насколько он силен, Кэрола. Расскажи мне, как он занимается с тобой любовью.
Карола забыла об осторожности и отдернула руку. Она чувствовала себя задушенной. Она чувствовала, что ей может быть очень плохо, если она не отойдет от кровати, от фарфоровых часов, от привередливого поднятого мизинца.
Мисс Аманда, казалось, потеряла интерес. Лицо ее стало пустым, веки опустились. Она начала осторожно препарировать яйцо, все еще держа мизинец в стороне.
«Поладим, Кэрола», — сказала она. — Приходите через полчаса за подносом.
Всю дорогу вниз по лестнице Карола сдерживала слезы. Грязный старый зверь! Ей хотелось закричать, разбить висящую лампу над нижней площадкой — все, что угодно, лишь бы облегчить запекшиеся слезы на ее веках. Дональд, Дональд, Дональд! Она повторяла это имя про себя снова и снова, словно в истерическом извинении. Она сказала себе, что ей все равно, если старуха уволит ее в тот же день. Дональд, Дональд!
Она пошла на кухню, пройдя мимо Хиггинсона прежде, чем пожилая женщина увидела ее глаза. У раковины она открыла кран и начала мыть руки, проливая на них воду чистой и быстрой струей.
— А что тебя гложет? — спросил Хиггинсон с легким интересом.
— Ничего, — пробормотала Кэрола.
— Поссорились со старухой? - сказал Хиггинсон. "Ну, с ней нелегко работать. Надо следить за своим шагом. Она странная! Девочки, которые были здесь и ушли! Мы были без одной почти шесть месяцев, пока ты не пришел". Она устроилась в кресле и приготовилась рассказать подробнее! "Это правда. Некоторые из них, те, что помоложе, после того, как побыли здесь какое-то время, стали вести себя странно. Они ходили повсюду, подражая мисс Аманде, нахальным девчонкам! Выгибая мизинцы, как она, водя глазами, - даже иногда разговаривая, как она. Этого было достаточно, чтобы по телу пошли мурашки. Я бы сказал, была одна девушка примерно твоего возраста. Она была худшей из всех, когда дело доходило до подражания старой леди. Продолжала это где-то месяц или около того, а потом первое, что мы узнали, она ушла и повесилась там, в саду. Причин тоже никто не нашел. Встав на кухонный стул, чтобы дотянуться до ветки, она так и сделала. Этот самый стул!» Хиггинсон триумфально откинул стул назад. «Никто, даже полиция, ничего не могла из этого сделать, а они были здесь достаточно долго, выслеживая это место!»
Карола не ответила. Она тихо плакала, но не из-за девушки, о которой говорил Хиггинсон.
«Ну!» - сказал Хиггинсон. «Не берись за это. Нельзя так тошнить от этой работы. Старушки скажут свое слово, а вам придется слушать и молчать. И хватит лить эту воду! Ты так долго мыл руки, что на них, наверное, не осталось шкуры!»
С течением дня ее головная боль становилась все сильнее. Это делало ее рассеянной и нервной. Она вымыла посуду для завтрака, очистила овощи, вычистила кладовку. Наступил полдень, поднос с обедом подняли и поставили обратно. Мисс Аманда почти не разговаривала с ней. Карола смотрела, как ползут послеполуденные часы сквозь боль в глазах. Она разбила тарелку и забыла, что Хиггинсон рассказал ей о дымоходе. Ее руки дрожали, как тряпки на ветру, всякий раз, когда она пыталась что-нибудь поднять. Четыре часа. Пять тридцать. Шесть часов. В восемь Дональд будет рядом со своей повозкой и командой, чтобы отвезти ее домой. Боль за лбом была горячей, тугой лентой.
— Тебе лучше подумать о том, что ты собираешься делать, девочка моя, — сердито сказал ей Хиггинсон.
Карола стиснула зубы, чтобы унять тошнотворный стук в черепе, и взяла у Хиггинсона поднос с ужином. Она будет осторожна. Она бы ничего не пролила. Но когда она вошла в спальню, немое чувство возмущения снова охватило ее так, что поднос затрясся у нее в руках. На мгновение она почти надеялась, что старуха скажет что-нибудь, попытается повторить ее хитрую ласку. Тогда, подумала Карола, настало время и повод нанести удар — ударить по этому бесполезному телу, разорвать злое, раздутое лицо на куски.
Она поставила поднос с чувством шока. Что нашло на нее? Она никогда в жизни не думала о таких вещах! И голова у нее еще никогда так не болела.
Но ужин прошел без происшествий, и Карола уже мыла посуду и ждала на кухне, когда пришел Дональд. Застегивая пальто, она видела в окно его повозку, видела, как он сидит на ней и лениво смахивает мух с лошадей кнутом. Она с удовлетворением подумала о его вспыльчивости. Он, вероятно, сжег бы этот дом, если бы она рассказала ему, что сказала ей старушка. Она надела шляпу, и тут у мисс Аманды зазвенел колокольчик. Дважды.
«Это для вас», — сказал Хиггинсон. "Тебе лучше пойти и посмотреть, чего она хочет. Не ерзай. Твой молодой человек подождет. Я скажу ему, что тебя задержали".
Карола в отчаянии посмотрела на женщину и пошла. Она чувствовала, что в тот день больше не сможет вынести вида мисс Аманды. Но была дверь спальни. Она открыла ее и вошла.
– Собираешься, Кэрола? — сладко спросила мисс Аманда. "Но, конечно! Как глупо я становлюсь. Тебя кто-то ждет, не так ли? Я вижу его здесь через окно, если немного приподнимусь. Вот! Это твой Дональд?"
— Да, мэм, — быстро ответила Карола. — Вы чего-нибудь хотели, мэм? Она подумала: "Если ты скажешь... что-нибудь еще, я уйду. Я скажу Дональду. Я никогда не вернусь".
Но все, что сказала мисс Аманда, было: "Очень хорошо. Но прежде чем ты уйдешь, я бы хотела, чтобы ты забрал одну из этих подушек. Я не могу спать со всеми ними".
Карола могла бы быть более осторожной. Она могла бы убежать тогда из комнаты, подальше от боя фарфоровых часов и движения старых, беспокойных стрелок. Но голос мисс Аманды был раздраженным и жалобным, как и имеет право быть старуха. И Карола подошла к кровати, чтобы сделать, как ей сказали.
«Так лучше», — сказала мисс Аманда. «Намного лучше».
Внезапно ее руки сомкнулись на плечах Каролы, прижимая ее к кровати и удерживая так, что испуганное лицо девушки оказалось всего в дюйме от ее собственного. Эти руки были очень сильными. Один из них вполне мог удержать Каролу там, где она была.
«Отпусти меня!» Кэрол ахнула. Она с трудом могла заставить голос вырваться из пересохшего, пульсирующего горла. Головная боль пронзила ее мозг. Его зажгло то, что говорила мисс Аманда.
"Не только сейчас, Карола. Видишь ли, ты не встретишь свою возлюбленную, Каролу. Никогда больше. Но он не будет разочарован. Он никогда не узнает. Как он должен, если ты даже больше не Карола... Карола, карола, карола..."
Голос, казалось, исходил теперь из старых глаз. Оно собралось вокруг Каролы и удерживало ее. Это стало частью ревущей боли внутри нее, частью глупых фарфоровых часов, царапающих время. Она услышала ветер и тьму, а затем старое лицо исчезло, остались только ямы глаз. Только две ямы, ставшие одной, тянущий колодец ночи, в который она погружалась все ниже и ниже.
А потом в комнате стало тихо. Боль покинула череп и превратилась в слабость, настолько сильную, что она была подобна огню. Оно распространилось по ее бедрам, лодыжкам, ступням. Они растянулись перед ней, массивные, покрытые одеялами. Одеяла, которые, казалось, не имели веса.
С безмолвным восхищением она наблюдала, как она в коричневом пальто на высоких пуговицах встает с кровати, пересекает комнату, открывает дверь и выходит. Шаги быстро пошли вниз по лестнице, но она не могла последовать за ними. Она даже не могла подойти к зеркалу, чтобы узнать, почему мизинец ее правой руки так искривлен. Она не могла сделать ничего из этого, потому что, как она с медленным ужасом осознала, она не ходила уже более сорока лет и никогда больше не сможет ходить!
Комната закружилась, а затем успокоилась. Она почти сразу поняла, что хоть она и в тюрьме, но не беспомощна. Веревка звонка свисала с изголовья ее кровати слева. Чужая, раздутая рука повиновалась ее воле, посылая раскат за раскатом, останавливая удаляющиеся ноги по лестнице.
Она вспомнила слова, сказанные старым влажным ртом: "Тебя кто-то ждет, не так ли? Я смогу увидеть его через окно, если немного приподнимусь".
И Карола, при мысли о Дональде и Существе, носившем ее тело, затащила свинцовую тяжесть на подушки, вцепилась в спинку кровати и тоже увидела его. Там, во дворе, ссутулился. сиденье универсала, красивый, небрежный. Его лицо повернулось к свету, струившемуся через открытую кухонную дверь. Он улыбнулся девушке, которая вошла в повозку через дверь.
«Ну, Карола, — обратился он к девушке, — ты уделила мне время, правда». Его голос отчетливо пронзил окно спальни и Каролу.
Она увидела свое лицо, смеявшееся над Дональдом. Она видела, как он протянул руки, чтобы поднять девушку рядом с собой. Но он так и не сделал этого, потому что Карола одной тяжелой рукой распахнула окно спальни и закричала на них голосом, которым она никогда раньше не разговаривала.
"Стой, вор! Вор!"
Она развернулась так, что повисла на подоконнике. Внизу Хиггинсон выбежал из кухонной двери и посмотрел вверх. Дональд и девушка тоже уставились на нее, их лица застыли от удивления. Слова формировались в ее мозгу прохладно и цельно. Она точно знала, что делать.
«Мои кольца!» — кричала она Хиггинсону. «У этой девушки мои кольца!»
Лицо внизу, принадлежавшее ей, протестующе выгнуло белую шею. Какой бы ни была сила воли мисс Аманды, тело, которым она сейчас управляла, не могло сравниться с силой Хиггинсона. Возмущенный повар схватил девушку за руку и утащил ее из досягаемости Дональда в дом. На мгновение Дональд сидел ошеломленный. Затем он спрыгнул на землю. Он выглядел скорее растерянным, чем рассерженным.
"Я не знаю, в чем дело, - крикнул он вслед Хиггинсону, - но ты повезешь ее туда не одну. Я тоже пойду!"
Он заговорил преждевременно. Хиггинсон, добравшись до дома, затолкала внутрь свою пленницу. Затем она подождала в дверях ровно столько, сколько нужно, чтобы толкнуть Дональда, что вывело его из равновесия. Дверь захлопнулась перед его носом и больше не открылась в ответ на его яростный стук.
Карола закрыла окно, так что стук стал приглушенным и не громче ее сердца. Она откинулась на подушки и стала ждать. Хиггинсон, очевидно, держал девушку в руках. Она пыталась заставить ее подняться по лестнице в спальню, но их шаги донеслись до Каролы, шаркающие и неровные, однажды сломанные в результате драки. Затем дверь открылась, и Хиггинсон втолкнул девушку внутрь.
— Ты можешь идти, Хиггинсон, — сказала Карола. — Я займусь этим один.
"Да, мэм. Если вы так скажете, я пошлю за полицией, но сначала ее нужно заставить отказаться от ваших колец. Я думал, что смогу..."
— Полиция, — пробормотала Карола. «Да, полиция. Позвони им, а потом возвращайся».
— Знаешь, ты не можешь держать меня здесь вечно, — услышала она теплый молодой голос Аманды. «Когда приедет полиция, они обнаружат все кольца, запертые в ящике на комоде. Тебя сочтут беспокойной старухой и, возможно, на этом и закончатся. Но меня отпустят — и я заберу с собой Дональда! Ваш драгоценный Дональд!»
Она повторила это еще дважды, подходя ближе к кровати. Подойдя достаточно близко, она наклонилась и почти выплюнула последние слова в старое, настороженное лицо.
Карола знала, что ей следует делать, словно эта сцена уже случалась сто раз. Под молодым лицом виднелась молодая белая шея. Карола не знала, что старые руки могут двигаться так быстро, что горло девушки так хорошо им подходит. Сила пальцев доставила ей почти невыносимое удовольствие.
Ноги уже начали подниматься по лестнице, прежде чем Карола выпустила мертвое горло. Поступь полицейского, тяжелая и безличная. Какое-то мгновение она только слушала и ждала, затем в ее мозгу проснулась тревога. Теперь не только старые ноги были парализованы. Она не могла оторвать глаз от ужасающей силы этих пальцев, скрюченных так, чтобы облегать девичью шею. Девять крючковатых пальцев. Десятый брезгливо выдвинулся вперед.
Голос Хиггинсона опередил полицейского в холле. Оно явно проникло через дверь спальни.
"Здесь, - говорила она, - и время, когда ты появился. Жаль, что честным людям приходится искать тебя, когда случается беда! Старушка тоже прикована к постели, и для чего нужен закон, если он не защищает таких, как она, я хочу знать?"
От редакции
История опубликована в архиве «Крик во тьме». Если вы автор или правообладатель и хотите дополнить атрибуцию либо удалить текст, напишите нам. Мы отвечаем оперативно.