Язык, который распространяется
Запись 1: Фонемы
Есть что-то особенное в Филиппе, одном из моих девятиклассников. Раньше он был исключительным в английском языке. Я преподаю английский как иностранный язык в Германии и преподавал в том же классе в прошлом году, а это значит, что я уже хорошо его знаю. Но после каникул у него были проблемы со всем, что связано с английским языком. Словарный запас, грамматика, что угодно. Имейте в виду, он действительно хорошо владел английским языком. Но я не могу взять на себя всю эту заслугу, потому что он проделал всю работу самостоятельно. Кроме того, раньше он был «неизлечимо онлайн», что творило чудеса с его навыками английского языка.
Сначала я подумал, что это ржавчина, которая всегда оседает во время праздников. Но это в основном относится к математике, а языковые навыки обычно не подвергаются такому удару. Не так.
В последних словарных тестах Филипп написал слово, которое я не могу транскрибировать на языке (или Zunge на немецком, его родном языке), что мне показалось странным. У меня есть такое правило, в основном для студентов, чей родной язык не немецкий: если вы не можете сказать что-то по-немецки, но знаете значение английского слова, вы можете написать соответствующее слово на своем родном языке и при этом получить баллы; если я смогу поискать это в Интернете. В конце концов, я проверяю ваш английский словарный запас, а не немецкий.
Однако я не смог найти ничего, связанного с этим словом. У меня всегда было впечатление, что я неплохо разбираюсь в языках. Тем не менее, я чувствую, что это слово использовано правильно, и хочу присудить ему за это балл*.* Тем более, что Филипп получил бы более высокую оценку, а в последнее время его дела идут по нисходящей спирали. Раньше он так хорошо говорил по-английски.
Я говорил об этом слове со своими коллегами из английского отдела. Они тоже ничего об этом не знают, но тоже чувствуют, что это слово в чем-то правильное. Но, в конце концов, я неохотно не смог дать Филиппу оценку за это слово.
Но если оставить в стороне плохие оценки, в последнее время он начал бормотать странные звуки, которые кажутся лингвистически принадлежащими слову его словарного теста. Это сложно описать, но у меня такое впечатление, что он тренирует произношение. Фонемы — мельчайшая языковая единица, различающая значение. Эти звуки не образовывали ничего узнаваемого или понятного. Но они напомнили мне первые эксперименты моего двухлетнего ребенка с языком и звуками в целом.
Эти фонемы имели подсознательную структуру, как музыка. Вы каким-то образом уже знаете, какая фонема будет следующей. Это похоже на то, когда вы знаете, какая нота будет следующей в знакомой песне. Звучит бессмысленно, но оставляет след в вашем сознании. Как мелодия, застрявшая в твоей голове.
Я несколько раз говорил ему прекратить это, и на короткое время это сработало. Было видно, как он напрягся и начал беспокоиться. Как будто внутри него нарастало какое-то давление, а потом он продолжал бормотать. После урока я сказал ему остаться и попытался с ним поговорить.
Разговор проходил так.
"Что за бормотание? Ты мешаешь уроку и просто не остановишься".
— Не знаю, мне нужно потренироваться.
«Что практиковать?»
«Говорить».
— Что это вообще за язык?
"Я не знаю, я услышал это в Интернете, и это просто пришло ко мне. Но мне нужно поправиться".
"Я за изучение новых языков, это буквально моя работа. Но вам нужно делать это в свободное время. Это мой и ваш урок английского. Мне не нужен другой язык, мешающий английскому. На вашем последнем тесте по словарному запасу вы как сумасшедшие отстали..."
"Но мне больше не понадобится английский. Мне нужен этот новый язык"
Должно быть, я поднял бровь.
"Послушайте, мистер Деннер, я не могу это объяснить. Но это важно. Мне нужно стать лучше в этом. Это важнее, чем английский, школа или жизнь в целом".
Что-то в том, как он сказал это последнее предложение, меня обеспокоило.
"Ну, если для тебя это так важно, то сделай это тихо. Я не хочу снова вести этот разговор".
«Я сделаю, мистер Деннер»
«Это какой-то онлайн-тренд?»
— Нет, мистер Деннер.
Я попытался прочитать его лицо.
"Что-нибудь еще вас беспокоит? Вы знаете, что можете поговорить со мной или консультантом?"
«Нет, мистер Деннер»
Он посмотрел мимо меня. Глаза были устремлены на дверь. Остекление закончено.
У меня было достаточно разговоров учителя и ученика, чтобы понять, что этот разговор никуда не денется. Итак, я отпустил его после того, как еще раз сказал ему, что он может свободно практиковать свой новый язык в свободное время, но не во время уроков.
"Ты не понимаешь. Я должен практиковаться. Ты не можешь остановить поток. Но я обещаю, что смогу сделать это тихо."
Может быть, это из-за его СДВГ. Я пожал плечами. Если я не смогу его остановить, возможно, я смогу снизить его до терпимого уровня, пока он не сгорит сам.
— Хорошо, но держи это потише.
«Я сделаю это, мистер Деннер»
И таким образом, его бормотание продолжалось, но было намного тише. Его не было слышно на расстоянии двух шагов. И поэтому это было гораздо более терпимо.
Казалось, он одержим созданием звуков, которые человеческий речевой тракт не был предназначен для воспроизведения. Я регулярно проходил мимо него и должен признать, что чем дольше он практиковался, тем лучше это звучало. У меня не было жалоб от других студентов, поэтому я не видел необходимости делать ему выговор.
Запись 2: Морфемы
Буквально на следующий день я мог бы корить себя за то, что позволил ему продолжать эту махинацию, когда его ближайшие соседи Эдгар и Джордж начали подражать ему. Я должен был увидеть это за милю. Они всегда были источником неприятностей. Выкрикивание оскорблений, швыряние вещей, целых девять ярдов деструктивного поведения.
Но я идиот. Они не упустили бы такой шанс. Просто чтобы посмеяться над их «творческим» поведением. Я должен признать, что эти двое находятся в моем списке наблюдения, потому что вам нужно пресечь любое разжигание их беспорядков, прежде чем они распространятся, как лесной пожар.
Сначала они причмокали губами и тяжело сглотнули. Это позабавило мои педагогические чувства, потому что они обычно делают это, когда жуют жевательную резинку. Затем они начали облизывать губы, как будто у них что-то застряло на языке. Затем они тоже присоединились к созданию этих звуков.
Сначала они просто имитировали звуки Филлипса, и это звучало неправильно. Ну не то что не так, а просто не так, как должно быть. Как человек, говорящий с сильным акцентом. Вы могли услышать намерение, но оно было выключено. Как расстроенная гитарная струна, ты слышишь мелодию и знаешь, как она должна звучать, но она не вписывается в минусовку. Однако оба быстро адаптировались и сошлись с Филиппом. Пока они безупречно не вписались в фонетический эксперимент Филлипса. Это было странно слышать.
Через некоторое время Эдгар и Джордж стали минусовкой, а Филипп начал создавать разные звуки. Как группа а капелла. Я не могу себе представить, чтобы они встретились и спланировали это, поскольку Филипп обычно не слишком хорошо ладит с Эдгаром и Джорджем. В прошлом у них были драки, но теперь они могут мирно сосуществовать в одном районе, без каких-либо серьезных инцидентов.
Они продолжали болтать все время и не промахивались (насколько я могу судить). Это просто продолжалось и продолжалось. С появлением большего количества голосов эти смещенные фонемы стали чем-то вроде слогов.
Я понял, почему накануне Филипп звучал так неполноценно; ему нужно было больше языков, чтобы образовать эти слоги.
Положительным побочным эффектом было то, что лепет, казалось, успокоил безудержное плохое поведение Эдгара и Джорджа. Пока они бормотали, их грубые помехи прекратились, поскольку они были настолько заняты своей практикой. Остальным класс, похоже, не возражал, поэтому я не видел необходимости вмешиваться.
Профессионал во мне хотел вернуть себе нормальные уроки, но это казалось правильным. Так зачем беспокоиться? Для прогресса нужны смелые люди, идущие новыми путями.
Затем последний ряд начал бормотать эти странные звуки. С увеличением количества голосов слуховое качество их лепетания улучшилось. Но качество моих уроков ухудшилось. Студенты, говорившие на этом языке, колебались между восприимчивым спокойствием и продуктивным безумием. Апатия и мания. Смотреть было неприятно. Оно пришло волнами. Тишина и ярость. По крайней мере, некоторые из них пытались выучить английский, и я смог выполнить часть урока, если бы их не одолело навязчивое желание лепетать на этом странном языке.
Это также распространилось за пределы моего класса. Во время перемены я видел, как они тусовались на школьном дворе. Взволнованно болтают друг с другом, как малыши во время игры. Учащиеся, которые никогда не ладили друг с другом, внезапно за эти 15-минутные перемены разговаривают друг с другом больше, чем за всю жизнь в школе. Они также менялись в некоторых формированиях. Они стояли в кругу и болтали, затем волна отступила, и они посмотрели вверх, закрыли глаза и превратились из круга в треугольник. Некоторые из внешних студентов наблюдали за ними и издевались над ними, но, похоже, они не возражали. Они изолированы в своих вокальных экспериментах. Как музыкант, который глубоко сосредоточен.
Я пытался разговаривать с ними в те моменты, когда они казались ясными, но они не могли объяснить, почему это так привлекает. То же, что и предыдущий разговор с Филиппом. Я не знал, как до них добраться. У меня были студенты, которые пристрастились к наркотикам, и до них было легче достучаться, чем до этого нового явления. Я едва поймал одного из них в одиночку. Я был в растерянности.
Во время перерыва я разговаривал со своим напарником по смене г-ном Ниммом, который является более старшим и опытным коллегой. Он преподает музыку и религию, поэтому возглавляет хор и очень гордится подготовкой школьной службы, проводимой два раза в год, в соседней церкви. Г-н Нимм рассказал мне, что особенно во время хоровой практики студенты придерживаются этой тенденции. Самостоятельно гармонизироваться, входить в один ритм, что значительно облегчает ему работу. Иногда я ловил его на пении вместе со студентами во дворе. Он говорит, что касается тенденций; этот кажется безобидным: он подавляет деструктивное поведение, и пока не происходит ничего плохого, мы должны оставить это в покое. Он сказал, подмигнув: "Может быть, нам стоит принять это. Нет ничего более некрутого, чем тенденция, которую поддерживают учителя".
Но я так не думаю. Не знаю почему, но мне кажется, что все это не так. Поведенческие изменения слишком грубы. Что-то фундаментальное меняется. Вы не можете мгновенно изменить таких учеников, как Джордж и Эдгар. Я боюсь того, к чему это приведет. Эта новая тенденция граничит с одержимостью. Но я не могу понять почему.
Запись 3: Слова
С ростом числа студентов я замечал все больше и больше случаев употребления этого иностранного языка. Фонемы стали слогами, морфемы стали словами. Слова, которые почти имеют смысл. Словарный запас, который вы давно выучили, но забыли. Намёк на смысл, знакомый, но, к сожалению, недосягаемый. На кончике языка. Группы моих студентов, кажется, могут общаться с другими группами студентов. И все это под прикрытием этого странного сборника инопланетных звуков.
У тех, кто освоил этот новый язык, были проблемы с составлением основных английских предложений, и они продолжали спрашивать об основных словах. Особенно это было заметно у студентов, которые обычно неплохо владели английским языком. Кажется, общая тенденция состоит в том, чтобы ставить глаголы в последнюю очередь. Понятия не имею, откуда они это взяли, но количество фраз «Мне в туалет надо сходить», которые я слышу, сводит меня с ума.
На прошлой неделе во время презентаций некоторые из моих студентов начали переключать код. Но не на родном языке они начали вплетать слова, лишенные смысла, но осмысленные. Звуки, которых пока не должно быть ни в одном разговорном языке: вдыхают, воют, свистят и трещат. Вперемешку с гласными и согласными, к которым мы так привыкли. Смешал нормальное и ненормальное в нечто до неузнаваемости. Идеально сочетаются друг с другом, как кусочки разных головоломок. Как они могут составлять слова, которые кажутся такими странными, такими непостижимыми, такими жуткими, но при этом такими знакомыми? Как я могу оценивать что-то, что объективно неправильно, но субъективно правильно? Мне пришлось прервать их переговоры, потому что ситуация выходила из-под контроля. Всегда кто-то вставлял эти слова. Поняв, что переговоры ни к чему не привели, я объявил проверку словарного запаса.
В упомянутом тесте на словарный запас у всех был 0%. Все писали одни и те же бессмысленные слова вместо чего-то полезного. В пятницу мне пришлось пойти к директору, и после того, как он проверил мой тест, чтобы убедиться, что я проверил слова, включенные в учебную программу, он не обнаружил никаких нарушений с моей стороны. Он сказал мне, что слышал об этой новой тенденции, и хотя хорошо, что у класса больше нет жалоб на дисциплину в классе, когда оценки ухудшаются, это проблема, которую мне приходится решать.
И я согласился, пришло время обуздать эту тенденцию. Но в конце концов мой директор пришел к выводу, что это была общеклассная шутка типа: «Давайте все напишем эти фальшивые слова на словарном тесте и посмотрим, как отреагирует наш учитель».
Я прикусил язык. Это не была шутка. Для этого это зашло слишком далеко. Студенты так себя не организуют. Конечно, класс может разыграть учителя, но это всплывает в нескольких классах. Даже младшие.
Он сказал мне отметить тест как обычно. Итак, я сделал, как мне сказали. Выписывая им оценки, я неоднократно стучал кулаком по парте, потому что, черт возьми, я знаю, что эти слова правильные, но и нет.
После тех выходных мои уроки английского замедлились. Все болтали на этом чужом языке. Я пытался их остановить, но безуспешно. Они не уделили мне ни капли внимания. Они говорили надо мной. Я говорю на языке, который они больше не понимают? Или они просто не хотели меня слушать? Мои наставления, моя поддержка, мои просьбы остались без внимания. В четверг ситуация достигла апогея.
Я не горжусь этим, но это был первый раз, когда я кричал в классе. Что тоже не сработало. Из-за этого мне стало еще больше стыдно за то, что я вышел из себя. Я получил лишь несколько раздраженных взглядов от своих учеников, как бы говоря: «Как он смеет прерывать наш разговор?» По крайней мере, я заставил их повернуть головы вперед. Но это внимание стало непростым. Я чувствовал себя маленьким. Ошеломленный. Оттесненный вниманием класса, я откинулся на доску.
Мой разум стал размытым.
Утонуть в океане и стоять перед классом стало одним и тем же. Глядя на дверь. Глядя на поверхность.
Кричать безрезультатно. Пузырьки воздуха поднимаются от меня. Звуковые волны доходят до двери на другом конце комнаты.
Океан не реагирует на твой крик.
Класс не обращает внимания на мой крик.
Подавляющее давление. Это чувство погружения.
Я пошатнулся, и мне пришлось сидеть за столом до конца урока. Тихий. Трясется. Побежден. Слушая странные звуки, которые так полюбили создавать мои ученики. Гласные, которые бросают вызов языку, согласные, которые бросают вызов вашей артикуляции, вдохи, которые потрескивают, как смех костра, и воют, как ветер.
Даже записывая это, я чувствую себя беспомощным. У меня сложились отношения с ними еще с пятого класса. Я знаю все их дни рождения. Два года назад они устроили вечеринку-сюрприз по случаю рождения моей дочери. Я был в полной растерянности. Меня перестали уважать как авторитетную фигуру. Они перестали узнавать во мне учителя. Они перестали относиться ко мне как к существу, достойному внимания. Я чувствовал себя чужаком в своем классе. Я был буем, затерянным в море. Я чувствовал себя маленьким.
После звонка ко мне зашел коллега из соседнего класса. «Мы слышали, как ты кричал, все в порядке?» — спросила она.
Я прошептал: "Мой класс говорит на этом странном новом языке. Я не могу заставить их остановиться". Мне стало так неловко. Я не мог смотреть на нее.
Она заняла место, ближайшее к моей парте, и сказала: "Послушай, в других классах тоже есть эта новая тенденция. Это пройдет".
Я недоверчиво покачал головой. Я знал, что эта штука распространяется. Сначала Филипп, потом Эдгар и Джордж, за ними последний ряд, теперь весь класс. Это появлялось и в других классах. Что, если оно распространится за пределы нашей школы? Вне нашего контроля?
Мой коллега принял меня за покачивание головой. "Сэм, это будет похоже на любую другую тенденцию. Они проверяют границы. Как далеко они смогут зайти в этом, прежде чем у них возникнут серьезные проблемы".
Я нашел в себе силы посмотреть на нее. Кажется, мне даже удалось слабо улыбнуться.
Она продолжила: "Просто пусть будет так, это как и любая другая тенденция. Им скоро станет скучно. Но их оценки останутся. Возможно, они чему-то научатся к последнему году обучения. Если бы мы отреагировали, они бы увидели в этом знак того, что их махинации работают".
После этого она перешла к обычной болтовне, скорее всего, чтобы подбодрить меня. «Как идут поиски дома?», «Как поживает ваша дочь?». Думаю, ей действительно хотелось увидеть больше фотографий моей двухлетней дочери. Она с нетерпением ждет всего, что связано с ребенком, так как скоро станет бабушкой. Конечно, я показал ей несколько фотографий моего маленького гоблина, я бы в любой день обменял несколько детских фотографий на некоторые из ее рабочих листов.
Коллеге удалось меня подбодрить, но она же и подтолкнула к идее. Мы родители. Мне нужно отнести его родителям. И, честно говоря, мне следовало сделать это раньше. Итак, я позвонил родителям студента, с которого все это началось. В тот же день я позвонил родителям Филлипса.
Запись 4: Фразы
Я держал свой блокнот наготове. И старался как можно точнее записать сказанное.
Телефон звонил долго. Наконец она взяла трубку.
"Здравствуйте, миссис Келлер. Это мистер Деннер. Мне нужно поговорить о Филлипе".
На заднем плане я услышал шум хаоса в доме. Например, когда вы звоните кому-то, кто движется. Занятые люди на заднем плане. Неистово разговариваю, заставляя передвигать мебель по узким углам. Неравномерные неровности на полу или стенах. И как ужасно звучит язык, на котором говорили несколько человек. Мать Филиппа была в отчаянии. Еле держимся вместе.
Миссис Келлер заплакала. «Он делает это и в школе, не так ли?»
«Да, он начал это, и студенты это подхватывают».
"Фил говорит так только дома. А его брат и сестра только начали так говорить дома. И когда они разговаривают со мной, они говорят как малыши".
— Знаешь, где он это взял?
"Я не знаю. Они больше не разговаривают со мной. Мои дети не разговаривают со мной. Они не ели несколько дней. Иногда они царапают на мебели странные символы. Я не могу заставить их остановиться".
Она начала бесконтрольно рыдать. Я промолчал. Мне знакомо это чувство беспомощности по сегодняшнему уроку. После того, как она восстановила контроль, она продолжила. "Я не знаю, что делать... Они продолжают складывать мебель на заднем дворе. Они стоят на этих сваях и разговаривают этой дурацкой тарабарщиной. Я думаю, они хотят построить повыше. Они продолжают указывать вверх".
Я был рад, что мой класс этого не делал. Мысль о том, что мои ученики опустошат мой класс и вынесут столы и стулья на школьный двор, заставила меня встревожиться. После сегодняшнего урока я не был уверен, смогу ли я остановить их, если они попытаются.
Мое воображение разыгралось. Изображения заполонили мой разум. Мои ученики строят памятник во дворе школы. Посвящается моей потере контроля. Моя некомпетентность. Чтобы все видели. Как на меня будут смотреть мой директор и мои коллеги. Их разочарование. Их презрение к тому, что я не могу сохранить порядок в классе. Внимание. Мне снова захотелось утонуть.
Я услышал громкий хлопок и грохот с другой стороны телефона. За этим последовал дикий крик матери. Затем линия была прервана.
На следующий день Филиппа не было в школе. Я не знаю, почему. Я пытался позвонить его матери, но она не брала трубку. Я слишком устал, чтобы заботиться. Разговор инопланетянина продолжился. Однако они говорили более торжественно. Я не смог закончить урок. Я полностью истощен. Я никогда не ждал выходных с большим нетерпением, чем на этой неделе.
Запись 5: Пункты
Пока я записывал это, моя жена неоднократно говорила мне, что я все время причмокиваю. Пока я работаю, сижу на диване, просматриваю телефон или занимаюсь домашними делами. Она несколько раз говорила мне остановиться, потому что наша дочь не должна копировать такое поведение. Но у меня во рту все время сухо. Мне нужно что-то с этим сделать.
Я все время хочу спать, мне было трудно заснуть. Всякий раз, когда я испытываю это чувство плавания прямо перед тем, как ты засыпаешь, шепот языка прорывается сквозь завесу и снова заставляет меня проснуться. Такое ощущение, будто крючки в моей голове растягивают швы раны. Но вместо крови выливается язык. Я заражен. Он чувствует себя некомфортно, но в то же время безмятежно. Бормотание приносит лишь кратковременное облегчение. Как будто хрустнет костяшками пальцев. Мне нужно сохранить свои знания; Я должен продолжать.
В понедельник днем у нас была конференция учителей. Нам сказали, что Филипп и его братья и сестры попали в аварию. Его сестра была придавлена шкафом и скончалась на месте, а Филипп и его брат находились в больнице в критическом состоянии. Я чувствую себя опустошенным.
Речь шла о языке. Некоторые учителя также начали перенимать этот язык. Я волновался, потому что мистер Нимм действительно поверил в это. Он не только защищал его во время конференции, но и выступал за его более активное использование. Он сказал, что его музыкальные качества делают его идеальным для пения.
И вот тогда он это сделал.
Он пел ее всему коллективу школы.
У меня мурашки по коже. Я чувствовал себя куском морской травы в потоке. Мне приходилось раскачиваться, как и многим моим коллегам, включая директора. Некоторые подпевали. После демонстрации он заявил, что начал использовать его в хоре, и это обогатило хор. Персоналу идея понравилась. Я чувствовал себя камнем, прочно посаженным в реку, который не сдвинули и не тащили, а медленно измельчали в гальку.
После этого он начал разглагольствовать, а я был слишком ошеломлен, чтобы вести записи. Я перефразирую его слова: по его мнению, Язык обладает «божественным качеством» и «через него мы можем приблизиться к Богу». Этот Язык объединяет нас так, как ничто из того, чего мы как педагоги, как цивилизация, как раса, достигли за свою жизнь. Он считает, что этот язык – дар Божий и мы должны беречь его. Благодаря этому мы можем положить конец «смешению языков». Он объединяет всех, независимо от их религиозной, культурной или этнической принадлежности. Язык положил конец всем раздорам, которые преследовали человечество со времен падения Вавилонской башни. Что, если бы Язык был способом поговорить с реальностью, с Богом и заставить его слушать? Что, если мы потеряем способность говорить с Богом? Что, если Он не понимает нас и может только слушать с сочувствием. Что, если бы мы могли снова поговорить с Богом? Что, если бы мы могли отдать Богу приказ?
Я совсем не религиозен, но каким-то образом эта бессвязность нашла отклик во мне. Я почувствовал, как мои коллеги кивнули, и у меня заболела голова. Я видел, как мои коллеги-преподаватели облизывали губы и нервно шаркали на своих местах. Я знал, что произойдет дальше.
Конференция переросла в лепет, который заполонил мой класс. Мои кошмары. Моя жизнь. Я почувствовал притяжение. Я хотел. Мне нужно было присоединиться. Я подавил это желание и выбежал. Я влез в свою машину и потерял ее. Я не мог это остановить. Я пролепетал одни и те же слова, значения которых не знаю. Во рту перестало быть сухо.
Я поехал домой и, думаю, не было ни минуты, чтобы перестать болтать. Сильное давление, которое я испытывал, ослабло. Моя головная боль была воздушным шариком, а рот — вентиляционным отверстием. Мои слова превратились в фонтан под давлением. Была дымка, но, кажется, я успел добраться до дома, сказал жене, что у меня работа без Бабблинга, и заперся в кабинете. Я пытался сдержаться, но потерпел неудачу. Разговор ощущался освобождающим.
Моя жена постучала несколько раз и прервала такую медитацию. Я разозлился без причины. Я старался держать это вместе. Я солгал ей, что чувствовал себя плохо и находился на карантине в кабинете. Головная боль прошла, но внутри я знал, что что-то не так. В этот момент ясности я сел за стол и написал это. Я не знаю, что принесет завтрашний день.
Запись 6: Предложения
Я чувствую, как оно захватывает меня. Я не уверен, как долго я смогу сохранять связность, поэтому оставил на своем столе подробные (и иллюстрированные) инструкции о том, как изложить это. Я также вел подробные записи в своем телефоне на случай, если кому-то еще понадобится это закончить. Я надеюсь, что это поможет тому, кто это читает. Повторное переживание этих переживаний ухудшает мое состояние. Я должен пройти через это.
Я не спал прошлой ночью. Я просто лежал на полу и смотрел в потолок. Болтовня имеет усугубляющий эффект. Я чувствовал, что мое знакомство с языком растет. Любой язык звучит странно, если вы не говорите на нем. Знакомство добавляет знакомства. Чем больше я говорю, тем ближе я к откровению. Я преследую его всеми фибрами своего существа. Я жажду понимать всё больше и больше.
Но у меня нарушено произношение. Моя интонация была ошибочной. Я говорил и говорил, и во рту у меня было странное ощущение, но сухости не было. До глубочайшего понимания осталось всего одно предложение. Любой язык звучит странно, если его не понимать. Язык – это то, как мы воспринимаем мир. Мое понимание реальности менялось. Это похоже на переход от старого черно-белого телевизора к Full HD. Я чувствовал, что могу ощутить Запредельное. У меня был ключ. Мне просто нужно было найти дверь.
Меня напугала тревога. Я не знал, что делать, мне не хотелось разговаривать с женой, поэтому я пошел на работу как обычно. В конце концов, мы — существа привычки.
Я был рано. Но школа уже была занята, как улей. Система громкой связи пела Язык. Песня сирены, привлекающая новичков. Это звучало как взрослые. Мои коллеги. Я могу сказать, что их произношение не было идеальным, и это меня раздражало. По мере того как студенты приходили, некоторые начали присоединяться к хору, другие в растерянности ходили по коридорам. Язык изучается посредством воздействия. Я почувствовал, как грамматика разворачивается в моем сознании, как оригами. Я не могу выразить это по-английски. Я не могу передать это на своем родном языке.
Люди борются за сердце.
Религия борется за душу.
Язык борется за разум.
Я поймал себя на том, что напеваю, чтобы остановить зуд во рту. Это не сработало. Я открыл рюкзак и залпом выпил бутылку с водой. Я не глотал, но даже с литром воды во рту все равно чувствовал себя пустым, поэтому остановился у фонтанчика. Я наклонил голову набок и позволил струе влиться мне в рот. Я не проглотил. Прозвенел звонок, оповестивший о начале первого периода. Мне было все равно. Мне нужно было наполнить рот водой. ПА бубнила все дальше и дальше, и дальше, и дальше. Мой рот никогда не был полным. Я не проглотил. Вода имела успокаивающий эффект. Мне не нужно было дышать; Мне не нужно было глотать. Я потерял счет времени. Никогда не глотайте. Никогда не полный.
Звонок прозвенел снова, и я пришел в себя. Я почувствовал, как вода стекает по моей рубашке. Это было странно. Возможно, я слишком долго не разговаривал.
ПА остановилась. В коридоре суматоха. Громкие звуки. Тишину громкой связи сменил бой десятков барабанов. Я переключил свое внимание на коридор. Прислоненные к стенам и разбросанные по полу тела студентов, похожие на манекены. Коридор был переполнен. Шепот Языка был похож на щебетание сверчков теплым летним вечером. Некоторые были апатичны и почти не двигались. Пустые глаза. Большинство из них держались за головы. Другие яростно мотали головами, словно пытаясь выкачать воду из ушей. Некоторые ударились головой о стену. Они не могли вынести Язык или молчание.
На другой стороне школьного двора шел поток учеников. Я хотел последовать за ними, но изо всех сил пытался найти путь через длинный, переполненный коридор. Я увидел одну из моих девятиклассниц, лежащую на животе рядом со мной. Она выгнула спину, высоко подняв голову в позе кобры. Ее лоб был в крови. Она сильно ударилась головой об пол. Когда она снова подняла голову, я увидел, как ее глаза закатились назад. Языки у нее высунулись изо рта.
Это было ненормально. Ее язык имел форму кленового листа. Три отчетливых зубца спереди и два поменьше сзади с меньшими выступами вдоль гребней. Оно имело цвет только что зажившего шрама. Текстура была грубее, чем должна была быть. Она облизывала внешние языки от центра верхней губы к обоим краям одновременно, при этом средний кончик касался нижней губы. Это было увлекательно. Это было отвратительно. Контроль, нюансы, возможности. Она разговаривала сама с собой в ступоре. Ее произношение казалось точным.
Я отшатнулся от удара и пошел наверх. Поднимаясь по лестнице, я облизнул зубы. Не знаю почему, но мне пришлось подняться. Мой язык чувствовал себя странно. Все выше и выше на верхний этаж. Мне хотелось получше рассмотреть, что происходит снаружи.
Наверху никого не было. Было тихо, мирно. Напряженный. В таком оживленном месте тишина казалась странной. Угнетает. Мне пришлось пройти через длинный пустой коридор, чтобы увидеть школьный двор на другой стороне здания.
Двери в каждый класс, мимо которого я проходил, были открыты, и все они выглядели одинаково. На досках были нарисованы непознаваемые символы. Стулья были расставлены в форме пятиугольника с неровными выступами по краям и обращены к центру. Посередине груды разбросанного классного мусора. Но я не стал рассматривать его повнимательнее.
Подойдя к другому концу коридора, я услышал, как пение становится громче, даже через закрытые окна. Я выглянул наружу.
Я увидел родителей, большинство учеников, моих коллег и директора, стоящих аккуратным строем на школьном дворе. В то приятное солнечное утро около 300 человек стояли, покачивались и пели. Отсюда я мог видеть, что они улучшили геометрические формы, которые я видел во время перерывов. Больше людей делают его более завершенным. Пятиугольник с линиями людей, ведущими к центру, словно прожилки листа, но центр на удивление пуст. На мгновение мне захотелось открыть окно, спуститься и присоединиться к ним. Однако окно имело защитный замок, предотвращающий это. Вместо этого я сильно прижался к стеклу, чтобы оказаться как можно ближе.
Я слышал, как пение становилось все громче и громче. Более интенсивный. Коллективное выступление группы близилось к завершению. Я был в восторге. Я был свидетелем одной из высших степеней человеческого совершенства. Я почувствовал, как сама Реальность резонирует.
Мы воспринимаем мир через язык. Но наши языки тусклые. Наши языки подавляют разум. Мы не можем понять того, чего не можем сказать. Нам не хватает словарного запаса и нюансов, чтобы по-настоящему постичь Реальность. С помощью этого языка мы, наконец, сможем добиться глубоких изменений в том, как мы воспринимаем мир.
Те, кто снаружи, изменили свой строй. Сначала в середине пятиугольника образовалась глыба, затем они начали взбираться на плечи основания. Люди медленно, но уверенно взбираются на вершину формирующейся пирамиды. Добавляя еще одно измерение к их формированию. Слой за слоем они складываются все выше и выше. Пение становилось все более и более возбужденным. Пирамида стала основанием башни, которая продолжала расти уровень за уровнем. В безумии был свой метод: чем выше поднималась башня, тем меньше становилось людей. В нем было не менее 12 человек, наверху были пятиклассники.
Крещендо снаружи достигло своего апогея.
Что-то изменилось.
Пение прекратилось.
Неестественное внимание ползло по всей школе, как облако в солнечный день, но облаков не было. Мир, казалось, полностью остановился. В небе появились две серебряные полоски в форме креста. Прямо над центром башни.
Снаружи не было никакого движения. Никакого раскачивания человеческой башни. Никакого шелеста листьев. Полная тишина. Момент покоя. Рая. И я чувствовал себя обделенным.
Потом этот момент исчез.
Я почувствовал приближающееся непонятное давление. Я слышал болезненные стоны студентов внизу и блаженные возгласы людей снаружи.
Аннигиляция.
Из центра креста хлынул проливной дождь. Вода под высоким давлением уничтожила людей в башне в мгновение ока.
Вода хлынула с такой силой, что за секунду смыла бетон.
Водные массы прорезали землю до тех пор, пока земля наконец не смогла противостоять натиску и удержаться на месте.
Ударная волна воды и грязи прокатилась во всех направлениях. Людей, которые стояли дальше от центра и не были сразу уничтожены, смели. Их швыряли в окружающие здания, через окна и сетчатые заборы. Части тел и другой мусор разбросаны по окрестностям и улицам. Прежде чем они были измельчены водой, как галька, на мелкие кусочки.
Паводок длился недолго, но ущерб был огромен. Я видел, как вода текла по этажам подо мной. Я услышал хруст и бульканье тонущей школы. Я отшатнулся от окна и опустился на пол.
Вода не дошла до моего уровня.
Все, что подо мной, исчезло.
И тишина, населявшая мой этаж, распространилась и на нижние части здания.
Затем наступила тишина.
Потом раздались сирены.
Но тяга к разговору все еще присутствовала.
Запись 7: Дискурс
Не знаю, сколько времени я находился там наверху, пока меня не нашли спасательные службы. Я не мог с ними поговорить. С тех пор я не произнес ни единого слова. Боюсь, я снова начну говорить. Меня привезли домой и попытались записать, что произошло. Моя учеба – это беспорядок. Бумаги, заметки и другой случайный мусор разбросаны по всему полу. Я чувствую, что больше не могу говорить, но письмо работает.
Сейчас я переписываю свои записи. Я чувствую, что написание этих заметок на английском языке улучшает мои деградировавшие языковые навыки. Мои наставления, полученные давным-давно, помогают мне.
Моя дочь внезапно оказывается позади меня и с любопытством смотрит в кабинет. Я оставил дверь в кабинет открытой? Я забыл? Или это было намеренно? Я не могу сказать. Когда я видел ее в последний раз? Она берет лист бумаги. Это проверка словарного запаса. Она смотрит на это.
Она говорит…
Во мне снова нарастает знакомое давление. Крючки начинают тянуть. Я не могу. Я не должен.
Я говорю. Я достиг идеального произношения. Удовлетворен.
Моя дочь отвечает.
Идеальное произношение. Идеальная интонация.
Молодые умы и языки.
Гордый отец.
Кредит: Сэм Деннер
Реддит
От редакции
История опубликована в архиве «Крик во тьме». Если вы автор или правообладатель и хотите дополнить атрибуцию либо удалить текст, напишите нам. Мы отвечаем оперативно.