Письма

Вы уехали из города на выходные. Когда вы вернулись в свою квартиру, ваш почтовый ящик был набит битком. Не менее 30 букв. Письма без обратного адреса, некоторые из них казались сырыми и тяжелыми, как будто они недавно намокли или, возможно, содержали жидкость. На всех письмах написано ваше имя и адрес, а на многих из них ваше имя нацарапано красным цветом. Они плохо пахнут, пахнут гниющим мясом и старым мусором, и вы не хотите брать их обратно в свою комнату, но любопытство берет над вами верх. Вам удается отнести их все обратно в свою комнату, и вы бросаете их в раковину на кухне, потому что не хотите, чтобы они пахли остальной частью квартиры.

Вы берете тот, который не кажется влажным и не исписанным, и открываете его. Внутри есть фотографии. Фотографии людей, которых вы не знаете, с вырванными глазами, отсутствующими зубами, вывихнутыми челюстями и вырванными глотками. Вы в ужасе, но не можете не задаться вопросом, что же находится в остальных письмах. Вы открываете все больше и больше, чтобы обнаружить все более ужасные фотографии мертвых людей. Груды тел без хромоты, распростертые трупы на операционных столах с удаленными жизненно важными органами, повешенные тела, выпотрошенные и обескровленные. В некоторых мокрых письмах была кровь и другие жидкости.

Чем больше писем открываешь, тем больше замечаешь, что не все люди чужие. Некоторые из них были людьми, которых вы видите на работе, другие — людьми, с которыми вы учились в старшей школе. К тому времени, как вы доберетесь до последних нескольких букв, вы увидите фотографии изуродованных тел ваших близких друзей и членов семьи.

В конце концов вы дойдете до последней буквы. Ты не хочешь знать, что там, но сейчас у тебя нет выбора. Вы открываете письмо, а там ваша фотография. Не мертв, глаза целы, конечностей нет. Это фотография того, как вы вошли в свой многоквартирный дом ранее в тот же день, незадолго до того, как забрали свои отвратительные письма.

Когда вы слышите, как открывается дверь в другом месте вашей квартиры, вы теряете сознание.