12 шагов
Дэнни знал, что совершил ошибку, придя, но тем не менее сел.
Все собрания Анонимных Алкоголиков на его стороне города казались теплыми и гостеприимными. Все люди были дружелюбны и знали его по имени. Были объятия, рукопожатия, похлопывания по спине. Комнаты были хорошо освещены, с удобными креслами. Всегда было свежеиспеченное печенье или пончики.
Однако недавняя ссора со своим спонсором Ральфом заставила Дэнни отказаться от некоторых своих обычных встреч. У него уже было две встречи в неделю, на которые Ральф так резко звал его на ковер, поэтому он не хотел полностью отказываться от них. В последнее время он чувствовал беспокойство, и, вероятно, ему нужно было сходить еще на несколько занятий. Хотя он никогда не обращался за помощью, он не хотел этого признавать. Вместо этого он решил попробовать провести несколько встреч по другую сторону рельсов. Уайтхолл. Захудалый район города.
Чертов Ральф. «Вы настолько больны, насколько больны ваши секреты», — сказал он. Дэнни составил список всех, кому он причинил вред, и начал возмещать им всем ущерб. Кто-то принял его извинения, кто-то нет. Все, что он мог сделать, это очистить свою сторону улицы. Было несколько исправлений, которые было невозможно исправить, но он признался во всех своих грехах либо своему спонсору, либо своему терапевту, либо своему священнику. Все, кроме The One Thing. Именно об этом постоянно твердил Ральф. Дэнни оставался трезвым пятнадцать лет. Он заслуживал того, чтобы оставить «Одну вещь» при себе, не так ли? Чертов Ральф.
Дэнни выбрал группу с безобидным названием «Новая надежда», которая собиралась в подвале епископальной церкви Святого Пита. Хотя группы иногда действительно собирались в церковных подвалах, они редко были такими, какими их изображают по телевидению или в кино. Просто дела обстояли не так. Голливуд свел часть кофе и пончиков к минимуму, но в большинстве остальных случаев промахнулся. К сожалению, в группе «Новая надежда» не было даже пончиков. Дэнни пожалел, что не знал. Он бы прыгнул за кого-нибудь. АА вернуло ему жизнь и принесло с собой приличную финансовую безопасность, так что он был не против время от времени возвращать деньги.
Он подошел к кофейнику, по пути встретившись глазами с несколькими людьми. Он даже не удосужился улыбнуться. Максимум, что он услышал, — это ворчали и пожимали плечами, проходя мимо. Он уже решил, что никогда больше не вернется в эту группу, так зачем беспокоиться. Однако он не собирался уходить. Сдаваться было для проигравших. Он схватил с вершины стопки пенопластовый стаканчик, на котором уже были черные размазанные отпечатки пальцев, и наполнил его осадком, который здесь, в Сент-Пите, называли кофе.
Дэнни бросил доллар в корзину на столе и плюхнулся на стул, который, казалось, находился дальше всего от всех остальных. Это не было похоже на обычные встречи, на которых он присутствовал. Подвальное помещение церкви имело площадь примерно сорок на сорок квадратных футов. Импровизированным кругом было расставлено восемь прямоугольных складных столов, а вдоль внешней стороны стояли деревянные стулья. К сожалению, спикера не будет. Это была дискуссионная встреча. Скорее всего, они читали что-нибудь из одобренной АА литературы – «Большую книгу», «Двенадцать и двенадцать» или какую-нибудь книгу по медитации – а затем ходили по комнате, взвешивая свой личный опыт, силу и надежду. Дэнни не хотелось говорить, но единственный совет спонсора, который он усвоил с самого начала, заключался в том, чтобы всегда что-нибудь говорить. Всегда будьте «частью».
Несмотря на то, что потолок был залит флуоресцентными лампами, комната все равно казалась холодной. Возможно, дело было в типе лампочки, которую они использовали. (Существовали ли разные типы?) Или, возможно, дело в том, как свет отражался от болезненно-желтого линолеума на полу и зеленых стен учреждения. И пахло забавно. Ну ладно, подумал Дэнни, это всего на час. В прошлом он потратил вдвое больше времени на то, чтобы собрать мелочь для еще одной бутылки, борясь с тряской в прошлом. По сравнению с этим, это, безусловно, было бы более приятным, чем это.
Вот к чему это привело, не так ли? Для него выпить – значит умереть. Бывали случаи, когда он совершал самые постыдные поступки, чтобы напиться. Вещи, которые вызвали бы у него отвращение, если бы он был трезв и не жаждал следующей рюмки. Так что, если просидеть на скучной встрече в дрянном месте означало не пить хотя бы час, то пусть будет так. Не сложный выбор.
Он не был снобом, но мысль о том, что люди здесь кажутся немного более низким классом, чем тот, к которому он привык. Он ни в коем случае не был богат, но теперь, когда он наладил свою жизнь, он вернулся в демографическую группу высшего среднего класса. На встречи, которые он посещал, регулярно приезжали бизнесмены, врачи, риэлторы и другие специалисты. Честно говоря, даже рабочие на его обычных встречах казались представителями высшего класса по сравнению с этими людьми. Эти люди были… и он должен был напомнить себе, что он честен и не равнодушен… отбросами общества. Небритый, неопрятный, татуированный, жирный, вонючий.
АА научило его не судить. «Туда, но по милости Божией, пойду я». И все же это было тяжело.
Незадолго до того, как собрание было объявлено о порядке, мужчина плюхнулся на стул рядом с ним. «Ну ладно, приятель», — подумал Дэнни. Десять пустых стульев, достаточно, чтобы между нами всеми была достаточная дистанция, и тебе придется сидеть рядом со мной. Он вздохнул. По крайней мере, этот парень казался дружелюбным.
Невысокого роста, толстый (ПК для тучных), с красным круглым лицом, он представился. "Привет! Меня зовут Майк! А тебя?"
— Дэнни, — сказал он, протягивая руку.
По крайней мере, Майк был хорошо одет. Рубашка на пуговицах, брюки, туфли. Он даже пользовался одеколоном. Или это был запах выпивки? Нет, решил Дэнни, это одеколон. Однако изо рта парня пахло неприятно. Не «пахло», как в случае с «питьем», пахло, а просто воняло. Зубы у него казались достаточно белыми, но казалось, будто он не чистил их целую вечность.
Майк попытался завязать светскую беседу. "Я вас раньше не видел. Так как давно вы приходили на эти встречи?"
«Около шестнадцати лет», — ответил Дэнни. "Я пришел на год, а потом решил, что не готов останавливаться. Я вернулся на некоторое время и с тех пор трезв. Пятнадцать лет, один месяц, одна неделя и два дня".
«Ух ты!» Майк, казалось, был искренне поражен: «Сколько минут?»
Дэнни только улыбнулся.
«Я?» Майк продолжил: "Я? Я приезжаю всего около месяца. В среду у меня будет тридцать дней".
"Что ж, поздравляю. Для некоторых людей первые тридцать - самые трудные. Настоящее время белых костяшек пальцев".
Майк определенно был розовым, затуманивающим это. Так называют членов АА, находящихся на ранней стадии трезвости, которые думают, что жизнь внезапно стала прекрасной и беззаботной. После хорошего периода трезвости, независимо от того, пьян он или нет, в жизни все еще есть проблемы. Алкоголя, который мог бы избавиться от плохих чувств, просто больше нет.
«Я получу свой чип».
Майк, конечно же, имел в виду цветной алюминиевый медальон, который, хотя и не используется повсеместно, стал почти синонимом АА. Монеты трезвости сами по себе не помогают людям оставаться трезвыми. Важен смысл, стоящий за ними. Когда человек получает монету на один месяц, три месяца или более длительный период времени, монеты вызывают чувство гордости за то, что он остается трезвым так долго, и мотивируют его продолжать. Если человек снова почувствует желание выпить, он может положить монету в карман, чтобы напомнить ему обо всем прогрессе, которого он добился к этому моменту. Это заставляет их задаться вопросом, действительно ли они хотят отказаться от всего этого прогресса. Дэнни никогда не любил чипсы. Время от времени он делал шаг назад и вспоминал, сколько именно времени он провел в трезвом виде – ярко помнил ту последнюю пьянку – но ему не хотелось постоянного напоминания. Он чувствовал, что будет легче задать вопрос: "Прошло ли достаточно времени? Выздоровел ли я сейчас?"
Разговор оказался на удивление приятным, но Дэнни все равно был рад, когда встреча началась. Тот же старый, тот же старый. Сначала дела, затем чтение, затем общение за столом. Когда наступило восемь часов, председатель сказал, что пора заканчивать, и они взялись за руки для молитвы Господней. АА не является религиозной организацией, но произнесение молитвы «Отче наш» в конце является своего рода традицией в большинстве – но не во всех – группах. Это признак единства, если не что иное. Дэнни действительно не планировал потом оставаться здесь для общения, но он всегда оставался достаточно долго, чтобы помочь с уборкой. Однако прежде чем он добрался до двери, Майк загнал его в угол.
«Эй, Дэнни, увижу ли я тебя здесь снова?»
"Эх, - Дэнни нахмурил бровь, - Наверное, нет. Я живу на другом конце города. Я просто зашел сюда сегодня вечером, потому что... ну, это было просто удобно". Дэнни догадался, что технически это не было ложью. АА приходилось быть осторожными. «Применяйте эти принципы во всех наших делах». Ложь проложила скользкий путь.
«Ой, — Майк выглядел удрученным, — просто говорят, что надо брать номера телефонов — ну, знаешь, звонить, когда захочешь выпить, — и мне интересно, смогу ли я получить твой».
Плечи Дэнни немного расслабились. "Конечно, Майк. Это никогда не проблема. Никогда не чувствуй, что ты не можешь этим воспользоваться". Майк не стал бы им пользоваться. Большинство новичков никогда этого не делали. Дэнни все равно вытащил ручку и записал ее в конце брошюры Майка о встрече. «Вот и все».
«Спасибо, Дэнни», — Майк потряс брошюру. "Я обязательно воспользуюсь этим. Вы просто спасатель. Вы, ребята, молодцы".
Майк отскочил. Дэнни вышел на парковку и сел за руль своей «КИА» 2012 года выпуска. Он произнес небольшую молитву за Майка. «Надеюсь, он справится». Кто знал? Возможно, присутствие на этой встрече было способом Бога поместить его в нужное место в нужное время.
По дороге домой Дэнни проехал через закусочную «Бургер Кинг», чтобы забрать ужин, забивающий артерии. Ему просто хотелось включить телевизор, поесть, принять душ и лечь в постель. Это был утомительный день. Едва он въехал в гараж, как его сотовый телефон начал звонить. Дэнни закончил парковку, отстегнул ремень безопасности и ответил на звонок прямо на переднем сиденье. Это была старая привычка – возможно, нездоровая – но ему просто нужно было поднять трубку, когда она зазвонила. Он не мог вынести мысли о том, что кто-то оставит сообщение. Он слышал истории об членах АА, которым так и не удалось дозвониться до кого-либо, и дела у них пошли не очень хорошо. Как только их вера в систему была сломлена, особенно у новичков, они ей больше не доверяли.
«Привет».
"Данно! Это Майк!"
— Э-э, — Дэнни поднес трубку к правому уху, — Как дела, Майк?
"О, нет, нет, нет. Не волнуйся, Дэн. Я не собираюсь пить. Просто хотел проверить номер. Попрактикуйся в звонках, понимаешь? Говорят, нужно привыкнуть звонить, когда в этом нет необходимости, и тогда будет легче звонить, когда это действительно нужно. Верно?"
"Эм, да, Майк. Это хорошая идея".
— Так что случилось?
"Эм, ну, не так уж и много с тех пор, как я тебя увидел. Я просто поехал домой. Вот и все", - сказал Дэнни с ухмылкой на лице. «Я собираюсь поужинать, а потом пойду спать».
«О, ладно», — ответил Майк. "Иди поужинай и хорошо проведи ночь! Может, я поговорю с тобой завтра?"
«Конечно, Майк, завтра».
Дэнни принял душ, вытерся полотенцем и прошлепал в свою спальню. Он надел шелковые боксеры и упал в постель. Он не предполагал, что у него будут проблемы со сном – он был физически истощен – но, как обычно, его мысли мчались со скоростью милю в минуту. Он никогда не мог заснуть без включенного радио, даже когда был готов потерять сознание. Его голова ударялась о подушку, и в него врывались вонючие мысли. Так Дэнни открыл для себя чудеса разговорного радио.
Позвонив эксперту, который успокаивающим голосом резюмировал новости дня, Дэнни потянул за цепочку прикроватной лампы и погрузил комнату во тьму. Подушка была крутой. Его желудок был полон. Его разум успокоился. Сон стал…
Телефон Дэнни зазвенел. Он приподнялся на локте, выключил радио с помощью пульта и схватил телефон с тумбочки. На его экране загорелся номер входящего звонка, но он его не узнал. Это имя не было запрограммировано в его телефоне. Дэнни на мгновение подумывал о том, чтобы снова выключить телефон и перевести его на голосовую почту, но он знал, что не сможет заснуть, пока не услышит сообщение, и, скорее всего, не позвонит тому, кто ему ответил.
— Ммм, — вздохнул Дэнни, — Алло?
«Дэнни». На этот раз голос Майка звучал серьезно. "Извини, что звоню так поздно. Я имею в виду, я знаю, что ты сказал, что собираешься пойти на сено, и я не хотел тебя беспокоить, но..."
«Хорошо, Майк, давай».
"Помнишь, как я сказал, что получу чип через пару дней? Да. Не могу поверить, что прошел уже месяц. Знаешь, день, когда я выпил последнюю рюмку, был особенным".
«Каждый день особенный, когда ты последний день пьян, Майк».
"Да, да. Но я имею в виду особенный. Это была годовщина... Ну..." Майк начал волноваться. «Понимаете, я и моя жена, то есть моя бывшая жена, и в тот день я потерял нашу дочь».
Дэнни вытащил ноги из-под одеяла и сел. «Ой, мне очень жаль».
"О, не надо, Дэнни. Это произошло очень давно. Очень давно. Это был бы ее двадцать первый день рождения", - Майк замолчал. "Так давно. Отрицание, депрессия, печаль, гнев. Потом я начал пить и никогда не думал останавливаться. До сих пор".
"Майк, слишком долго вариться в этом. Хочешь поговорить об этом?"
"Нет, Дэнни. Нет смысла ворошить прошлое. Не сейчас, когда у меня все так хорошо".
«Ты болен настолько же, насколько больны твои секреты, Майк». Боже, Дэнни ненавидел, когда его спонсор был прав.
"Да, да. Может быть, когда я почувствую себя немного более стабильно, Дэнни. Может быть, тогда я и поговорю об этом. Просто сейчас у меня дела идут не так хорошо".
Дэнни разговаривал с Майком около получаса, а когда убедился, что Майку не хочется пить, позволил ему положить трубку и пообещал встретиться с ним на следующий день. Он отложил телефон и снова залез под одеяло с улыбкой на лице. Что они сказали? Даже если Майк вышел и выпил той ночью, Дэнни, по крайней мере, остался трезвым. Помогите себе, помогая другим. Дэнни забыл снова включить радио, и той ночью ему приснилась «Одна вещь».
Дэнни проснулся от звука своего телефона. Это был не сигнал будильника, а рингтон. Еще один телефонный звонок. Он уже узнал номер Майка. Это меня немного раздражало, но иногда так оно и было. Майк либо скоро упадет с повозки, либо начнет заводить новые контакты. А пока Дэнни придется с этим разобраться.
«Доброе утро, Майк».
"Дэн, дружище! Приятно слышать твой голос".
«Да», — сказал Дэнни, почесывая затылок, — «Прошло уже… шесть или семь часов, да?»
"О, да. Я тебя не беспокою, не так ли?"
«Нет, нет». Да-да, хотя Дэнни. "Ну и как прошел вчерашний вечер? Ты не пил?"
— Нет, и всем этим я обязан тебе, Дэн.
"Ну, Майк, ты взял трубку и позвонил. Так что можешь слегка похлопать себя по спине. Этот телефон может показаться очень тяжелым, когда он стоит между тобой и напитком".
"Разве это не правда? Итак, ты собираешься на встречу сегодня утром, Дэнни?"
"Эм, нет, Майк. У меня есть работа", - Дэнни старался не показаться раздраженным. "Мне сегодня нужно работать. Обещаю, что сегодня вечером мы доберемся до часа. Выбери его и перезвони мне около шести. Хорошо?"
"Понял, Данно. Шесть! Тогда поговорим с тобой."
Худшие опасения Дэнни оправдались. Еще три звонка в течение дня. Майк выбрал группу под названием «Как это видит Билл» на той стороне города, где живет Дэнни. Дэнни решил, что вечером ему нужно будет поговорить с Майком. Звонить в случае необходимости или даже время от времени для дружеской поддержки — это нормально, но существует такая вещь, как злоупотребление системой. Знаешь, мальчик, который кричал о волках, что-то в этом роде. Дэнни был готов отказаться от своей политики «всегда отвечать на телефонные звонки».
Дэнни не с нетерпением ждал разговора, и в тот вечер ему пришлось нелегко, готовя ужин. Он не был голоден, но, как обычно, старался наполнить желудок. «СТОП» Голодный, злой, одинокий, уставший. Четыре вещи, которыми алкоголик никогда не хотел бы быть. Любой из них может быть подготовкой к другому напитку. Когда он доедал свой второй хот-дог, завернутый в белый хлеб с кетчупом – как он любил, – его телефон снова зазвонил. Он проверил экран. Чертов Майк. Снова. Он решил, что не будет отвечать на него, и отправил сообщение на голосовую почту.
Через несколько секунд звонок повторился. Разве этот парень не получил сообщение? Дэнни снова перевел его на голосовую почту. Прошло еще несколько минут, и звонок повторился. Дэнни задавался вопросом, передумал ли Майк. Возможно, он все-таки не смог прийти на встречу. Тем не менее, он оставил это на голосовой почте. К счастью, прошло еще несколько минут, а Майк так и не перезвонил. Дэнни чувствовал себя каблуком, но он просто не мог больше с этим справляться.
Примерно в четверть седьмого Дэнни завязал шнурки на ботинках и взял бумажник и ключи от машины. Когда он направился к двери, его телефон зазвонил. Майк. На этот раз он ответил.
"Привет, Майк. Я прямо сейчас выхожу за дверь".
«О, слава богу, Дэн!» воскликнул Майк. «Я не мог с тобой связаться, а потом начал волноваться… Я подумал, может быть, ты снова пошел пить, я… я…»
"Майк! Помедленнее, приятель". Дэнни начал позволять своему характеру брать верх. "Не могли бы вы...? О, послушай. Просто подожди меня на встрече. Снаружи! Нам нужно поговорить."
Майк теперь дышал более ровно. "О, Дэнни. Ты действительно заставил меня пойти туда. Ну, в любом случае, ты можешь поехать со мной".
«Что?»
Дэнни вышел через заднюю дверь и нажал кнопку, открывающую дверь гаража. Когда дверь поднялась, она постепенно показала побитую зеленую «Хонду», сидящую на подъездной дорожке. Майк сел за руль с работающим двигателем на холостом ходу. Дэнни был ошеломлен. Он быстрым шагом подошел к водительской двери и жестом велел Майку опустить окно. Через мгновение, с растерянным выражением лица, Майк нажал кнопку, и окно опустилось вниз.
"Что случилось, Дэн? Запрыгивай. Я подумал, что, может быть, мы могли бы поехать на встречу вместе. А потом, может быть, выпить чашечку кофе после, а?"
Дэнни было сыто по горло. "Нет! Нет, Майк! Ни встречи, ни кофе после. У меня нет на это времени. Я не знаю, что с тобой делать. Ты не можешь продолжать мне звонить. Как, черт возьми, ты вообще узнал, где я живу?"
— Ох, ух, — Майк выглядел пристыженно, — наверное, я, ну, вчера вечером следовал за тобой домой.
«Какого черта?!»
"Извини, Дэн. Я новичок в этом. Я действительно не знаю, как это работает".
Как это работает. Достигнув духовного пробуждения в результате этих шагов, мы попытались донести эту весть до алкоголиков и применять эти принципы во всех наших делах. Дэнни задумался и смягчился.
«Хорошо, Майк, вот как это работает», — спокойно сказал он. "Я приеду на встречу, но поеду туда сам. Мы немного разговариваем. После встречи я прихожу домой. Один. Никакого кофе. Больше никаких звонков, если только тебе действительно не нужно - типа "Я собираюсь выпить". Мы поняли?"
Майк выглядел немного обиженным, но ответил: «Хорошо, ясно, Дэнно».
Дэнни сел в свой KIA и последовал за Майком на встречу. Они сидели рядом друг с другом, но Майк вел себя необычно тихо. После этого они расстались на стоянке, не сказав ни слова.
— Увидимся завтра, Дэнни?
«Может быть».
"Ой, эй, - сказал Майк, - сегодня вечером в... О, да. Извините, сегодня вечером состоится встреча при свечах под названием "Ночные совы".
— Завтра, Майк. – подчеркнул Дэнни.
Дэнни подумал, что Майк, возможно, получил сообщение, но на всякий случай выключил на вечер телефон, вероятно, впервые за многие годы. Той ночью Дэнни приснился кошмар об Одном.
Утром Дэнни встал с кровати, принял душ и почти забыл свой телефон. Все еще завернувшись в полотенце и с влажными волосами, он подошел к тумбочке и включил ее. Он вернулся в ванную, пока она загружалась, а затем услышал сигнал сообщения из соседней комнаты. Хм. Интересно, кто это мог быть?
Шесть пропущенных звонков от Майка. Одно два голосовых сообщения, четыре сообщения. «Спасибо, что пришел, Дэн», «Ты уверен, что не хочешь пойти на встречу?», «Отличная встреча – она должна была быть там!» и «Нужно 2 разговора». Дэнни сегодня не хотел никакой конфронтации. Он выключил телефон, оделся и вышел из дома. Он знал – просто знал – что Майк появится у его двери, не получив ответов достаточно долго. Он планировал там не присутствовать. Несмотря на то, что была суббота, он тусовался в своем офисе. Там был диван. Если понадобится, он сможет вздремнуть. (И оно ему действительно понадобилось после прошлой ночи.)
Он чувствовал себя глупым и деморализованным. Черт возьми, это был его собственный дом. Его прогонял из собственного дома… ну, сталкер. Стоит ли ему поговорить с полицией? Нет, решил он. Сначала он поговорит со своим спонсором. Не осмелился снова включить сотовый из страха, что он может зазвонить в руке; он взял настольный телефон и набрал номер Ральфа. Ральф мне не помог. По крайней мере, он не сказал Дэнни того, что хотел услышать.
— Просто смирись с этим, Дэнни. У меня была своя доля голубей, которые либо слишком старались, либо недостаточно старались. Я предполагаю, что этот Майк окажется тем или иным. Почему бы тебе не взять его с собой на сегодняшнюю встречу? Ребята, я встречусь с вами сегодня вечером в «Группе принятия». Возможно, мне удастся с ним поговорить».
— Да, я полагаю.
Дэнни снова включил свой сотовый, чтобы позвонить Майку и пригласить его на «группу приема» тем же вечером. Шесть пропущенных звонков, а еще едва наступил полдень. Он вздохнул и начал прокручивать список до номера Майка, когда телефон зазвенел. Дэнни даже не нужно было смотреть на номер, чтобы узнать, кто это.
«Привет, Майк».
«Дэнни! Я пытался…»
«Да, я знаю Майка. Я был на работе. Я только что включил телефон и увидел, что ты позвонил. Ледяная мысль пробежала по спине Дэнни. Майк тоже знал, где он работает? «В любом случае, Майк, мой спонсор предложил мне познакомить тебя с ним сегодня вечером. Мы едем в Сент-Эндрюс на встречу под названием «Группа принятия». Хочешь прийти?
«Ты шутишь? Вам вообще нужно спрашивать? Я бы никогда не упустил шанс встретиться со спонсором моего спонсора. Он что, мой главный спонсор?»
Ого. Дэнни думал об этом, и ни разу не было разговоров о том, что он станет спонсором Майка. Спонсор – это выздоравливающий алкоголик, который успешно добился личного прогресса в программе выздоровления АА. Другой член АА просит его или ее взять на себя индивидуальную ответственность за спонсорство. Спонсор делится своим опытом на индивидуальной и личной основе с другим алкоголиком, который пытается достичь или сохранить трезвость с помощью программы АА. Они помогают человеку сосредоточиться и перемещаться по этапам программы. Отношения между членом АА и его спонсором обычно довольно близкие и интимные, и к ним нельзя относиться легкомысленно. Не только алкоголику необходимо тщательно выбирать спонсора, но и потенциальный спонсор должен осторожно решить, разумно ли брать на себя подспонсора.
Однако Дэнни дал ему презумпцию невиновности. Майк был новичком в этом деле. "Эй, Майк, я просто еще один алкоголик, готовый помочь тебе. Я не в том состоянии ума, чтобы спонсировать кого-либо". Во всяком случае, пока он не избавит свою совесть от Единственной Вещи.
«О, окей».
"Не расстраивайся, Майк. Ты новичок. Ты понимаешь, как это работает". Затем Дэнни пришла в голову мысль, которая могла бы навсегда избавить его от Майка. "Ральф действительно помог мне. Возможно, он станет для тебя хорошим выбором".
«Эх, он не будет таким, как ты, Дэн».
"Вы будете удивлены. Мы все в той или иной степени одинаковы. Пообещайте мне, что будете непредвзяты".
— Хорошо, всё для тебя, Дэнно.
Дэнни повесил трубку и отправил сообщение о том, как попасть на встречу. Затем он снова выключил свой телефон. В конце концов, он решил попытаться немного вздремнуть и свернулся калачиком на диване в приемной своего офиса. Он почти сразу отключился, но это длилось недолго. Всего сорок пять минут спустя он проснулся с криком и в холодном поту. Он ощупал свое лицо и понял, что тоже плакал. Он мечтал об Одном. Почему мысли об этом вернулись, да еще в такой силе? Чертов Ральф. Он поднял эту тему и начал давить на Дэнни. Это имело бы смысл. Хотя у Дэнни было ощущение, что Майк имеет к этому какое-то отношение. Вина за то, что избегала его? Постоянно приходится оглядываться через плечо и избегать телефонных звонков? Или, возможно, тот факт, что Майк потерял дочь. Дэнни снова отодвинул «Одну вещь» на задворки своего сознания и решил перейти улицу и пойти в «Макдоналдс», чтобы хотя бы раз перекусить перед вечерней встречей.
Дэнни пришлось перейти улицу с четырьмя полосами движения, чтобы добраться до Макдональдса. Была середина дня, погода ясная, а поскольку была суббота, движение было слабым. Он рассеянно взглянул в обе стороны и перешел дорогу, не удосужившись дойти до угла и дождаться сигнала. Он был примерно на полпути, когда, казалось бы, из ниоткуда, на него мчалась машина. Водитель заметно ехал по осевой линии дороги с двойной полосой и слишком скорректировал ситуацию, когда в последний момент заметил Дэнни. Дэнни услышал визг шин, когда водитель выехал на свою полосу и умчался.
Пьяный узнал знаки, когда увидел другого пьяного за рулем в нетрезвом виде. Этот парень определенно был пьян. Наверное, все утро пил в машине, а потом уснул за рулем, решив, наконец, поехать домой. Дэнни сделал это сам. Хотя он мог бы остаться дома и с удовольствием (и безопасно) пить, не выходя из своей гостиной, иногда он предпочитал сидеть в парке и пить в своей машине. Он подумал о том, насколько странным был этот ритуал и что он не был уникальным для него. Каждое утро на каждой стоянке было множество машин – все они были припаркованы настолько далеко друг от друга, насколько позволяла стоянка. Каждая машина с одним-единственным пассажиром, казалось бы, просто сидела там. Время от времени он мог оглянуться и увидеть бутылку, поднесенную к губам водителя.
Фред, еще один парень с одного из собраний, время от времени ходил в местный парк и «поработал». Он ходил по стоянкам и ловил пьяных, притворяясь, что только что прошел мимо и хочет завязать разговор. Иногда его присутствия было достаточно, чтобы пьяный уехал. Иногда они оставались и разговаривали. Иногда ему даже предлагали выпить. Насколько было известно Дэнни, только дважды Фред напился, чтобы рассказать о своей проблеме и согласиться последовать совету Фреда. Возможно, это не так уж и много, но, возможно, это спасло две жизни. Плюс бесчисленное множество других, если учесть невинные жизни, которые пьяный может унести с собой по дороге в ад.
Дэнни начал задыхаться. Остаток пути он пробежал через улицу и сел на обочину, чувствуя, как его тошнит. Он пытался успокоиться, но не смог. В конце концов его вырвало в канаву. Это был не первый раз, но раньше он всегда был пьян или с похмелья. Он понял, насколько жалким он, должно быть, выглядел. Раньше его это, казалось, никогда не волновало.
О еде не могло быть и речи. Дэнни вернулся на парковку своего офиса, на этот раз переходя улицу с особой осторожностью, и сел в машину. Он поехал прямо в церковь. Он должен был прийти почти на полтора часа раньше, но это было нормально. Кто-то всегда приходил рано, чтобы открыть комнаты и приготовить кофе. Было приятно иногда появиться и пострелять.
Неудивительно, что Майк уже был там, когда прибыл Дэнни. Он сидел на парковке, но остался в своей машине. Было похоже, что он дремал. Дэнни подошел и несколько раз постучал в водительское окно. Майк вздрогнул и опустил окно.
"Дэнни! Ты рано. Это здорово".
"Да. Не мог дождаться, когда приеду, Майк", - сказал он нерешительно. "Я вот что тебе скажу: пойдем назад и возьмем скамейку".
Дэнни повел Майка за церковь. Там была небольшая часовня на открытом воздухе – всего несколько скамеек, обращенных к кресту и выходящих на небольшой ручей. Дэнни жестом пригласил Майка сесть, а затем сел рядом с ним.
— Майк, давай поговорим. Дэнни казался на удивление спокойным. "Я знаю, что вы новичок в программе, и, возможно, это немного забегает вперед, но... позвольте мне объяснить, как проходят четвертый и пятый шаги АА. Они, по крайней мере для меня, вероятно, самые важные шаги из всех двенадцати. Именно с них вы начинаете исцеляться".
— Звучит великолепно, Дэн.
"Не совсем. Я проделал очень дерьмовую работу на пятом шаге. Помните, как я говорил вам, что вы настолько больны, насколько больны ваши секреты?"
Майк кивнул: «Да, Дэнни».
«Четвертый и пятый шаги требуют от вас провести тщательную и бесстрашную моральную инвентаризацию, а затем признаться Богу, себе и другому человеку в истинной природе наших ошибок».
"Я понимаю, где это могло бы помочь. Во мне так много вины и раскаяния, Дэнни. Иногда мне кажется, что именно это заставляет меня пить".
Дэнни покачал головой. "Нет, Майк, ты пьешь, потому что ты алкоголик. Но гораздо легче стать трезвым, когда ты находишь голову прямо. Когда ты избавляешься от всего дерьма, которое находится глубоко внутри. То, из чего состоят сожаления".
— Так мы собираемся сделать это сейчас?
«Не мы. Я».
«Я думал, что ты уже сделал свои шаги».
Дэнни кивнул. "Я сделал, Майк. Я сделал. Но четвертый и пятый шаги выполняются на протяжении всех остальных. Мы должны продолжать проводить моральную инвентаризацию и делать эти шаги снова и снова, потому что мы люди. То, что мы трезвеем, не делает нас святыми. Мы все равно совершаем ошибки".
Майк медленно кивнул и промолчал. Он как будто знал, что Дэнни собирается сказать что-то важное, и пора было держать рот на замке.
"Видишь ли, Майк, было что-то, чего я никогда не признавал на своем пятом шаге. Что-то, чего я не мог признать. Единственное, от чего я не был готов отказаться. Я не знаю почему, но сейчас это меня настигает. Боюсь, что если я не отпущу это, то либо выпью, либо убью себя. Или и то, и другое".
— Что такое, Дэнно?
"Возможно, это ошибка. Рассказывать новичку. Особенно об Одном. На самом деле, лучше оставить это священнику, но на данный момент это не имеет значения, потому что мне придется признаться в этом. Одна вещь - это то, о чем в конце концов все узнают. Вероятно, раньше, сейчас".
«Ты можешь рассказать мне, Дэнни», твоя тайна в безопасности со мной.
Внезапно Майк стал старожилом. Его поведение изменилось. Он определенно больше не выглядел новичком. Все, как он себя вел… Из раздражающего, перевозбужденного засранца он превратился в тихого, успокаивающего человека – по крайней мере, в сердце Дэнни. Дэнни глубоко вздохнул.
"Я был трезв пятнадцать лет, один месяц, одну неделю и четыре дня. Я же говорил тебе, что приходил в комнаты около шестнадцати лет назад. Ну, что-то произошло примерно через шесть месяцев. Я был трезвым, конечно, но все еще алкоголиком. Все еще демонстрирую все то же поведение. Кстати, для этого программа и предназначена. Не для того, чтобы заставить нас бросить пить, а для того, чтобы сделать нас более разумными и здоровыми людьми. Ну, Майк, я..." У Дэнни перехватило дыхание. его горло. Он уже сожалел об этом, но чувствовал, что уже слишком поздно.
— Давай, Дэнно, я слушаю.
"Это было в конце лета. Около семи часов, сумерки. Я ехал по Парксайд-авеню, вы знаете это место?"
"Да. На самом деле я жил в тупике недалеко от Парксайда".
"Тогда ты знаешь холм, примерно на полпути. В любом случае, я поднимался по гребню холма, двигаясь вперед... розовое облако затуманило его, трезвый как камень, заметьте. Девушка. Маленькая девочка, черт возьми. Она вышла из-за двух припаркованных машин и просто... просто выбежала прямо передо мной".
«О Боже, Дэнни, нет».
"Да. Я не мог остановиться. Я, черт возьми, сбил ее, Майк. Маленькая девочка!"
"Это ужасно, но это был несчастный случай, Дэнни. Ты сам так сказал. Ты был трезв. Она выбежала из-за машины. Ты не мог знать".
«Нет, но то, что я сделал дальше, было непростительно».
— Что, Дэн? Майк откинулся назад, сплел пальцы и нахмурил бровь. У него был ясный взгляд. Тот, которого Дэнни никогда раньше не видел на лице Майка. «Что было непростительно?»
Дэнни глубоко вздохнул. "Я не остановился. Я просто продолжал ехать. Я запаниковал. Как будто я напился. Я не хотел, чтобы меня поймали. Позже я понял, что это был несчастный случай, но в тот момент... В тот момент я просто запаниковал. Я вел себя так, как поступил бы пьяный. Я оставил ее там, Майк. Может быть, она была еще жива, но я оставил ее там. Что, если бы она была просто ранена и ее можно было бы спасти, если бы я просто остановился?!"
"Она не пострадала. Она была мертва в тот момент, когда ты ее ударил, Дэн".
"Вы не могли этого знать. Я этого не знал, и я был там".
"Я знаю, Дэнни. Так сказала медицинская помощь. «Мертв при ударе».
Дэнни вскинул голову. У него как будто живот выпал из-под ног. Как первый холм на американских горках. "Что вы сказали?"
"Когда я приехал туда, вот что мне сказал врач скорой помощи. Мертвый при ударе. Она не пострадала. Вероятно, она понятия не имела, что произошло".
— О чем, черт возьми, ты говоришь, Майк?
«Она была моей дочерью, Дэнни».
Дэнни потерял дар речи. Некоторое время он сидел неподвижно, а затем начал яростно трясти головой. "Нет! И пошел ты, Майк. Ее отец мертв. Я следил за этой историей в газетах. Он покончил с собой через два месяца после аварии. Напился и врезался в опору моста. Какого черта ты вообще сказал что-то подобное?"
В уголках глаз Майка навернулись слезы. "Потому что теперь я знаю, Дэнни. Теперь я знаю, что ты раскаиваешься".
"Пошел ты, Майк. Как ты можешь навязывать мне это дерьмо? Как ты вообще можешь говорить такое? Ты думаешь, что это шутка? Ну и пошел ты на хуй".
Дэнни, рыдая, вылетел прочь и направился к церкви. Ральф прибыл и вошел в себя. Он заметил, как расстроен Дэнни, и остановил его, схватив за плечи и с некоторой силой развернув.
"Дэнни! Что случилось? Что происходит?"
"Этот засранец. Я сказал ему, Ральф. Я сказал ему Единственное, и знаешь, что он сказал?"
— Помедленнее, Дэнни, — сказал Ральф. «Если ты готов, почему бы тебе сначала не рассказать мне, что такое Одна Вещь».
Его секрет больше не секрет, он рассказал Ральфу именно то, что сказал Майку. "А он сказал, что он ее отец! И он меня прощает! Этот хер!"
"Кто, Дэнни? Кто?"
«Майк, тот идиот, который меня изводил».
"Где он, Дэнни? Он здесь? Я поговорю с ним".
Дэнни повернулся и указал на скамейку. «Он прав… Он сидел со мной тут же».
Ральф вскинул голову. — Дэнни, ты в порядке?
"Нет, я расстроен, и на то есть веские причины. Я только что сказал ему Единственное, а он идет и говорит это?"
Бровь Ральфа нахмурилась от беспокойства. "Дэнни, я ждал здесь десять минут, пока ты войдёшь. Я видел, как ты сидел на скамейке и разговаривал сам с собой, и подумал, что тебе нужно побыть в одиночестве. Ты всё время был один, Дэнни".
Дэнни осмотрел парковку. Никакой побитой, зеленой Хонды. Он начал тяжело дышать и вытащил телефон. Он пролистал свой журнал вызовов – все звонки, которые он сделал и получил. Все тексты. Ничего. Единственный звонок за последние три дня был тот, который он сделал Ральфу тем же утром. В его почтовом ящике ждало одно текстовое сообщение. С ним не было связано никакого номера.
— Я прощаю тебя, Дэнни.
Кредит: Кеннет Коль
От редакции
История опубликована в архиве «Крик во тьме». Если вы автор или правообладатель и хотите дополнить атрибуцию либо удалить текст, напишите нам. Мы отвечаем оперативно.