Игра о Канзасе

Многие из этих историй рассказывают об играх, которые вышли, которыми наслаждались миллионы, а затем какой-то случайный человек в глуши испытал что-то жуткое. Говорят, что игры с привидениями, взломанные или иным образом мучают своих пользователей навязчивыми образами, такими как отсутствие глаз, кровотечение из глаз и когда-то вишневые персонажи, творящие ужасные вещи.

Однако вы можете себе представить, что кто-то заметил это тысячу раз раньше? Если бы кто-то был спрятан глубоко в коде игры про покемонов или скрытый секрет в Half-Life, фанаты нашли бы его еще до того, как автор добрался до игры. Если бы действительно существовала секретная комната, где Гордан Фримен показал, что его костюм HEV прижался к его телу и он не мог его снять, фанат уже нашел бы ее. Если бы в Pokemon Red был секретный покемон-зомби, который появился только в полнолуние и в годовщину выхода «Ночи живых мертвецов», фанат уже нашел бы его.

Неизбежно, что если в игре есть что-то зловещее, жуткое или злое, кто-то это найдет. Всегда найдется тот, кто его найдет.

Тогда у нас есть то, о чем я говорю сегодня; Канзас. Если вы когда-нибудь видели видео о десяти лучших играх в Development Hell, то Канзас должен был оказаться на вершине списка, навсегда свергнув Duke Nukem с его трона. Лишь немногие люди знали, что было объявление о Канзасе, и еще меньше тех, кто его видел.

Канзас начал разработку как мод для Doom, когда модификация Doom была трудной. Об этом было объявлено на фан-сайте Doom под фанфары нескольких ответов, вот и все. Во всяком случае, именно это мне сказал General_1972, человек, который утверждает, что видел это объявление собственными глазами в конце 1994 года.

На протяжении всей этой истории я буду использовать лакомые кусочки и отрывки из того, что я слышал и что мне говорили люди. Я знаю этих людей много лет, и они некоторые из моих друзей, но воспринимайте то, что они говорят, с долей скептицизма, поскольку память — штука непостоянная.

Он сказал, что игра началась как простой мод уровня, и именно это было объявлено. Это было несколько кастомных уровней и несколько новых спрайтов оружия, заменяющих старые. Он помнит, что автор поста, должно быть, был одним из ведущих создателей, потому что пост читался так, будто это было объявление о том, что сам Иисус возвращается, чтобы дать всем «пять».

Генерал рассказал, что он действительно был в восторге от модификации, на нескольких скриншотах были изображены разрушенная улица, церковь и здания, а в истории говорилось, что, насколько он помнит, торнадо пронесся через небольшой городок в Канзасе, и вы берете под свой контроль Кейти, выжившую после торнадо. Ей пришлось сражаться с рейдерами, мародерами и, как ни странно, с культистами. Сектанты его немного сбили с толку, сказал Генерал, но, поскольку там была церковь, он посчитал, что один из дизайнеров был ярым атеистом, и речь шла как раз о христианах. Генерал усмехнулся, напомнив мне, что даже во времена зарождения Интернета все еще существовали ярые атеисты. Он также упомянул, что помнит, что эта история была намного длиннее, но короткая версия, которую он мне дал, — это все, что он мог дать, если бы он пошел дальше, его воображение все равно заполнило бы дыры в его памяти.

После этого анонсов было мало. Генерал напомнил, что они просто напоминали о том, что проект все еще продолжается, а последний состоялся всего за неделю до закрытия фан-сайта, поскольку владелец больше не в состоянии платить за сохранение домена.

Сайта больше нет, Doorwaytohell.com исчез в эфире, как выразился Генерал. Я проверил себя, и это в основном то, что он описал: простой баннер с вопросом, хотите ли вы купить домен, и все.

Он сказал мне, что после этого момента он не сможет следить за игрой. Напомнив себе, он рассказал мне, что в последнем опубликованном обновлении упоминался список рассылки, но он всегда корил себя за то, что никогда не подписывался. Для меня это было что-то особенное, и вы могли услышать это в его голосе, когда мы разговаривали, и в том, как он формулировал свои сообщения, когда было проще просто обмениваться сообщениями. Я сказал ему, что расскажу ему все, что узнаю, и он поблагодарил меня за это.

Следующим человеком, с которым я говорил об этом, был сэр Алабама, своеобразный человек из, как вы уже догадались, Алабамы и обладающий впечатляющей коллекцией европейских мечей. Я сказал ему, что если бы у него было такое же количество японских мечей, я бы подумал, что он смотрит слишком много аниме. Он засмеялся, сказав, что в детстве слишком много читал о короле Артуре и подсел на европейские мечи.

Хотя он действительно любил Европу, его машина выглядела так, будто ее выдрали из эпизода «Герцогов Хаззарда», а боевой флаг Конфедерации был удобно сорван. Спрашивая его об этом, он сказал мне, что время от времени навещал семью в Калифорнии, и ему не очень нравилось, когда его машину красили баллончиками и бросали в нее камни, поэтому он не ставил флаг.

Когда я спросил его о Канзасе, его глаза на секунду остекленели, и он убежал. Я знаю, что он сбежал, потому что настоял на том, чтобы мы сделали это с помощью веб-камер, что заставило меня купить дешевую камеру на барахолке. Я думал, что он исчез из дома, но, как только он исчез, он вернулся с тремя рамками фотографий. Он подставил электронные письма, которые ему отправила команда разработчиков из Канзаса.

Я осторожно спросил его, почему он поставил фотографии в рамки, не желая наступать кому-либо на ногу. Хотя мы свободно смеялись над его мечами, я не думаю, что было бы разумно говорить о его странном увлечении в такой же юмористической форме. Он сказал мне, что считает, что они будут ценными, поэтому распечатал их и вставил в рамку. По мере того, как разговор медленно продолжался, он сравнил это с идеей сохранения игрушек в отличном состоянии: это была игра в угадайку, которая станет редкостью и предметом коллекционирования, но если вы выберете правильную вещь, вы можете стать неприлично богатыми. Сэр Алабама думал, что электронные письма были бы на вес золота, если бы игра стала популярной, но, поскольку, по его словам, пройдут тысячелетия, прежде чем у игры появится хотя бы тизер-трейлер, он ошибся.

Внизу одного из писем, похоже, была ссылка. Я спросил об этом СА, но он не смог вспомнить, что это было на самом деле. Он сказал, что не может вспомнить, нажал он на эту кнопку или нет. Распечатывая электронные письма, он просто пролистывал их, поскольку даже в то время не мог вспомнить, важна ли ссылка.

Тихо вздохнув от поражения, я спросил его, может ли он сфотографировать электронные письма, чтобы отправить мне. Я не хотел просить его прислать настоящие листы бумаги в рамках, поскольку думаю, что он защитит их, как дракон защищает свой запас монет, но даже в этой аналогии монеты чего-то стоят. Он сказал, что сделает это, и если я найду что-нибудь еще, отправлю это ему. Я дал слово, и он отправил электронные письма.

На самом деле это были стандартные электронные письма из списка рассылки.

Первый появился через неделю после того, как фан-сайт Doom (дверь в ад) закрылся, и это была простая благодарность за присоединение к списку рассылки, как они были счастливы, что люди присоединились к списку рассылки, и как для них было честью, что люди присоединились к списку рассылки, чтобы услышать об их игре. Это определенно было поведение с коричневым носом в n-й степени, и оно казалось довольно стандартным для людей, пытающихся продать игру. Ссылка внизу была укороченной, поэтому она не помогла мне ее понять, а ее ввод просто привел меня на мертвый сайт.

Второе было напоминанием о том, что игра все еще находится в разработке и что фанатам не о чем беспокоиться. Принимая во внимание отправленные даты, разница между ними составила почти шесть месяцев. Хотя может показаться, что людям не хватило времени, чтобы начать задаваться вопросом, создается ли игра еще, я вспомнил, сколько трейлеров, интервью и видео всегда хлынуло после E3 до выхода игры. Они всегда почти ежедневно напоминают о том, что такой-то шутер еще жив, все еще работает и все еще доступен для предзаказа. Это действительно заставило меня задуматься о том, что планировала команда разработчиков из Канзаса много лет назад. Я мог предположить, что они пытались навязать культовую классику. Они хотели, чтобы их игра имела культовую привлекательность, чтобы ее любили немногие и всегда рекомендовали, они хотели наследия и пытались искусственно создать его.

Третий и последний был просто напоминанием о том, что игра все еще создается, несмотря на слухи о сокращениях. Игра прошла нормально, письмо пришло, и все по-прежнему друзья, затем письмо закончилось шутливым смайлом.

По слухам? Я подумал. Шестерни в моей голове начали крутиться, когда я думал обо всем в тандеме. Это могло означать, что первая ссылка была ссылкой на фан-сайт Канзаса, что имело смысл. Зачем рассылать сотни электронных писем о том, чего, по вашему мнению, хотят ваши фанаты, если вы можете просто иметь фан-сайт и отвечать там на любые законные вопросы. Это даже по-прежнему работало в рамках классической теории культа, поскольку войти в него могли только те, у кого была ссылка, и единственные, кто ее получил, были частью списка рассылки. Оставьте важные объявления по электронной почте и позвольте фанатам непринужденно общаться на фан-форуме. Это был счастливый маленький мир, и я предполагал, что он бы работал хорошо.

Итак, почему же в двух письмах говорится, что работа над игрой все еще ведется? Неужели нельзя было просто сказать об этом на форуме? Что они пытались сделать? Мысли проносились в моей голове, и моя память пыталась подобрать знакомые ситуации, в которых это происходило. Тот факт, что на ум пришел только Duke Nukem Forever, не очень помог. Эта игра была наполнена расприми, изменениями сюжета и всем остальным, что менялось под солнцем с течением времени, но это все, что можно было увидеть сейчас.

Игра уже вышла, и вы даже можете найти в Интернете всю информацию о том, почему это заняло так много времени. В Канзасе нет такой роскоши. Я думал обо всем этом, когда смотрел на фотографии и слышал звуки Алабамы через Skype, как будто они были у самой моей двери. Мне пришлось копать глубже.

Я спросил сэра Алабаму, знает ли он кого-нибудь, кто когда-то был частью списка рассылки. Он тщательно обдумал это и рассказал мне, что когда-то у него был друг, который был частью этого, и они теоретизировали и теоретизировали до раннего утра. Однако дружба прекратилась, когда сэр Алабама и он, очевидно, немного поссорились из-за Джорджа Вашингтона. Я собирался спросить, что именно, но, наконец, увидев за спиной сэра Алабамы маленькую фотографию вишневого дерева в рамке, я промолчал. Он рассказал мне, что его имя пользователя — Doctor1945 и что они вместе патрулировали старые фан-сайты Doom.

Я поблагодарил сэра Алабаму и отправился искать его давно потерянного друга. Находя странным, что он отправил электронное письмо случайному человеку из списка рассылки, я отмахнулся от этого, поскольку это был он.

Поиск в Google названия ничего не дал, кроме нескольких страниц Википедии о Второй мировой войне. Я воспользовался несколькими сайтами Doom, предложенными сэром Алабамой, и быстро нашел его.

В его профиле на этом сайте была ссылка на другой сайт, объявлявший, что первый заблудился. Профиль другого сайта имел такое же оформление. В конце концов, пролистав пятнадцать профилей, я нашел его текущий профиль. Это было сделано всего несколько месяцев назад.

Этот веб-сайт заставил вас зарегистрировать учетную запись, прежде чем создавать темы и после этого отвечать на вступительную тему. Застонав, я сделал самый быстрый аккаунт, какой только мог, и слегка усмехнулся тому факту, что он попросил вас указать ваше текущее настроение из длинного списка смайлов.

Закончив всю эту хлопотную работу, я вернулся к Doctor1945 и просмотрел его профиль. Его нынешнее настроение было злым, а ему было всего сорок, что заставило меня задуматься о году, указанном в его имени пользователя. Я отправил ему сообщение, подробно описав свой опыт и спрашивая, есть ли у него дополнительная информация об игре.

Ожидая его ответа, я просмотрел сайт и в большинстве тем, обсуждающих моды для Doom, увидел работу рук Доктора. Он комментировал, отвечал и критиковал почти все. Он сделал это вежливо, но такая вежливость вызывает желание кого-нибудь ударить.

Он выглядел так, будто был Стивеном Спилбергом или Стэнли Кубриком, разговаривающим с подростком, который только что снял свой первый короткометражный фильм. Это не заставило меня ненавидеть его, просто мне не хотелось с ним разговаривать. Он просто выглядел вежливым придурком.

В моей ленте появилось электронное письмо, в котором говорилось, что кто-то написал мне на фан-сайте. Я слегка застонал, так как не мог найти, где хранятся сообщения, и мне казалось, что я фактически прохожу через лабиринт, пытаясь определить, где в мире они находятся.

В конце концов я наткнулся на нужную кнопку и, добавив ее в закладки, щелкнул сообщение и вошел. Доктор, казалось, вел себя так же вежливо, как и когда отвечал и комментировал другие темы.

Он сказал мне, что был другом сэра Алабамы и фанатом Канзаса, но за определенную плату он сохранит эту информацию. Доктору потребовалось около пяти абзацев, чтобы выразить то, что я сложил в предложение.

Я ответил ему, сказав, что буду уважать его за информацию, и спросил, что это такое.

Он хотел, чтобы я поиграл в один из его модов для Doom. Застонав, я уронила голову на руки и болезненно пробормотала. Я бы лучше просто заплатил ему, чем сидел бы и слушал его бред, превращая его в 3D. Стиснув зубы, я сказал ему, что сделаю это.

Прежде чем он смог отправить еще одно сообщение, мне пришлось впервые купить Doom. Они пришли дешево, как и должно было быть, и я купил их в стиле ретро. Еще одно электронное письмо появилось, когда я наполовину читал упрощенную инструкцию о том, как запустить моды для Doom.

Пока скачивалась программа моддинга, я прочитал его сообщение. Раньше я сравнивал его с Кубриком или Спилбергом, но его сообщение было наполнено почти детской благодарностью за то, что он просто играет в свой мод, длинный абзац был посвящен тому, как он просил правду, а не приукрашенные мнения. Доктор казался классическим примером того, как притворяться, пока не сделаешь. Я сказал ему, что напишу ему, как только поиграю в мод.

Короче говоря, я поиграл в мод, и это было по меньшей мере странно. Я раньше играл в Doom, и он никогда не был таким медленным и доверчивым. Целью Doom было быстрое действие, и он хорошо работал в девяностые годы и работает до сих пор. Тем не менее, мод Доктора был… Да что угодно, только не.

Все началось на верхнем этаже отеля, и, несмотря на ковер и топор, который держал мой персонаж, это не было «Сияние». Снега на улице не было, но был день грома и молний, ​​облака кружили безумно, словно из них скоро родится смерч. Я ходил по полу, и врагов не было, был только шум ветра и грома. Текстуры были потрясающими, и даже телефоны-автоматы, висевшие на стенах, были красиво оформлены, я даже мог прочитать написанный там номер «бесплатной молитвы». Все комнаты выглядели одинаково, из каждой комнаты открывался одинаковый вид на небо, одна и та же кровать и одинаковая планировка. Это было похоже на настоящий дешевый отель.

Подойдя к лифту и спустившись на этаж, раздался пиксельный крик «Держи его!». Обычный человек, одетый с ног до головы в черную одежду и с банданой вокруг рта, стоял перед дверью лифта с поднятым револьвером. Мой персонаж взмахнул топором, и человек упал, как мешок с камнями, с зияющей раной на шее сбоку, из-за которой его черная одежда стала грязно-красной.

Прежде чем я успел выглянуть за угол, у двери лифта заплясала револьверная очередь. Я бросился вперед и поднял револьвер, увидев двух других людей в черном. Один кричал: «К черту его!», а другой просто повторял: «Вот дерьмо, ох черт, ох дерьмо». Когда я оторвал им обе головы, что заставило бы садиста съежиться, я заметил, что у них всех был один и тот же актер озвучивания. У него был ворчливый английский акцент из города, о котором никто не знал, хотя я старался изо всех сил говорить по-американски.

Очистив остальные комнаты, я не нашел ничего важного. Просто больше людей и больше комнат для проверки. Это было все, что было до самого конца, когда дверь просто показала, что я закончил «демонстрацию», и приказала мне выйти. Я сделал именно это.

Позаимствовав реплики из всех обзоров игр на планете, я дал Доктору обзор, который был на его уровне вежливости и заботы. Десять абзацев, которые сводились к следующему: «Выглядит красиво, но реального смысла в этом нет». Нажав «Отправить», я внезапно почувствовал себя плохо, но не из-за Доктора, и предположил, что у меня хрупкое эго. Если бы я застрелил его обидой и оставил его погрязнуть в собственной печали, я мог бы потерять всю историю.

Как только я планировал извиниться длиной с Библию, раздался знакомый звук сообщения, и это был Доктор, кричащий «спасибо». Как будто мой обзор был похож на кокаин, а у Доктора был нос, как у Генри Гувера. Он поблагодарил меня за каждую мелочь и сказал, что в будущем у него все получится. По мере того, как его сообщение продолжалось, мне постепенно стало не по себе, насколько ему, похоже, понравился мой обзор, и я в шутку подумал, что садистская природа, в которой умирали «мародеры», как он называл своих врагов, была фрейдистской проекцией самого Доктора.

Когда его сообщение закончилось поздравлениями, он спросил меня, что я хочу знать об игре, и я усмехнулся. То, как он это сформулировал, выглядело так, как будто он снова превратился из своего образа, связанного в смирительную рубашку, обратно в снобистского кинорежиссера.

Я спросил его о дальнейшем графике после списка рассылки и на минуту задумался, вдохновлен ли его мод Канзасом. Так казалось; в нем были мародеры, почти торнадо, и он находился в глуши.

Его следующее сообщение началось так, как будто собака поймана за жеванием тапочки своего хозяина. Он, казалось, скорбел, признавая, что был вдохновлен и настолько пронизан чувством вины из-за того, что мне хотелось взять трубку и поставить его на наблюдение за самоубийством. Он говорил, как ребенок, плача и рассказывая свою историю сквозь слизь и слезы. В конце концов, все закончилось тем, что он был вдохновлен, потому что чувствовал глубокую связь с сериалом.

Затем он начал объяснять остальную часть истории.

На самом деле ссылка вела на веб-сайт, но форумы были пусты, за исключением нескольких преданных своему делу людей, которые следили за ней. Доктор объяснил, что попасть на форумы было невероятно сложно, так как приходилось перепрыгивать множество вкладок и других сегментов, чтобы просто попасть туда первым. По оценкам, в нем было всего около пяти человек, но это было не так уж много, поскольку никто на самом деле не знал, сколько фанатов или поклонников у игры.

На веб-сайте было несколько обновлений, и по большей части веб-сайт представлял собой именно это: команда, стоящая за игрой, публиковала дизайн и изображения игры. Доктор упомянул, что изображения приходили почти каждый день и что все, казалось, были рады их видеть, даже скудным людям на форумах они, похоже, нравились.

Кто-то на форуме задавался вопросом, откуда они взяли эти идеи, мародеры казались почти людьми, поскольку каждый опубликованный спрайт мародеров был разным. Почти в одно мгновение один из дизайнеров, которого звали Хедли (как сказал Доктор), опубликовал большой коллаж, показывающий, откуда взялись все мародеры.

Их коллеги-мародеры разместили вырезки из газет, и, несмотря на то, что некоторые из них носили банданы, Доктор сказал, что это почти идеальное совпадение. Большинство фотографий были никем, и вырезки показали, что на них тоже никого не было; в основном воры и поджигатели. Доктор сказал, что один из них просто не заплатил за парковку. Однако у некоторых грабителей были еще более странные собратья; мародеры с лицами Теда Банди, Джеффри Дамера и Джона Уэйна Гейси. Доктор также говорит, что, по его мнению, Альберт Фиш тоже был частью этой группы, но первых троих он помнит более четко.

Тогда он не особо задавался этим вопросом, ему показалось это странным и немного странным, но он не обратил на это внимания. По его мнению, команда разработчиков не могла быть старше подростков или чуть старше двадцати лет, и он вспомнил, как тогда делали несколько подобных вещей. В качестве примера он вспомнил, как нарисовал распылением большую фреску «СТОП ЯДЕРНОЕ ОРУЖИЕ» на полицейской машине в его родном городе. Это было безвкусно и слишком рано, но именно так поступали молодые люди, поэтому он не задавался этим вопросом.

То, что произошло потом, было еще более странным. Команда сообщала культистам о своей разработке, и было ясно, что они похожи на монахов, за исключением того, что их мантии были окрашены в красный цвет светофора. Люди спрашивали, уникальны ли лица культистов. Команда опубликовала обновление днем ​​позже.

Этот пост был немного более небрежным и вместо точного редактирования изображения представлял собой единственную фотографию с отредактированными поверх нее лицами культистов. Доктор никогда раньше не видел этих лиц, но его беспокоило не это, а то, откуда они взялись.

Фотография была взята из церковной брошюры, и хотя название церкви было зачеркнуто ручкой, остальное — нет. Там было написано:

"Церковь, это грешники, которые нарушили святой порядок и играли с сатаной и его искушениями. Молитесь за их души".

Ниже был просто список лиц подростков, их имен и возраста.

Доктор счел это менее простительным, поскольку это не было похоже на шутку. Было слишком много людей разного возраста, чтобы это можно было назвать шуткой, не все из этих людей могли быть в команде разработчиков. Даже если это каким-то образом было правдой и восьмилетний ребенок работал над модом для Doom, зачем называть себя сатанистами и печатать тщательно продуманную шутку? Он покачал головой и решил, что это похоже на мародеров, просто шутка, которую разыграли слишком рано, но это показалось неприятным.

Он зашел на форумы, чтобы посмотреть, как отреагировали другие люди, и вспомнил, как кто-то сказал, что они узнали церковь, жили в этом районе и получили ту же самую листовку в свой почтовый ящик. Мужчина назвал церковь «Церковью священника Йорка».

Это все, что запомнил Доктор, и извинился за отсутствие информации по этому вопросу.

Пытаясь обойти еще один возможный фестиваль садомазохистских извинений, я быстро сказал, что все в порядке, и если есть какой-то способ отплатить ему. Он просто сказал, чтобы он сыграл в мод, когда он будет закончен, и рассказал ему, что случилось с Канзасом.

Я добавил страницу его профиля в новую папку под названием «Расскажи им о Канзасе», а также добавил туда «Генерал и сэр Алабаму». Это было меньшее, что я мог сделать.

Церковь священника Йорка находилась в центре глухого городка под названием Линдон, штат Миссисипи, но название менялось почти каждый год, так что оно могло быть не таким, как раньше. Это был Лондон годом ранее, и только Бог знает, что там было в 1994 году.

Найти их номер телефона было непросто, найти их в Google было достаточно сложно. Я обзвонил весь город, пытаясь найти номер, пока не разговорился с бывшим священником церкви в почтовом отделении.

Мы обменялись любезностями, но он сказал мне, что привезет только несколько книг и уйдет. Он дал мне другой номер, чтобы позвонить через десять минут, и сказал, что будет ждать моего звонка. Телефонный звонок прервался через секунду.

Он не выглядел так, будто был из Миссисипи. Он говорил так, словно был калифорнийским серфером, прежде чем около трех десятилетий назад разозлился и бросил это дело. Это был странный акцент, но он казался странно утешительным, и я подумал, что слушать его разговоры о сатанинской змее было бы действительно интересно.

Верный своему слову, я позвонил ему примерно через десять минут и нашел его в баре. Когда я говорил о бармене, она казалась сердито радостной из-за того, что кто-то действительно хочет с ним поговорить, и, когда она передала трубку, я услышал, почему.

Он говорил на ухо покровителю о том, что церковь выгнала его, потому что ему действительно нравились маленькие видеоигры, в которые играли дети, он не мог вспомнить имя, и, прежде чем телефон дошел до его рта, я думаю, он назвал церковь «культом» больше раз, чем произнес слово «и». Когда он схватил телефон, он пробормотал «Привет», и я напомнил ему, кто я такой.

С радостью он поприветствовал мою компанию и спросил меня, что я хочу знать, с радостным опьянением в голосе. Я спросил его о листовках, которые церковь раздавала людям примерно в середине девяностых.

Он издал громкое и знающее «а!» и ударил ладонью по бару, вызвав громкий стон других посетителей бара.

Насколько ему известно, листовки раздавались всего несколько раз, и именно тогда в городе появился Интернет. Каждый подросток в городе читал об игре под названием Doom в журналах и газетах, и теперь у них наконец появилась возможность в нее поиграть. Каждый подросток был увлечен ею, и прихожанка церкви увидела, как ее маленький сын играл на ней в самый юный момент. Священник засмеялся, рассказав, что по дороге в церковь она чуть не оторвала ему ухо.

Он произнес матери небольшую речь о том, как игра влияет на молодежь, но за закрытыми дверями показал, что ему все равно, во что они играют. Однако несколько месяцев спустя двое подростков были в восторге от игры под названием «Канзас». Я хотел его поправить, но промолчал, чтобы не испортить ход его рассказа.

Один из мальчиков попытался показать это своей матери, надеясь, что она позволит ему сделать пожертвование на это. Священник пошутил, что его мать отдала сына на лето в церковный лагерь из-за слова «культист». В маленьком городке царил небольшой шум, поэтому церковь, чтобы замедлить «религиозное безумие», как выразился священник, выпустила листовку, позволяющую семьям молиться за своих предполагаемых сатанистов и, надеясь, вернуть их ко Христу.

Я сказал священнику, что, предположительно, листовка использовалась для моделирования лиц культистов в игре. Священник засмеялся и сказал, что хоть кто-то использовал это творчески.

Я спросил его, помнит ли он двух подростков, попавших в беду из-за любви к Канзасу. Жрец сделал паузу, но это была не задумчивая пауза, скорее он задавался вопросом, следует ли ей назвать их имена. Жрец, казалось, все еще застрял в своем режиме «защиты стада», даже когда его у него больше не было.

Он пробормотал что-то о том, что это не причинит вреда, и вспомнил эти два имени; Джон Клэй и Джордан Томпсон. Он рассказал мне, что Клэй переехал в Калифорнию, чтобы получить степень по искусству и дизайну в колледже, и что Джордан Томпсон уехал на классическом Dodge Charger, который подарил ему отец, и сказал всем, что собирается стать знаменитым актером. Священник грустно усмехнулся.

Я поблагодарил его и спросил, могу ли я что-нибудь для него сделать. Он сказал мне, что если я когда-нибудь узнаю всю историю, то расскажу ему ее. Когда я собирался спросить его, как он выпалил короткий адрес электронной почты, я записал его в папку «Расскажи им о Канзасе». Я сказал ему, что сделаю именно это, и, прежде чем он успел сделать это со мной, я нажал кнопку отбоя, слегка улыбнувшись, поскольку знал, что пришел первым.

Искать двух бывших подростков оказалось труднее, чем казалось на первый взгляд: каждого из них было около нескольких тысяч в своих районах. Джордан Томпсон — это имя примерно нескольких тысяч человек только в Соединенных Штатах, а Джон Клей — имя около сотни выпускников калифорнийских колледжей. Однако в конце концов по счастливой случайности на моем радаре появился Джон Клей.

Появилось объявление с вопросом, нужен ли кому-нибудь концепт-художник, и рядом с ним было указано имя Джона Клея. Он, по-видимому, в отчаянии перечислил свои прошлые места работы, чтобы получить дополнительный кредит. Все, от театральных постановок до логотипов компаний и, самое главное, самих видеоигр.

Потянув за небольшой метафорический рычаг интернет-игрового автомата, я ответил на объявление, и мои непосредственные вопросы касались церкви и того, жил ли он там. Я извинился за то, что не был платящим клиентом, но предложил заплатить за его информацию.

Он ответил быстрым электронным письмом, прикрепив к нему необычную фотографию, и это была листовка из церкви. Его держали в дорогой деревянной раме и на небольшой металлической табличке с надписью: «Почетный сатанист – 1994».

Через несколько минут пришло более длинное письмо, и Джон Клей радостно рассказывал свою историю. Казалось странным, что кто-то так доволен Канзасом, в то время как другие, казалось, просто помнили об этом в молочной реке почти забвения.

Он сказал мне, что да, он сбежал из маленького городка (на данный момент) Линдона. С любовью вспоминая это, было довольно сложно делать покупки, учиться или даже жить в городе, где каждый взрослый думает о тебе как о сатанисте. История гласила, что, подстрекаемые нейтрально-безразличным священником, город заставил его родителей (которые тоже были на религиозном наркотике) обчистить его комнату до тех пор, пока она не стала выглядеть как тюремная камера.

Он рассказал мне, что все его плакаты исчезли, все его настольные игры, все его тетради и блокноты сгорели во дворе, и все, что осталось, — это холодная кровать, которая казалась неприятно мелкой в серой комнате. По его словам, это было похоже на жизнь в собственной неглубокой могиле: ты просто видел себя умирающим, глядя на серые стены.

Словно зная, что последний абзац слишком многословен, он смягчил его шуткой. Быстрое упоминание о том, что в одном из блокнотов были непристойные фотографии его воображаемой девушки, заставило меня рассмеяться, и я думаю, он это знал. Вдаваясь в подробности, он рассказал мне, что именно так, через неделю или две, он понял, как он может сбежать из своего маленького городка; он мог бы проехать на своем автомобиле и проплыть до самого колледжа.

Именно это он и сделал. Когда он учился в старшей школе, у него быстро появились друзья в Калифорнии благодаря программам друзей по переписке и секретным письмам, отправленным на почту. Одна калифорнийская девушка украла одно из писем у друзей Джона и, увидев его фотографию, сама начала писать ему. Никогда не видя Джона, я задавался вопросом, на кого он был похож тогда, когда мог так привлечь внимание девушки.

Она писала, и он отвечал, и этот обмен длился до тех пор, пока им не исполнилось восемнадцать и они не готовились поступать в колледж. Он задал важный вопрос: позволит ли она ему сбежать с ней, и она ответила утвердительно. Он собрал чемоданы (взяв с собой одну из церковных брошюр), уехал из маленького городка в 1996 году, а остальное, по его словам, уже история.

Он отметил, что меня здесь не было, чтобы послушать историю его жизни, но отметил, что это немного важно. Это помогло сформировать то, что произошло позже.

В колледже он разместил информацию о том, что занимается внештатной работой над концепт-артом для логотипов компаний, видеоигр или чего-то еще, что кто-то может вообразить, нужно нарисовать. Он вспомнил, что разместил первую рекламу в первые месяцы 1997 года, потому что именно тогда он приложил к ней настоящие усилия, потратив на разработку плаката полторы ночи.

В конце концов, в его общежитие пришло письмо с просьбой предоставить концепт-арт. Он читал и читал, и, дойдя до конца, Джон понял, кто ему написал; это была команда разработчиков из Канзаса. Им нужны были концепт-арты нескольких культистов, и они заплатили бы высокую цену, если бы это было качество Джона.

Я спросил его, каковы именно их критерии. Джон сказал, что это оружие, мантии, персонажи и все такое. Они хотели получить все, что может понадобиться культисту в видеоигре.

Итак, услышав слово «культист», он вытащил из спины старую листовку и нарисовал группу сектантов, причем у всех сектантов те же лица, что и на фотографиях на той церковной листовке. Он ксерокопировал свои любимые рисунки, прежде чем отправить готовое изделие по адресу. Через день он получил небольшую пачку пятидолларовых купюр на общую сумму в сто долларов, которую он протащил через почтовый ящик, а также небольшую записку, сообщающую ему, что он хорошо поработал.

Он сказал, что это было последнее, что он слышал о команде разработчиков, поскольку они больше никогда с ним не связывались.

Я спросил его, сохранил ли он какие-нибудь концепт-арты, и он ответил, что, конечно, сохранил. Через несколько минут он прислал еще несколько рисунков в рамках.

Тот, который я мог ясно видеть, был тем, который, по словам Доктора, выглядел восемью. Это было легко заметить, поскольку он выглядел как классический краснощекий американский мальчик, которого вы могли бы увидеть, если бы случайно перешли к комедийному сериалу 50-х годов.

Рисунок был похож на эскиз, но выглядел так, как и должен выглядеть хороший концепт-арт. На мантиях были странные символы, обвивавшие капюшон и тянувшиеся вдоль позвоночника, словно костяные кинжалы динозавра. Я спросил Джона, являются ли они частью критериев, и он отметил, что они очень внимательно относятся к этим символам. Я записал поговорить с кем-нибудь о символах.

Всеамериканский культист был единственным, кто не носил с собой церемониального кинжала (поскольку все остальные были вытянуты с ним, выставив его вперед, как будто нанося удар невидимому человеку в живот), он держал бейсбольную биту, которая была готова качнуться и отскочить от чьего-то черепа. Сама бита имеет другую маркировку; «Нью-Орлеанские психи» были сожжены, как обычные отбивающие из Луисвилля. Я спросил об этом совершенно новом открытии, и ответ всегда был один и тот же: да, они хотели поставить такую ​​отметку. На этот раз это произошло потому, что это была группа, которая нравилась команде разработчиков.

Потом был пулемет Томпсона. Культист (как и другие) дернул спусковой крючок и выпустил град пуль из культового пистолета-пулемета. Там был барабанный журнал, деревянная мебель, это был классический Томпсон, который все любили. Ответ на вопрос, почему это было включено, был необычным; Джон просто сказал, что это произошло потому, что вышла Кровь. Blood — это шутер от первого лица на тему ужасов с культистами и гулями. В то время Джон задавался вопросом, почему они навлекли на себя такую ​​нездоровую связь, поскольку, как он вспоминал, быть клоном популярной игры в девяностые годы могло быть самоубийством. Он засмеялся, вспомнив, что волновался, особенно из-за того, что думал, что Канзаса скоро освободят.

Был опубликован последний рисунок всеамериканского культиста, и Джон подписал его, сказав, что сделал это для собственного развлечения. На рисунке была изображена расстегнутая мантия культиста, и было видно, что на самом деле культист представлял собой тройню, сложенную друг на друга. Нижний держал в руках пистолет, второй — дробовик, а третий целился из печально известного автомата «Томми». Нацарапанная там записка читалась; «Самый сложный враг в игре!».

Я поблагодарил его и спросил, знает ли он что-нибудь о канзасских рейдерах, поскольку никто о них не упомянул. Он устно пожал плечами, сказав мне, что ничего не знает. Он догадался, что рейдеры и мародеры — это один и тот же тип врагов, а лучше сказать, их на самом деле было два.

Поблагодарив его еще раз, я попытался оторваться от чата, чтобы подготовиться к общению с другими людьми. Прежде чем я успел, он спросил меня, расскажу ли я ему всю историю Канзаса, я ответил, что расскажу, и добавил его имя в папку.

Я так и не нашел Джордана Томпсона.

Было на удивление легко найти людей, интересующихся оккультизмом и разбирающихся в символах. Я нашел несколько человек из колледжа, и за небольшую плату они, похоже, захотели поделиться своими знаниями.

Чувствуя себя немного обманутым после того, как для получения остальной информации мне потребовались только любезности, я напомнил себе, что студентам колледжа тоже нужна еда, и я не должен выглядеть стариком, лающим на молодых людей, как бешеная собака.

Их было трое; Элис Артелл, изучавшая религию, Мартин Анемона, изучавший философию, и Лоуренс Мэттсон, изучавший инженерное дело. В целом они обошлись мне примерно в сорок долларов; Мартин и Лоуренс стоили по десять долларов каждый, а Элис согласилась бы сделать это только за двадцать. Мне не хотелось искать кого-то другого, поэтому я просто дал ей двадцатку.

Увидев один из символов, Мартин сказал мне, что это грубо нарисованное золотое сечение, а Лоуренс сразу же сказал, что каждый угол кажется равным тринадцати градусам. Прежде чем я успел спросить, что на самом деле означает это, появилась Алиса и прочитала нам всем небольшую лекцию о связи золотого сечения с Богом и о том, как оно также связано с красотой. Тринадцать было просто тринадцатью из-за тринадцати человек на Тайной вечере — Иисуса и двенадцати его последователей. Я слегка усмехнулся, вспомнив комментарий Генерала о резких атеистах.

Они указали на другой символ и быстро решили и его. Это был прямоугольник с германскими символами, все углы были одинаковыми. Это указывало на настоящего Мартина Лютера и на то, как он отделился от церкви, пригвоздив к церковной двери документ протеста. Говорили, что все символы оберегают демонов или еретиков, но Алиса сказала, что их значение было нечетким. Мартин упомянул, что одинаковые углы могут означать, что они все равны в культе, который Лоуренс мудро высказал о «коммунистических культистах».

Образов было больше, но большинство из них просто означали то же самое, что и остальные, все были о равенстве и все о том, чтобы быть одним Богом. Последний символ, который они действительно обратили внимание и просили меня упомянуть, был необычным. Лоуренс в этом не помог, поскольку это были простые религиозные образы. Алиса определила, что в этом символе иконы каждой основной религии были помещены в группу и внутри небольшой нарисованной сферы. Мартин продолжал и говорил о значении за значением, но в конце концов пришел к мысли, что это означает, что все другие религии попали в ловушку пузыря и что только культ является истинной верой. Это меня немного потрясло, поскольку казалось, что такая игра очень уместна, даже если ее программировали ярые атеисты. Это было просто странно, и зачем такие сложные детали помещать во что-то, что будет пикселизировано до такой степени, что символы невозможно будет разобрать, и зачем врага, которого вы будете массово резать?

Выбросив из головы животрепещущие вопросы, я поблагодарил их всех, и они попрощались, быстро исчезнув в оффлайне. В течение минуты я просто включал успокаивающую музыку, чтобы поднять настроение, которое я создал в своей голове. Классическая музыка наполнила мою маленькую комнату, когда я открыл Facebook.

Я быстро поискал New Orleans Nutters и обнаружил, что группа уже развалилась на части. Из того, что я узнал, вокалист был слишком занят написанием песен, чтобы заметить, что ведущий гитарист был в постели со своей девушкой, и когда он наконец заметил, он усмехнулся, вокалист пытался меня убить.

Ведущий гитарист по имени Ли-Лоу был в туре с другой рукой и приземлился в городе рядом с моим. После того, как мы быстро подружились через Facebook, я предложил ему выпить в баре за то, что он знал об игре «Канзас». Он сказал мне, что я один из них.

Я прибыл в захудалое место, и, несмотря на то, что единственными звуками были музыкальный автомат и человеческие страдания, Ли-Лоу встал и крикнул мне, чтобы я присоединился к нему. Подбежав, чтобы не обидеть тех, кто подавляет свои страдания дешевым пивом, я сел рядом с ним, и он улыбнулся ухмылкой, которую мог любить только дьявол.

Фраза «молодая душа» не подходила Ли-Лоу, поскольку он не всегда вел себя молодым, как и «старая душа» по той же причине. Казалось, он взял лучшее из обоих миров, что противодействовало недостаткам каждого. Он не вызывал уныния, он был веселым; он не раздражал, он знал, когда быть серьезным. Его одежда тоже отражала это: он носил старую кожаную куртку, но под ней была яркая футболка с рисунком.

Он напомнил мне, когда я увидел пожилого мужчину возле моста Золотые Ворота. Этот человек выглядел так, словно он мог быть ветераном Второй мировой войны, но на нем была рубашка с надписью «Федеральный инспектор по добыче» спереди, и по его маленькой ухмылке можно было сказать, что он надел ее намеренно.

Ли-Лоу, когда я сел на шаткий барный стул, уже заказал достаточно напитков, чтобы два разных бармена обслуживали его одновременно; один, чтобы дать ему выпить, и один, чтобы забрать пустые стаканы. Он приветствовал меня сердечным похлопыванием по спине и прогудел голосом, созданным для повествования, он спросил, что именно я хочу знать.

Когда он проглотил загадочную порцию мятного ликера и «Егермейстера» в пищевод, я спросил, писал ли он когда-нибудь музыку для видеоигр. Его глаза расширились, и было трудно понять, было ли это из-за кадра или из-за моего вопроса. Через секунду я узнал, что это произошло из-за меня.

Однако он был рад, что я спросил, и сказал, что не слышал этого вопроса уже много лет. Он быстро рассказал мне о замечательных моментах работы с игровой студией и сказал мне, что, если у меня будет такая возможность, я должен это сделать. Хотя я едва мог сыграть ноту ни на одном инструменте, я запер этот секрет внутри и спросил его, для скольких игр он записал музыку.

С радостью он поднял два пальца, и напряженная смесь «Ред Булла» и «Егермейстера» исчезла у него в желудке. Один был для мобильной детективной игры, где вы притворялись, что нашли телефон на обочине дороги, а другой, конечно же, был Канзасом. Его группе платили наличными, и это была самая большая сумма, которую они получили от концертов за последние годы.

Выпив дешевое пиво, чтобы запить все остальное, Ли-Лоу рассказал, что им сказали записать две песни: одну для церкви, а другую для катакомбного уровня. После этого они слушали уже записанную группой аудиозапись и высказывали свои мысли по этому поводу. Я сделал мысленную пометку начать искать информацию о катакомбах.

Он рассказал мне, что в песнях не было ничего особенного, это были обычные вещи, которые играла группа. Видя тупость в моих глазах, он начал объяснять, что New Orleans Nutters — это в основном хэппи-метал, много баса и много шума, но ничего такого, что могло бы оскорбить дедушку и бабушку. Однако они пели об оккультизме и о том, что Иисус вернется, чтобы все разрушить, поэтому они все равно оскорбили некоторых людей. Он засмеялся, глотая еще одно пиво.

Как ни странно, размышлял он, но команда разработчиков из Канзаса ясно сказала ему, что им нужны полноценные песни с текстами. Ли-Лоу не был компьютерным экспертом, как он сам признавался, но знал, что Doom и Blood играют только инструменталы. Группа, однако, решила, что деньги лучше, чем просто приказ уйти, поэтому они написали и записали две песни.

Ли-Лоу с радостью вспоминал эти две песни: «Церковная песня» была о доспехах Бога (метафора веры в Бога), которые, по его словам, «похожи на гребаный костюм Железного человека» и использовались для убийства всех священников, как выразился Ли-Лоу, возившихся с детьми, а «Катакомбная песня» была о том, как сатана роет туннели, чтобы молиться за лагеря геев, а «остальное — для воображения, чтобы заполнить», сказал он с грязным тоном. ухмыляться.

Группа вернулась к команде из Канзаса и сыграла песни. Lie-Low описал их реакцию так, как если бы вы бросили банан в клетку с голодными обезьянами. Они были в восторге от этого и сразу же захотели и инструментал, и настоящие песни. Только в тот момент до него дошло, что команда из Канзаса была фанатом своей музыки, а не просто искала дешевую рок-группу. Вокалист с радостью раздал каждому по копии.

Ли-Лоу в шутку пробормотал, что они, должно быть, проигрывали эти кассеты, пока они не загорелись.

Я осторожно спросил его о другой работе, которую им нужно было выполнить. Его улыбка сменилась нахмуренной, а лицо побледнело. Ли-Лоу как ни странно признался, что он не из тех, с кем можно смотреть фильмы ужасов, он почему-то не мог справиться с криками. Постепенно до меня дошло, почему, и событие закрепилось, когда он наконец объяснил это.

Члены экипажа собрались вокруг небольшого плеера и велели им внимательно слушать.

Группа собралась вокруг Walkman, и, как рассказал Ли-Лоу, один из членов команды почти садистски улыбнулся, нажимая кнопку воспроизведения.

Кричать. Ли-Лоу побледнел просто от того, что произнес это слово. Раскрывая еще одну загадку, как нервный пьяный, он пояснил, что его мозг не может отличить настоящие крики от фальшивых, заявив, что его разуму слишком сложно отличить эти крики.

Команда разработчиков прослушала запись несколько минут, прежде чем выключить ее. Крики представляли собой короткие очереди болезненных воплей с секундным интервалом молчания между каждым криком. Команда разработчиков заявила, что они изо всех сил старались, чтобы телесные повреждения врагов находились в разных частях, выстрел в ногу вызывал другой крик и другой эффект на врага, как сказал Ли-Лоу. Все эти крики звучали так, будто исходили от одного и того же человека.

Постучав по голове холодным напитком, прежде чем выпить его, он сказал, что этот крик никогда не выходил из его головы. Это казалось слишком реальным даже ему, и, грустно посмеиваясь, он вспомнил, что следующая песня, которую выпустила группа, была насмешкой над командой из Канзаса.

— На тот, наверное, просто дрочили, — вздрогнул он от искреннего волнения на душе.

Он упомянул, что с того маленького дня в конце 1997 года он больше никогда не видел и не слышал о Канзасе. В шутку он сказал мне спасибо и посоветовал жить хорошо. Я решил, что это был мой сигнал уйти, поэтому встал с барного стула и предоставил ему проглотить свое горе.

У бара меня ждал мужчина, и я не помнила, чтобы я его заказала. Он спросил меня, ищу ли я информацию о Канзасе, и на мгновение мне показалось, что он принял меня за потребителя наркотиков. Прежде чем я успел произнести хоть слово, он закатил глаза и сказал, что имел в виду игру.

Мужчина, никогда не называвший своего имени, выглядел как человек, который часто закатывает глаза. Его скромные, средние карие глаза были задвинуты назад, на большую голову, которая выглядела так, словно была сделана из жирного теста, и с плохой растительностью на лице. Мне пришлось держаться от него подальше, так как у него был желудок, сделанный для кита, но набитый внутри человека. Я по-детски боялась, что он меня съест.

Даже без моего устного вмешательства он рассказал мне, что у него есть друг, которому нужно было провести экскурсию к тем, как он выразился, «чудакам-геймерам». Судя по его стилю шляпы и плохой прическе на бороде, я понял, что он поздравлял только игры из Азии. Экскурсия проходила в небольшом городке в Канзасе и была призвана напугать туристов, заставив их покупать товары и брелоки. Мужчина, не назвавший своего имени, гордо стоял надо мной, пересказывая мне скучную информацию.

Я спросил его, есть ли у него номер телефона его друга, и он, снова закатив глаза на свою толстую голову, протянул мне листовку, на которой номер телефона был нацарапан красным фломастером. Это была прогулка призраков в Линдсборге, штат Канзас, и я не могу сказать, что когда-либо слышал об этом городе до этого момента.

Я поблагодарил мужчину и засунул листовку в карман. У меня когда-то было намерение выбросить его в мусорное ведро, думая, что это какая-то маркетинговая ловушка, но я забыл и продолжил путь домой.

Позвонив по этому номеру на следующий день, я услышал странный акцент на другой линии. Это напомнило мне урок истории и изучение шведских солдат Конфедерации, весь класс представлял, какой это будет акцент. Она производила впечатление более чувствительного к культуре шведского шеф-повара и расистского южанина. Ее звали Кэти, и мужчина, с которым я разговаривал, был ее бывшим сталкером.

Кейти поступила вежливо и рассказала об отношениях таким быстрым голосом, что это заставило бы микромашинного человека побороться за свои деньги, а затем продолжила реальную историю.

Она рассказала мне, что в этом Линсборге нет настоящих призраков. Город был настолько мал, что в нем не хватало людей, чтобы создать привидение между собой, и, как выразилась Кейти, между ними не было достаточно ума, чтобы создать одно привидение. Итак, каждый привидение и призрак были придуманы самой Кейти и в основном представляли собой старые легенды, которые она слышала от своих друзей, разбросанных по Соединенным Штатам и миру.

Фыркая по-южному, она рассказала мне о том времени, как она превратила Кровавую Мэри в солдата гражданской войны и чуть не напугала молодую пару до смерти, представив мужчину в сером пальто, пронзающего их штыком через зеркало. Она рассказала мне, что это был основной момент ее настоящей работы (мелкая работница почты): она просто сочиняла истории о привидениях, чтобы напугать как посетителей, так и местных жителей.

Она рассказала мне, что «парни» из Канзаса, как она их по-матерински называла, вели себя довольно странно и вечно записывали идеи в блокноты. Кейти подумала, что они, возможно, были немного туповаты, потому что постоянно путали слова «рейдер» и «призрак». Мне пришлось удержать челюсть, чтобы не удариться о телефон, пока она продолжала.

Вскользь она описывала, как бродила по городу в сумерках и описывала все ужасные истории о привидениях, какие только могла, но все, что «парни», к ее ужасу, делали — это получали от этого все больше и больше удовольствия и задавали все больше вопросов, улыбаясь, как садисты.

История о пожилой паре, которая была убита пьяным водителем и вместе бродила по дорогам, отпугивая пьяных водителей с дороги? Тот смеялся и писал в блокноте. История об охотнике, ушедшем в лес, а спустя три десятилетия вылезшем наружу, высоким, как деревья, и диким, как бешеная собака? Вопросы о том, что произошло потом, и тихие смешки, сопровождаемые быстрыми каракулями. История о ребенке, который умер менее чем в год, задохнувшись от пауков, и который теперь бродит по домам, когда ребенок ползет по всем стенам, как паук, и кричит, как замученный ребенок? Вопросы о том, что малышка сделала с людьми, и ответы записывала охотно.

Каждая история была для них комедийным шоу, и ничто не было за пределами того, насколько ужасными были их вопросы. Кажется, они все это слышали раньше, и это заставило Кейти нервничать, когда она вытащила большие пистолеты, и все, что они сделали, это засмеялись еще громче.

Однако, когда ей было достаточно, она повернулась и спросила их, как им все это показалось таким смешным? Она описывала похороны младенцев и измученные души стариков, а они только хихикали. То, что они сказали, пробрало ее до костей, и все они сказали это якобы в унисон, они все это слышали раньше и слышали это по-настоящему. Она отменила тур и велела джентльменам убираться из ее города.

Они ушли добровольно, но их лица все еще преследуют их во сне. Видимо, их глаза наполнились отблесками золотого счастья, и от этого стало еще хуже.

Она рассказала мне, что это было в 2002 году. Столько лет потерянного времени.

Можете ли вы помочь мне узнать больше о Канзасе? Это все, что я могу найти, и история кажется такой недоделанной.

Кредит: /u/NuclearCorpus