Туман между синим и серым
Единственное, что я знаю, возможно, последнее, что я знаю наверняка, это то, что между одним измерением и другим существует очень тонкий туман. И пересекать этот туман никогда не бывает хорошо. Потому что даже изменение мельчайших деталей чревато огромными несчастьями.
–
«Потому что крепкий алкоголь чертовски легок», — последнее, что я помню, сказал себе перед тем, как выпить в блестящую медно-красную ночь.
Я проснулся тем утром, когда предыдущий вечер начал свой червеобразный путь обратно в мою светящуюся память. Я снова выпил слишком много. Я снова пил один. Воспоминания о вечере были тусклыми и размытыми, как грязный бинокль, но несколько ярких воспоминаний о том, как я выпил еще один бокал (только еще один), продолжали закрадываться в мою голову.
Голова у меня болела, а желудок болел. Это было утро среды, а моя жена все еще была в командировке через всю страну. Мой двухлетний сын плакал в своей кроватке. Прошло минут двадцать после того времени, когда он обычно просыпался. Как долго он не спал? Я облизнул губы, и в правом углу, где соприкасались верхняя и нижняя часть губ, появилось засохшее пятно слюны, по вкусу напоминавшее что-то среднее между виски, сигаретами и рвотой.
Я вскакиваю с кровати, чувствуя себя мудаком еще даже не почистив зубы, и направляюсь к комнате моего мальчика. Я открываю дверь, и громкость его криков в моей и без того пульсирующей голове увеличивается в четыре раза. Я вижу, как по его щекам катятся слезы, а это значит, что он не спал уже больше нескольких минут. Боже, я мудак.
Его руки подняты вверх, а пальцы сгибаются и выпрямляются, пытаясь поторопить меня к себе. Мне нравятся его крошечные пальчики, но я не могу избавиться от пульсации в голове, которая усиливается, когда я наклоняюсь, чтобы поднять его. Мое зрение на мгновение затуманивается, когда я поднимаю его на плечо. Потом полностью черный. Затем он медленно возвращается, разворачиваясь, стучащими импульсами.
Крики моего сына постепенно стихают в течение следующих нескольких минут, когда я несу его в гостиную, где беру ему йогурт и чашку молока. Я включаю телепередачу и молюсь, чтобы он дал мне несколько минут покоя, чтобы собраться и подготовиться к работе. Кажется, мой сын чудесным образом исполнил мою молитву. Я поднимаюсь наверх и принимаю душ. Глядя на себя в зеркало, пока вода нагревается, я вижу пару серых, налитых кровью глаз, смотрящих на меня, а также темные мешки под глазами и слишком много щетинистости на лице, чтобы выглядеть как пятичасовой шик теней. Я подумываю о том, чтобы ударить зеркало в отчаянии от того, что снова сделал это с собой, но потом подумаю об этом. Вместо этого я раздеваюсь и прыгаю в душ.
Двадцать минут спустя похмелье или что-то еще продолжает отбрасывать жуткую тень на каждое мое движение. Даже когда я сажаю сына в автокресло в безоблачный день, кажется, что над каждой призрачной сценой витает всемогущая серость. Это удручающе и зловеще. Поездка в детский сад не приносит облегчения, и я не могу не думать, что это нечто большее, чем обычное похмелье. Он как-то мрачнее, злобнее. Но что-то мне подсказывает, что если я смогу безопасно отвезти сына в детский сад, а затем просто глубоко вздохнуть, все снова станет синим. Так моя жена это называет. Она говорит: «Каждый раз, когда у тебя плохой день, просто думай о мрачных мыслях». Она любит синий цвет. И я тоже. Это цвет воды, неба и мира. И в последнее время я этого не видел.
Я подъезжаю к детскому саду на своем обычном пригородном автомобиле. Именно то, что вы ожидаете увидеть в любом районе, где живут представители высшего среднего класса. Белый внедорожник. Марка и модель не имеют значения. Если он достаточно чистый. Они ждут его снаружи. Я хмурюсь в замешательстве: сегодня у меня приветственная вечеринка. Не то чтобы такого никогда не происходило, но это редкость. Возможно, они просто увидели, что я подъезжаю, и решили подойти и поприветствовать нас. В любом случае, это приветствие не помогает тому своеобразному чувству беспокойства, с которым меня уже встретил этот день. Тем более, что улыбки на их лицах выглядят пластиковыми. За ними нет ничего, никакой человечности, которую я могу ощутить. Это не улыбки счастья. Улыбки по необходимости? Улыбки желания? С таким же успехом они могли бы быть кукольными лицами. Добро пожаловать в кукольный домик. Хочешь пойти поиграть?
Я нерешительно приветствую приветствующую госпожу Грету и госпожу Нину. Они здороваются очень странным образом. Это было пусто. Он отскочил от моих ушей и усилил пульсацию в голове. Я промчался мимо них, держа сына в одной руке и прижимая другую руку к уху, чтобы приглушить шум. Это не помогло. Они последовали за мной, ничего не говоря, но на их лицах все еще приклеились пластиковые улыбки.
Внутри детского сада сегодня было вяло. Как и другие детские сады, этот, если мне не изменяет память, был полон ярких красок, смеющихся, кричащих детей и приветливых женщин, ярких и веселых. Много-много синего. Я не уверен, но это то, что я помню. Моя жена обычно отводит его в детский сад. Сегодня детский сад был серым с черными пятнами. Внезапно я понимаю, что потею, что наверняка могло быть от того, что я выпил вчера вечером бутылку виски, но кажется, что это что-то другое. Сейчас на меня смотрят несколько десятков глаз. Учителя. Студенты. Администраторы. Они смотрят на меня, и у каждого пластиковая улыбка. Они хотят, чтобы я ушел, и я готов дать им то, что они хотят. Но мой сын. Это все в моей голове? Мне нужно это очистить. Да, мы водим его в этот детский сад уже почти полтора года. Я подвезу его и уйду с работы пораньше. Я заберу его пораньше и вытащу из этого серого, вялого, странного дня. Мы засидимся дома и снова превратим все в синий цвет.
Я неохотно покидаю его. Мне не нравится оставлять его, но мне нужно по-новому взглянуть на этот день. Мне нужно сосредоточиться и, надеюсь, осознать, что все это только в моей голове и день не испортился. Стал кислым.
–
Когда в тот же день я ухожу с работы, все немного проясняется. Похмелье прошло, и я думаю, что избавился от своей паранойи. Пульсация в голове уменьшилась почти до тупого нуля. Но я понимаю, что в моем офисе почти никого нет. Может быть, вообще никто. Может ли это быть правильно? Целый день на работе никого не было? Мой офис небольшой, и иногда люди работают из дома или путешествуют, но вообще никого? Полагаю, нет.
Теперь я также понимаю, что моя поездка на работу была практически пустой. Видел ли я кого-нибудь после того, как ушел из детского сада моего сына? Я думаю, что нет. Боюсь, нет. О боже, это не может быть правильно.
Я возвращаюсь в детский сад моего сына, и хотя сейчас только начало полудня, небо над пустым пригородным шоссе становится серо-серым, что обычно бывает только в пасмурные сумерки. Что происходит с этим местом? Этот безоблачный, синий, сонный городок, полный зажиточных семей, вдруг превратился в сереющий город-призрак бледного чистилища. Подъезжая к детскому саду, я ехал вдоль рощи деревьев, которые раньше были пышными и зелеными, но теперь превратились в артритные скелеты, скрипящие и теневые.
Я подъезжаю к парковке детского сада, и меня охватывает глубокий страх, от которого я не могу избавиться. Я думаю, что что-то случилось с моим сыном. Что-то зловещее, не случайное. Одинокое облако зловеще нависает над детским садом, наполняя и без того унылый мир еще большей тьмой. Я вижу пару глаз, может быть, два, которые смотрят сквозь задернутые жалюзи на переднее окно детского сада. Мои нервы дергаются, и я выбегаю из машины и направляюсь к двери.
Открываю дверь, а у окна никого нет, но цвет мира изменился. Опять светло. Цвета яркие, дети смеются и кричат (игриво), а женщина, г-жа Нэнси, за стойкой регистрации яркая и веселая, без признаков пластиковой улыбки. На ней свитер с надписью «Маме нужен кофе», и она широко улыбается мне, когда я приближаюсь с растерянностью и счастьем, растекающимися по всему моему лицу. Я снова вижу много синего.
«Мистер Гриссом, так приятно вас видеть!» — говорит она, и в ее словах сохраняется совершенно человеческая улыбка.
Я дезориентирован блеском красок и ощущением счастья. Мир вернулся. Люди вернулись. И мой сын находится в этом чудесном, счастливом месте. Никогда еще он не казался мне таким чудесным, но теперь я понимаю, насколько он прекрасен.
Все еще неуверенно, я кладу руки на стол, чтобы сохранить равновесие, и пытаюсь ответить мисс Нэнси на улыбку, но терплю неудачу, вызывая лишь неловкое скалывание зубов и неуверенность. "Да, привет, мисс Нэнси. Спасибо. Я здесь, чтобы забрать своего сына".
Теплая, любящая улыбка мисс Нэнси, которая помогла полностью изменить мое настроение, внезапно сменилась выражением смятения. Ее брови хмурятся, а линия рта выравнивается.
«Хм, позвольте мне проверить», — она поворачивается к компьютеру и набирает несколько клавиш. «Нет, Девина сегодня не высадили». Ее глаза на мгновение замирают на компьютере, затем поднимаются и смотрят на меня со страхом и мольбой, что для этого есть простая причина. Возможно, его мама взяла его на выходной? говорят ее глаза. Но я знаю, что это не то, что произошло.
Я снова в аду, уже не в чистилище, а в ярком, полном голубизны и людей. И даже несмотря на то, что меня окружает тепло и яркость, я одновременно в бешенстве и замерзании. Моего сына здесь нет. Я не спорю с г-жой Нэнси, потому что знаю, что это правда. Я не высаживал его здесь. Было как здесь, но не совсем. В некотором смысле даже близко.
–
Последние пять лет я повторял свои шаги с того утра, пытаясь найти другой детский сад; тот другой- что это было? Я никогда не верил в другие измерения или реальности. Но сейчас я это делаю. Там есть другой мир. Возможно, десятки. Возможно, бесконечный. И они живут прямо рядом с нами. На расстоянии тени. Вздох. Как я вошел в него и как вернулся? Как я привел туда моего милого Девина? Что это за твари с пластиковыми улыбками захватили моего сына?
Я думаю, что дверь находится в детском саду или рядом с ним. Но мне не разрешают туда идти. Несмотря на то, что с меня сняли обвинения (в конце концов, они не смогли найти тело), мне по-прежнему не разрешают приближаться ближе чем на 1000 футов к этому детскому саду. Я не виню их после истории, которую рассказал. Я не могу это воссоздать. Я должен. Мне нужно вернуться в тот другой мир.
Моя жена ушла от меня. Я ее тоже не виню. Она думает, что это как-то связано с пьянством. И хотя это возможно, с того дня пять лет назад я опорожнил изрядную долю бутылок виски, чтобы попытаться проследить свои шаги из этой странной последовательности. Это также не дало никаких обещаний.
Нет, мир теперь постоянно полон красок. И я один. Но мне нужно найти дорогу обратно. Я не могу себе представить, что случилось с ним, с моим Девином. Я редко сплю. Когда я закрываю глаза, я представляю эти пластиковые улыбки. Что это были за вещи? Боже мой.
Кредит: Стю Хаак
Официальный сайт
От редакции
История опубликована в архиве «Крик во тьме». Если вы автор или правообладатель и хотите дополнить атрибуцию либо удалить текст, напишите нам. Мы отвечаем оперативно.