Ресторан на скале

В автобусе пахло обертками от фаст-фуда и переработанным воздухом. Бенджамин так долго сидел в одной и той же позе, что у него в пояснице появилась тупая, скрежетающая боль, которая, он был уверен, никогда полностью не пройдет. Он поерзал на сиденье, прижался лбом к холодному стеклу и смотрел, как канадская дикая местность поглощает шоссе. Деревья. Больше деревьев. Редкие замерзшие ручьи, прорезающие скалы. Последние четыре часа он говорил себе, что делает правильный выбор, и говорить это становилось все труднее.

Девяносто тысяч канадцев. В течение шести месяцев. Он продолжал считать в уме так же, как делал это с того дня в Анкоридже, когда все было готово для него.

Он нашел объявление на Craigslist, которое тут же должно было что-то ему сказать. "Удаленное местоположение, сезонная позиция. Только для серьезных кандидатов, обязателен опыт повара, предоставляется жилье, компенсация обсуждается. Половина оплаты авансом, вторая половина - по завершении работы." Он отправил адрес по электронной почте по прихоти, ничего не ожидая, а два дня спустя обнаружил, что сидит в кабинке закусочной на 4-й авеню напротив мужчины, который выглядел так, будто не ел настоящей еды уже несколько месяцев. Этот человек был таким худым, что выходил за рамки худощавого, мимо изможденного, и превращался в нечто такое, что заставило Бенджамина вспомнить фотографии болезней, названия которых он видел в старых учебниках. Его скулы прижались к внутренней стороне лица, как будто пытались выбраться наружу. Его руки, когда он сложил их на столе, походили на связки палочек, завернутые в бумагу. Несмотря на холод, он носил рубашку с воротником, и она свисала с его плеч, как будто была сшита на заказ для гораздо более крупного мужчины.

Он говорил тихо и без особых предисловий. Он рассказал Бенджамину о закусочной «Клифсайд». Он показал ему фотографии на телефоне с разбитым экраном. Бенджамин посмотрел на них и почувствовал сложную смесь благоговения и беспокойства. Здание, которое, казалось, выросло прямо из скалы, его деревянные кости были старыми и потемневшими от непогоды, крытый внутренний дворик, простирающийся над краем скалы, с перилами, которые выглядели как единственное, что стояло между едой и очень долгим падением. В сотнях футов внизу река Скина течет серо и холодно между стенами каньона.

«Это хорошо оплачивается из-за местоположения», — сказал худощавый мужчина. «Сложнее всего заставить людей остаться».

Бенджамин спросил, что это значит. Худощавый мужчина улыбнулся и просто сказал: «Боюсь высоты». Бенджамин решил принять этот ответ.

Теперь он прижал ладонь к внутреннему карману куртки, ощущая складку бумаг, которые подписал в тот день. До него дошел запах автобуса. Он закрыл глаза и подумал о том, что ощущают сорок пять тысяч долларов в руках, и попытался использовать эту мысль как балласт. Он вышел из тюрьмы чуть меньше трех лет назад и все еще находился в не очень хорошем финансовом положении. Эти деньги были его билетом в новую жизнь.

Когда автобус подъехал к Террасе, Бенджамин был единственным, кто встал.

Он вытащил свою спортивную сумку из верхнего отделения и вышел в холодный серый день. Городок был небольшим и напоминал ему не место, а скорее перерыв, короткое расположение зданий между длинными полосами ничего. Заправочная станция. Строительный магазин. Ряд домов, из труб которых поднимается дым. Водитель автобуса даже не взглянул на него, когда он отъехал.

Бенджамин стоял на обочине дороги со своей сумкой и без труда нашел белый пикап, потому что это был единственный автомобиль на стоянке. Оно выглядело именно так, как ему описали. Белая, или когда-то она была белой, краска теперь потускнела и облупилась вдоль капота и дверных панелей. Одно из боковых зеркал было закреплено изолентой. Двигатель работал. Бенджамин мог видеть силуэт человека на водительском сиденье.

Он подошел и открыл пассажирскую дверь.

Запах поразил его прежде всего. Под этим было что-то немытое и химическое, сладкое и острое, от чего у него покалывало внутри носа. Мужчина за рулем был примерно того же возраста, что и Бенджамин, около сорока, может быть, на несколько лет моложе, но лицо его было изуродовано. Его зубы, когда он ухмылялся, были темными у корней и сломанными по краям, некоторые из них отсутствовали полностью, а те, что оставались цвета старой горчицы. Каждый видимый дюйм его кожи, предплечья, шея, тыльная сторона ладоней были покрыты татуировками, не имевшими какой-либо связной темы или расположения, а лишь плотным наслоением форм, текста и изображений, которые, казалось, были нанесены без всякой мысли о том, как они связаны друг с другом. Его глаза были быстрыми и слишком яркими.

— Ты, Бенджамин? - сказал мужчина. Его голос звучал как гравий в консервной банке.

Бенджамин сказал «да» и вошел.

Мужчина немедленно полез в центральную консоль и достал конверт, толстый и слегка погнутый. Он протянул его, не глядя. — Спрячь это в свой носок, — прямо сказал он.

Бенджамин взял конверт. Он чувствовал внутри рулоны денег. Он сунул его в карман куртки.

«Я Бутч», — сказал мужчина, выезжая на дорогу. "Садовод. Техническое обслуживание. Все, что нужно делать, это не готовка и не общение с клиентами".

Бенджамин сказал, что было приятно с ним познакомиться.

Бутчу, похоже, показалось это забавным. Он засмеялся на мгновение коротким прерывистым звуком, а затем остановился так же быстро, как и начал. Он барабанил пальцами по рулю и говорил быстро, словно слова застряли у него в зубах и ему нужно было выговориться. Бутч уже слышал, как люди говорят и ведут себя подобным образом, еще в тюрьме. Этот парень определенно употреблял метамфетамин.

Он рассказал Бенджамину о закусочной с маниакальным энтузиазмом. Что касается патио, то оно было именно таким, как оно выглядело на тех фотографиях: закрепленное болтами и консольно выступающее над скалой, ряд деревянных столов и стульев с перилами по периметру, которые Бутч описал как «скорее декоративные, чем функциональные, если вы спросите меня». Он сказал, что некоторые люди проехали всю дорогу только для того, чтобы сфотографировать здание. Он сказал, что некоторые люди на самом деле хотели поесть на открытом воздухе, во внутреннем дворике, где между ними и рекой на высоте сотен футов ничего нет, кроме старого дерева и перил, которые никто никогда не заменял. Он сказал, что эти люди были «искателями острых ощущений».

«Они случаются время от времени», — сказал Бутч. "Им нужна история. Они хотят сказать, что они это сделали. Съесть гамбургер на краю обрыва посреди Британской Колумбии. Меня устраивает. Обычно они дают хорошие чаевые".

Бенджамин спросил о персонале. Он сказал, что ему сказали, что это небольшая операция.

Бутч кивнул. Казалось, что в этом кивке задействована вся верхняя часть его тела. «Там живут трое из нас», — сказал он. — Я, ты и Виктория. Когда он сказал «Виктория», в его словах было немного отвращения. Его пальцы перестали барабанить. "Виктория - официантка. Хозяйка. Назовите это как хотите". Он помолчал, затем сплюнул, как будто ее имя имело ужасный привкус во рту. "Держись от нее на расстоянии. Я имею в виду, что я могу сказать это самым практичным образом. Не пытайся узнать ее, не пытайся разговаривать с ней больше, чем нужно по работе".

Затем он рассказал ему о генераторе, питавшем кухню, о пропане, о холодильной камере, в которой была дверь, которую нужно было сильно толкать, чтобы открыть. Он говорил обо всем этом быстрыми последовательными порциями, как будто пункты вычеркивались из списка. И затем в конце он упомянул владельца.

Он улыбнулся, когда сказал это. Это была другая улыбка, чем у других, не быстрая, автоматическая, а нечто более медленное и осознанное, как будто он осознавал это на своем лице и хотел, чтобы Бенджамин это увидел.

«Если вам повезет, — сказал Бутч, — вы встретитесь с владельцем».

Бенджамин спросил его, каков владелец.

Улыбка Бутча осталась на месте. Он покачал головой, почти нежно. «Вы узнаете», — сказал он. «Когда придет время».

После этого они какое-то время ехали молча, киша от беспокойства. Бутч указал на зеленый знак шоссе, появившийся справа. Бенджамин прочитал это, пока они проходили мимо.

ОБЕДЕННАЯ КЛИФСАЙД, 6 МИЛЬ.

Бутч свернул на выезд, и дорога тут же изменилась: асфальт уступил место утрамбованной грязи и рыхлому гравию, которые шины грузовика швыряли в колесные ниши непрерывными грохотащими брызгами. Грунтовая дорога не шла прямо. Она изгибалась и поворачивала вверх по склону горы, по которому шло шоссе, каждый поворот открывал новый угол местности, линия деревьев опускалась под ними по мере того, как они поднимались, река фрагментами появлялась между скалами, серая лента далеко внизу ловила остатки света в послеполуденном небе.

Закусочная появилась в поле зрения за последним поворотом дороги.

Он находился на вершине скалы, как что-то, что было помещено сюда случайно и никогда не удалялось. Основное строение представляло собой невысокое деревянное здание, потемневшее от десятилетий непогоды, бревна его наружных стен стали почти черными, крыша металлическая, покрытая ржавчиной, маленькие, глубоко посаженные окна блестели на свету. Выглядело так, будто его строили поэтапно разные люди, работая по разным планам, секции разной высоты и под разными углами соединяли друг с другом способами, которые предполагали скорее импровизацию, чем дизайн. Расписанная вручную деревянная вывеска над входом гласила: «СКЛИФСАЙД ДАЙНЕР» высокими неровными буквами, краска облупилась по углам.

Но именно внутренний дворик привлек внимание Бенджамина.

Он простирался от дальней стороны здания прямо над краем утеса, обрамленный тяжелыми деревянными балками, выступавшими ниоткуда, настил обветшал и местами прогнулся, перила представляли собой набор деревянных столбов и горизонтальных досок, которые ремонтировались и повторно ремонтировались на протяжении многих лет, пока не стали выглядеть как шрам, плохо заживший после серии травм. Столы и стулья стояли там так, словно это были самые естественные вещи в мире. Под ними река Скина протекала по дну каньона, так глубоко, что Бенджамин не мог различить отдельные волны, только намек на движение, широкое серое мерцание большого количества воды, очень быстро движущейся между каменными стенами.

Грузовик остановился.

— Бери свои вещи, — сказал Бутч.

На стоянке стояло две машины. Взгляд Бенджамина тут же обратился к фургону. Он был старый и белый, как грузовик. Нет задних окон. Ржавчина вдоль нижних панелей. Трещина на лобовом стекле, которая существовала достаточно долго и распространилась на большую часть стекла. Он стоял в дальнем конце стоянки, и что-то в нем наводило на мысль, что он не очень часто передвигается.

— Обычно, — сказал Бутч, даже не спросив Бенджамина. "Парень, которого мы ласково прозвали Толстяком. Подходит, садится за стойку, пьет. Уходит, когда закончит".

Бенджамин последовал за Бутчем ко входу в закусочную, его сумка висела на плече, а конверт все еще напоминал ему о своем присутствии. Деревянные ступеньки, ведущие к входной двери, скрипели под его тяжестью.

Внутри закусочной было темно и пахло старым деревом, маслом для жарки и чем-то под этим, чего он не мог идентифицировать. Ряд табуретов тянулся вдоль бара слева. У дальней стены стояли киоски. Освещение было приглушенным и исходило от светильников, установленных вдоль потолка, которые придавали всему желтоватый оттенок, как на старых фотографиях. В углу стоял музыкальный автомат, который ничего не играл. Пол был покрыт линолеумом с обветшалыми узорами, которые когда-то могли быть красивыми.

Фатти был в баре.

Бенджамин зарегистрировал человека так, как регистрируют предмет мебели, оказавшийся где-то неожиданно. Он был огромен, стул под ним был совершенно невидим, а его масса распространялась во всех направлениях с неизменным постоянством чего-то геологического. Его руки лежали на стойке перед напитком, который он еще не допил, а также рядом с пустой тарелкой, которую ему удалось допить. Он не смотрел ни на что конкретное. Он не поднял глаз, когда они вошли. Он не пошевелился, кроме как сделать еще глоток.

Затем Бенджамин заметил Викторию.

Она стояла в дальнем конце стойки и уже смотрела на него. Она была молода, не старше двадцати пяти лет, с короткими черными волосами, подстриженными до подбородка, и черным макияжем, нанесенным с уверенностью человека, делавшего это много лет. Ее одежда была черной. Все от воротника до ботинок. Она была совершенно ошеломляющей, самой красивой женщиной, которую Бенджамин видел за долгое время. Но она смотрела на него с выражением, в котором не было ничего теплого. Это было не любопытство. Это не была оценка. Это было нефильтрованное отвращение.

Бутч взял Бенджамина за руку и повел его влево, от стойки, к двери в стене рядом с баром.

— Да ладно, помни, что я сказал о ней, — тихо сказал Бутч.

Бенджамин последовал за ним. Проходя через дверь, он услышал голос Виктории. Она что-то говорила Фатти, что-то тихое, теплое и приятное. Тон и качество этих слов определенно не соответствовали лицу, которое она подарила Бенджамину.

Кухня была через дверь.

Бутч толкнул ее и вошел внутрь. Бенджамин последовал за ним, дверь за ними захлопнулась. Запах изменился, стал более затхлым, и его качество заставило Бенджамина сразу подумать, что это место давно не убирали. Кухня была не маленькая. По площади она напоминала настоящую коммерческую кухню: длинные кухонные поверхности, плита, система вентиляции под вытяжкой и холодильная камера в дальнем углу. Но поверхности не были такими чистыми, какими должна быть кухня. Приборы выглядели целыми, но имели тусклый вид оборудования, которое не эксплуатировалось регулярно. Пол где-то подметали, но не так давно.

Была одна дверь внутрь и одна дверь наружу, и это была одна и та же дверь. Никаких окон на улицу. В стене, отделявшей кухню от передней части дома, было единственное прямоугольное отверстие, достаточно большое, чтобы в него можно было пропустить тарелку. Они были на большинстве кухонь, но эта была меньше, чем все, что Бенджамин видел раньше. На полке стоял небольшой колокольчик.

Бутч быстро и без особого беспокойства провел Бенджамина по системам, теперь, когда они были здесь и поездка закончилась. Он показал ему принтер билетов, висевший на стене возле окна. Он показал ему, где хранятся вещи: галантерейные товары, содержимое холодильника, посуду, говоря быстро и отрывисто, как в грузовике.

«Последний повар», — сказал в какой-то момент Бутч, остановившись, положив руки на край кухонной стойки и глядя на поверхность, а не на Бенджамина. "Странный парень. Я никогда ему не доверял. Некоторые люди, вы просто знаете, вы понимаете, о чем я? Некоторые люди, то, как они себя ведут, все в них говорит вам, что они не правы". Его челюсть сдвинулась. "Я действительно ненавидел этого парня. Ненавидел его так, как я думал об этом. Как будто я делал ремонтные работы, чинил что-то снаружи, и я думал о нем и о том, чтобы прийти и выпотрошить его, как рыбу. Просто врезаться прямо в него". Он изобразил, как наносит удары и выкручивает воображаемый нож. "Но ты выглядишь крутым парнем. Я уже могу сказать. Мы с тобой прекрасно поладим. Не так. Я могу просто рассказывать о людях".

Бенджамин посмотрел на него и сказал, что ценит это.

Бутч медленно кивнул, удерживая зрительный контакт дольше, чем необходимо, а затем выпрямился и сказал Бенджамину, что отнесет сумку в свою комнату, и что ему нужно сначала проверить ее из соображений безопасности, чего он не стал объяснять дальше. Он сказал Бенджамину оставаться на кухне до закрытия, не выходить на улицу и не разговаривать с Викторией. Он сказал, что будут поступать «только заказы для Фатти» и что Бенджамину не следует ожидать напряженной ночи. Он велел ему пинать все, что сломалось, поскольку обычно это все исправляло.

Затем он взял у двери сумку Бенджамина, коротко кивнул и ушел.

Бенджамин какое-то время постоял на кухне один. Затем он сел на низкий табурет возле подготовительной стойки, полез в куртку и вытащил конверт.

Он держал его обеими руками и смотрел на него. Он был толстым и слегка влажным и снаружи не выглядел чем-то особенным. Он открыл его и пересчитал купюры. Все они были там: сорок пять тысяч канадских долларов сто номиналов, перевязанные резинками. Он сидел с ним в руках и думал о том, что сказал Бутч, когда говорил о последнем поваре. Он подумал о том, как Виктория посмотрела на него, когда он вошел. Он подумал о Фатти, сидящем за стойкой, как нечто, вырастающее из табурета. Ничего из увиденного в этой закусочной не вызвало у него желания остаться.

Затем он снова посмотрел на деньги и сделал себе предложение: одна ночь. Он отдаст это на одну ночь, а утром, если все в его теле по-прежнему будет чувствовать себя так же, как сейчас, он уйдет. У него не было четкого плана того, как будет выглядеть выход, но он выяснит это утром. Одна ночь.

Он ждал.

На кухне царила особая тишина, не комфортная, а такая, которая мешает здравому смыслу. Он слышал гул холодильной установки, случайное тиканье здания, оседающего на ветру, и очень слабо, сквозь стену и маленькое отверстие, что-то, что могло быть голосом Виктории, но слишком низким регистром, чтобы разобрать слова. Он встал, посмотрел в отверстие и увидел только задний край стойки, часть стены и заднюю часть одного из барных стульев. Он не мог видеть Фатти. Он не мог видеть Викторию. Он вернулся и сел.

Через некоторое время он снова встал и пошел по кухне, открывая вещи. Галантерейных товаров было мало. В холодильнике были белки и кое-какие продукты, которых было достаточно, чтобы обеспечить ограниченное меню, но не слишком много. В стойке для специй были щели. Оборудование, когда он присмотрелся к ним повнимательнее, плита, плоская крышка, фритюрница, показало следы использования, старого использования, вид грязи, которая когда-то была свежей, но теперь высохла и затхлая.

Он не знал точно, как долго он там находился, когда принтер билетов наконец издал звук.

Он подошел к нему, оторвал билет и прочитал его. Стейк и картофель, без специй. Никаких дополнительных примечаний, никаких модификаций, никаких требований к температуре или приготовлению. Он нашел нарезки в холодильнике и приступил к работе, все было просто: соль и небольшое количество перца, правильное поджаривание мяса, поджаривание картофеля до тех пор, пока он не приобретет цвет.

Он разложил еду, поднес ее к окну, продвинул тарелку, потянулся к звонку и позвонил.

Его рука все еще отодвигалась от звонка, когда тарелку схватили с полки со скоростью, от которой у него пронзила грудь. Колокольчик все еще издавал свой тихий затухающий звук.

Он стоял очень неподвижно.

Прошло три, может быть, четыре секунды.

Тарелка с головокружительной скоростью вылетела обратно через отверстие и ударилась в дальнюю часть кухни с безошибочным звуком разлетающейся на сто осколков керамической вещи. Еда разлетелась по полу.

На мгновение он замолчал, прежде чем сквозь отверстие раздался голос Виктории.

"Ты умеешь читать, прирожденный гомункул? Что это за чертов мусор? Сделай это снова, прямо сейчас! Чоп-чоп, нас ждет очень важный клиент!"

Бенджамин стоял на кухне со стейком на полу своей новой кухни, разбитая тарелка возле дверцы холодильника, и чувствовал, как старый ток проходит через него. Тот, который начинался в его груди и двигался наружу, к рукам. Он знал течение. В своей жизни он потратил немало времени на то, чтобы научиться чувствовать гнев и не следовать ему, в основном через назначенные судом курсы по управлению гневом.

Он медленно вдохнул и выдохнул. Он считал каждый вдох и выдох. Он смотрел на беспорядок на полу и думал о методах управления, которым его учили, которые использовали в промежутке между стимулом и реакцией, о том, что реакция — это всегда выбор.

Он собрал осколки тарелки. Он убрал еду с пола. Он нашел еще один порез в холодильнике. Он снова приготовил стейк, на этот раз без ничего, ни соли, ни перца, только мясо, огонь и картофель рядом. Он покрыл это. Он поднес его к окну.

Ставя его на полку, он услышал голос Виктории, прежде чем успел позвонить в колокольчик, очень тихий, направленный на него через окно. Она сказала что-то о том, что он никудышный повар, о своих чаевых и о том, что это будет его вина, если клиент уйдет недовольным. Он не ответил. Он поставил тарелку, отступил назад и стал ждать.

Тарелку отобрали, на этот раз без насилия.

Бенджамин вернулся к своему табурету и сел. Он глубоко и медленно выдохнул через нос.

Он подумал о деньгах в кармане своей куртки и о деньгах, уже потраченных в его голове на вещи, которые ему нужны, и о том, что не так давно одна ночь звучала как разумный ориентир.

Теперь он был менее уверен в этом.

В течение следующих нескольких часов пришло еще три билета, каждый из которых был идентичным. Стейк и картофель. Никаких специй. Бенджамин приготовил каждый из них без каких-либо действий, которые можно было бы истолковать как личный выбор, навязанный еде. Он аккуратно разложил их, поставил на окно, позвонил в звонок и отступил назад. Тарелки каждый раз брали без церемоний.

Между приказами он сидел на табурете и слушал, как ведётся строительство. Ветер со скалы тихим голосом проникал сквозь стены и щели вокруг отделки. Холодильная установка периодически включалась и выключалась. Где-то в конструкции над ним что-то сдвинулось со специфическим скрипом старого дерева под неравномерной нагрузкой. Он не позволял себе слишком много думать о том, что находится прямо за пределами здания на склоне скалы, о патио, о том, что находится под патио. Однажды, входя, он взглянул на него, и на данный момент этого показалось достаточно.

Он посмотрел в окно. В баре было темно за пределами низкого освещения стойки. Он не мог видеть никого сидящего. Насколько он мог судить, табуреты были пусты.

Он подождал еще несколько минут. Затем он наклонился к окну и позвал.

"Эй, есть идеи, когда мы закроемся? Есть ли расчетное время прибытия последних заказов?"

Ничего не вернулось. Ни слова, ни звука, только закусочная, пустая и сумрачная за окном.

Бенджамин на мгновение постоял у кухонной двери, положив руку на ручку. Он подумал о том, что сказал Бутч, и о том факте, что указание оставаться на кухне было дано человеком, который только что упомянул о потрошении кого-то вроде рыбы тем же тоном, который обычно используется для описания погоды.

Он толкнул дверь и прошел.

Бар был пуст. Вдоль стойки стояли табуреты, все пустовали, поверхности были чистыми, за исключением кольца, на котором стояли стакан и тарелка Фатти. Кабинки вдоль стены были пусты. В музыкальном автомате было темно. Верхние светильники были выключены, и единственным основным источником света было остаточное свечение неоновой вывески в переднем окне, отбрасывавшее тонкие красные пятна на ближайшие столики. Фатти исчез. Виктория ушла.

Рядом с фасадом, недалеко от входа, по внутренней стене вела лестница. Бенджамин не заметил, как они вошли. Они были узкими и крутыми, а перила представляли собой цельную сосновую доску, прибитую под углом к ​​балясинам. Лестница выглядела так, будто ее пристроили к зданию в последнюю очередь кто-то, решивший, что лестница — необходимое неудобство.

Бенджамин стоял у их подножия и кричал.

— Бутч?

Слово ушло наверх и не вернулось.

Он вышел на улицу.

Парковка была пуста. Белый фургон исчез. Грузовик Бутча исчез. Горел верхний свет снаружи здания: единственная лампочка в проволочной клетке, которая бросала конус желтого света на гравий, оставляя все за ней очень темным. Линия деревьев на краю участка казалась черной массой на фоне неба, в котором на горизонте еще оставалось немного синевы. Дорога вниз представляла собой бледную линию, исчезающую в темноте между деревьями, поворачивающую назад, к шоссе, шоссе, ведущему к Террасе, а Терраса — воротам во все, чего не было здесь.

Он посмотрел на него какое-то время, решая, хорошая ли идея — долгая прогулка, заканчивающаяся автостопом.

Затем он вернулся внутрь и поднялся по лестнице.

Второй этаж представлял собой низкий узкий коридор с четырьмя дверями, идущими вдоль одной стороны. В коридоре пахло старой изоляцией и чем-то еще, что он не мог сразу назвать, чем-то, что имело слабую сладость под слоем сусла. Запах, который обитает в зданиях, в которых долгое время находилось множество разных людей и ни от кого из них так и не очистили полностью.

К каждой двери на уровне глаз была прикручена небольшая табличка. Он прочитал их, идя по коридору. ГОТОВИТЬ. ОБСЛУЖИВАНИЕ. ОФИЦИАНТКА. ВЛАДЕЛЕЦ.

Он остановился у КУКА и открыл дверь.

Комната была достаточно маленькой, чтобы он мог коснуться обеих боковых стен, не вытягивая полностью рук. Окно представляло собой единственное стекло, выходившее на скалу, и сквозь него он не видел ничего, кроме черноты и слабого намека на открывающийся внизу каньон. На полу лежал матрас. Не каркас кровати с матрасом, а просто матрас, прямо на досках, с пятном в углу, на которое он сразу посмотрел и больше не смотрел. В углу стояло старое металлическое ведро, на котором белой краской было написано слово «туалет».

Его сумка была открыта, а содержимое разбросано по комнате. Его одежда валялась на полу. Его сумка для туалетных принадлежностей была перевернута, а вещи были разбросаны по доскам возле дальней стены. Его книга лежала на плинтусе корешком, несколько погнутых страниц. Фотография, которую он хранил в переднем кармане сумки, лежала на матрасе лицевой стороной вниз.

Он стоял в дверном проеме и чувствовал, как поток возвращается, на этот раз сильнее, двигаясь от его груди наружу, и на этот раз он справился с этим не так чисто. Он пересек коридор в три шага и прижал кулак к двери с надписью «ОБСЛУЖИВАНИЕ». Он ударил по ней четыре раза и услышал, как звук наполнил коридор.

"Буч. Иди сюда. Прямо сейчас."

Тишина.

— Бутч, я не прошу тебя, я говорю тебе выйти из этой комнаты.

Дверь не двигалась. За ним ничего не двигалось.

Снаружи послышался звук закрывающейся двери грузовика.

Бенджамин развернулся и бросился вниз по лестнице, через бар и через парадную дверь на парковку, где теперь стоял грузовик Бутча с работающим двигателем, а свет фар бросал на гравий две белые колонны. Виктория шла от пассажирского места к входу в закусочную. Когда она увидела, что в дверь вошел Бенджамин, она остановилась и посмотрела на него, ее лицо приняло то же выражение, которое он видел, когда вошел в первый раз, это ровное, устойчивое презрение, но на этот раз в нем было что-то дополнительное, что-то, что могло быть предвкушением.

Бенджамин направился прямо к водительской стороне грузовика.

"Что, черт возьми, ты сделал с моими вещами? Это действительно было необходимо?" - сказал он. Его голос прозвучал громче, чем он намеревался, и он не стал его поправлять. "Все, что у меня есть, разбросано по этой отвратительной комнате. Мои вещи разбросаны по полу. Кто дал вам право так неуважительно относиться к моим вещам? Здравствуйте? Я хочу получить ответ прямо сейчас".

Он остановился и поднял руки вверх. «Уоу, воу…»

Бутч вышел из грузовика.

Он держал дробовик обеими руками, не поднятый и не направленный, а просто держал стволом вниз, в непринужденной привычной манере человека, для которого предмет был продолжением привычки, а не утверждением. Он посмотрел на Бенджамина с явным гневом.

— Почему ты вышел из кухни? - сказал Бутч. "Закусочная не закрыта. Вы не покинете кухню, пока закусочная не закроется. Я очень ясно об этом сказал".

«Я хочу поговорить с владельцем», — сказал Бенджамин. Его голос изменился. Он слышал, как оно меняется, и не мог это остановить. "Я хочу уйти. Я верну каждый доллар, мне все равно, я отдам его сегодня вечером и хочу уйти с этой работы. Найди мне владельца".

Виктория начала хихикать, а Бутч улыбнулся. Улыбка обнажила его гнилые зубы.

— Ты, — сказал Бутч с каким-то усталым весельем, — слишком хороший пай, чтобы познакомиться с владельцем.

Виктория начала смеяться.

— Ты можешь уйти, — продолжил Бутч, и его голос теперь был приятным, раздражение ушло, сменившись чем-то почти великодушным. "Я хочу прояснить это. Ты можешь идти прямо сейчас". Он слегка повернул голову в сторону грунтовой дороги, ведущей вниз по хребту, бледная линия которой уходила в темноту между деревьями. — Я даю тебе пять минут. Он отработал затвор дробовика, звук его был огромным и плоским в холодном воздухе, а затем его рука метнулась вперед и поймала вылетевшую пулю, пальцы сомкнулись вокруг нее с легкостью долгой практики. На мгновение он подержал его двумя пальцами, а затем перезарядил в пистолет. «Пятиминутная фора, а потом я займусь своей любимой работой — охотой».

Бенджамин посмотрел на дорогу.

Грунтовая дорога спускалась по хребту серией поворотов, которых он не мог видеть, к древесному покрову, который был сплошным и черным в темноте, к шоссе, которое было на многие мили вниз, и к городу, который был еще дальше. На нем были туфли, не предназначенные для бега, он совершенно не знал этой местности, и Бутч смотрел на него с надеждой, что Бенджамин примет его предложение.

«Прокрути это в своей пустой голове», — сказала Виктория. Она снизила смех до чего-то более низкого и прерывистого. "Он действительно обдумывает это. Какой идиот".

Бенджамин снова повернулся к Бутчу.

— А что будет, если я останусь? - сказал он. "Проведи меня через это. Потому что с того места, где я стою, кажется, что ты собираешься убить меня или, что еще хуже, пытать меня, независимо от того, что я решу. Так скажи мне, почему я должен остаться".

Бутч слегка наклонил голову. — Нам нужен повар, — сказал он просто и прямо, как будто это было самое очевидное. "Владелец очень недоволен, когда нет повара. И владелец становится еще более несчастным, когда кто-то причиняет вред повару. Так что, пока вы находитесь за пределами этого диапазона, вы не моя проблема". Он сделал паузу, и что-то изменилось в его выражении лица, небольшое движение вокруг глаз. "А Виктория, с другой стороны... Хозяин питает к Виктории настоящую слабость. Особую привязанность. Виктории, возможно, удастся сойти с рук, причинив тебе небольшую боль. Совсем немного".

Виктория начала смеяться еще сильнее.

То, что вышло из нее на этот раз, было совсем не тем, что выходило из нее раньше. Он был громче и переходил от регистра смеха к чему-то другому, чему-то, что имело форму смеха, но содержало в себе другие вещи, другие звуки, наслаивающиеся под и поверх центрального звука, голоса, которые не были совсем ее или принадлежали ей в разных состояниях, смех и плач, и что-то ниже того и другого, что не имело имени, которое он мог бы с легкостью применить к этому. Он заполнил стоянку, перелетел через утес и погрузился в темноту над каньоном. Бенджамин почувствовал, как волосы на его затылке встали дыбом.

Бутч спокойно посмотрел на него.

«Вернитесь на кухню», — сказал он. "Оставайся там до закрытия. Я заберу тебя, когда придет время". Он потянулся назад и закрыл дверь грузовика. "И Бенджамин. Не заставляй меня снова вести этот разговор".

Он вернулся внутрь.

Он прошел обратно через стойку, через кухонную дверь и остановился у кухонной стойки в желтом кухонном свете.

Принтер билетов не издал ни звука.

Он стоял там долгое время.

Немного позже за ним пришел Бутч. Теперь у него на плече было ружье, ствол вверх, и он смотрел на Бенджамина с глубоким раздражением.

«Давай», — сказал он.

Он, не говоря ни слова, провел его через бар, мимо темной стойки и пустых табуретов, вверх по узкой лестнице. Наверху он остановился и указал двумя пальцами на дверь с надписью «КУК».

«Там, пока я не приду за тобой утром», — сказал он. "Не открывай дверь. Не ходи вокруг. Просто спи". Он на мгновение задержал взгляд Бенджамина, чтобы убедиться, что информация передана. Затем он повернулся и пошел вниз по лестнице.

Бенджамин вошел в свою комнату, закрыл за собой дверь и какое-то время стоял в темноте, прежде чем нашел выключатель. Загорелась единственная лампочка в светильнике на потолке, и он увидел комнату в том же состоянии, в котором он ее покинул. Он опустился на пол и начал собирать свои вещи, складывать одежду и складывать ее обратно в сумку в том порядке, в котором он предпочитал их хранить. Свою косметичку он перепаковывал поштучно. Он нашел фотографию на матрасе лицевой стороной вниз, перевернул ее и некоторое время смотрел на нее, а затем положил в передний карман сумки, где ей и было место.

Он сел на край матраса и задумался.

Шоссе пролегало в шести милях вниз. Он не считал повороты на пути вверх, но их было достаточно, поэтому поездка заняла некоторое время, и Бутч ехал быстро. Идти пешком в темноте по неизвестной ему грунтовой дороге, ранним весенним холодом, с любой форой, которую он мог придумать, — не лучший сценарий. Возможно, если бы Бутч заснул, у него было бы достаточно времени, чтобы добраться до шоссе до того, как Бутч это заметит. Может быть. Это было определенно рискованно.

Он выключил свет, сел на матрас в темноте и прислушался.

Здание давало ему звуки, но не полезные. Ветер сквозь стены, скрип конструкции, работа холодильной установки внизу. Несколько раз он слышал что-то похожее на открывание и закрывание шкафа. Несколько раз он слышал что-то вроде шагов, но план помещения был настолько странным, что он не мог с уверенностью определить их направление. Он прижал ухо к двери. В какой-то момент он больше ничего не услышал и вернулся к матрасу.

Он ждал, по его оценкам, три часа. В закусочной воцарилась продолжительная тишина, такая тишина, которая накапливается, когда в здании перестают быть люди. Он не слышал, как открывались или закрывались другие двери в коридоре, а это означало, что либо Бутч и Виктория хранили молчание, либо они вообще не поднимались наверх.

Он проверил дверную ручку. Разблокировано.

Он открыл ее медленно, распределяя движение на достаточное время, чтобы петли не издавали ни звука. В коридоре было темно. Все двери вдоль стены были закрыты, и ни под одной из них не было видно света. Наверху лестницы горел неровный свет, который двигался медленно, неравномерно, то ярче, то тускнея беспорядочно.

Бенджамин подошел к лестнице в носках и начал спускаться по ней, удерживая свой вес на внутреннем крае, где доски с меньшей вероятностью прогибались, шаг за шагом, пока он не прошел половину спуска и не увидел перекладину через щель в перилах.

Бутч сидел за одним из столиков возле окна.

Он отодвинул стулья стола в сторону и сел в свой стул, положив дробовик на бедра, а верхняя часть тела слегка наклонилась вперед над поверхностью стола. На столе перед ним лежала маленькая стеклянная пузырьковая трубка, потускневшая и обесцвеченная от использования, и зажигалка, которую он крутил снова и снова в левой руке. На глазах у Бенджамина он поднес зажигалку к чаше трубки и медленно затянулся. Материал внутри чаши разжижался, испарялся, затем пар перешел через стекло в него. Он подержал его на мгновение, прежде чем выпустить тонкой струйкой, которая мягко поймала свет из окна, прежде чем рассеяться. Тихий кашель вырвался из его горла. Он делал это снова и снова, методично повторяя, что кто-то поддерживает состояние, а не ищет его. Тонкий сладкий запах горящего пластика слабыми следами доносился до лестницы. Ружье так и осталось у него на коленях.

Бенджамин долго смотрел на него, прежде чем развернуться и снова подняться по лестнице.

Виктория стояла на вершине из них.

Она была совершенно неподвижна, обе ноги выпрямлены, руки по бокам, и смотрела на него сверху вниз с тем же выражением, которое было у нее каждый раз, когда он видел ее лицо. Чистая и устоявшаяся ненависть. Она не издала ни звука, войдя в коридор. Он не знал, как долго она была там.

— Тебе лучше вернуться в свою комнату, — сказала она.

Бенджамин поднялся по последним ступенькам и двинулся мимо нее по узкому коридору, повернувшись боком, чтобы соответствовать, его плечо задело стену с одной стороны и пролетело рядом с ней с другой.

Боль пришла внезапно, острой и четкой линией по левому боку под ребрами, тут же пронзившая, локализованная и конкретная. Он перестал двигаться.

Он оглянулся.

Виктория все еще стояла лицом к нему, глядя на него с садистской ухмылкой, сложив небольшой нож и положив его обратно в карман.

«Упс», сказала она.

Бенджамин прижал руку к боку, нажал и почувствовал тепло жидкости. Он пошел в свою комнату, закрыл дверь, сел на матрас, задрал рубашку и посмотрел на источник боли на свету. Глубина была примерно полдюйма. Чистый горизонтальный порез длиной в несколько дюймов, постоянно кровоточащий, так же, как поверхностные раны кровоточат сильнее, чем нужно. Он прижал к нему рубашку, сдержал давление и сел на матрас, глядя на стену, перебирая в уме два варианта: дорога сегодня вечером с тем, что у него было, или кухня завтра с теми инструментами защиты, которые он мог найти в ней. Он не мог заставить ни одного из них почувствовать себя хорошим ответом.

Он все еще обдумывал это, когда раздался стук.

Три звука, мягкие и равномерно распределенные, ударяются о дерево. Он посмотрел на дверь.

Он не пошевелился.

Стук раздался снова. Три звука, одинаковый интервал, одинаковая мягкость.

Он посмотрел на дверь и почувствовал, как в его желудке зародилось что-то, что, несомненно, было началом глубоко укоренившегося страха.

Стук раздался в третий раз.

Бенджамин встал и открыл дверь.

Она была очень маленькой. Шесть лет или, может быть, семь, она стоит в коридоре в тусклом свете, свободно опустив руки по бокам. Каштановые волосы. Простая рубашка и простые брюки. Совершенно и совершенно обыденно в том смысле, что сам факт ее пребывания здесь, в этом коридоре, в этом здании, в этот час только заставлял чувствовать себя все более неправильным с каждой секундой. Она посмотрела на него с открытым и незамысловатым выражением лица.

«Вы новый повар?» сказала она.

Голос ее был тихим, ясным и совершенно спокойным.

Бенджамин посмотрел мимо нее в коридор. Двери были закрыты. Коридор был пуст в обе стороны.

«Да», сказал он.

Она обдумала это. «Вы умеете делать печенье?»

Он посмотрел на ее лицо. В нем не было ничего, что не принадлежало бы этому месту. Она была ребенком и спрашивала о печенье.

«Да», сказал он.

"Как вы думаете, - сказала она, и в ее голосе звучала настороженная вежливость, такая, какая бывает у детей, когда их учат правильно просить о чем-то, - что, может быть, завтра вы могли бы что-нибудь приготовить? Пожалуйста?"

Бенджамин сказал, что он может это сделать.

Ее глаза опустились вниз и остановились на его стороне. Рубашка была темной в том месте, где проступила кровь.

«Это больно?» — сказала она, указывая на его рану.

Он сказал да, так и было.

Она полезла в карман брюк и достала небольшую повязку, вроде тех, что продаются в бумажной обертке. Она протянула ему это. Он взял его из ее рук.

«Это поможет», — сказала она.

Он посмотрел на повязку на своей ладони. Он был слишком мал для его раны, и на нем был нарисован мультяшный персонаж с глупой ухмылкой.

Когда он поднял глаза, она уже двигалась, отворачиваясь от него, по коридору, припрыгивая, едва слышно было ее шагов по доскам, а потом спускалась по лестнице. Он высунулся из дверного проема и увидел, как макушка ее головы опускается и исчезает под линией пола.

Он стоял в дверях.

Он простоял там какое-то время, которое не смог бы измерить, если бы кто-то его об этом попросил. В коридоре было пусто, все двери были закрыты. В закусочной внизу было тихо, если не считать щелчка зажигалки Бутча, которая через неравные промежутки времени пробивалась сквозь пол.

Он вернулся в свою комнату и закрыл дверь.

Бенджамин проснулся мокрым насквозь.

Вода обрушилась на него сразу, достаточно холодная, чтобы остановить дыхание, промокнув матрас за полсекунды до того, как он поднялся на ноги, задыхаясь и уже ища угрозу. Над ним стоял Бутч с пустым металлическим ведром и смотрел на него с выражением человека, только что выполнившего ничем не примечательное задание.

«Смена начинается сейчас», — сказал Бутч.

Бенджамин сидел на мокром матрасе в мокрой одежде, прижав ладони к глазам. Он оставался так на счет до десяти, стараясь сдерживать растущую ярость. Затем он встал.

Кухня осталась такой же, какой он ее оставил. Он постоял у плиты, сориентировался и снова нашел ее ритм, как находишь ритм любой кухни, особую логику того, где находятся вещи и в каком порядке их нужно готовить. Сквозь стойку он уже слышал звуки утра. Табурет заскрипел под тяжестью Фатти, когда он уселся. Откуда-то спереди послышался голос Виктории, низкий и сладкий, говорящий что-то, чего он не мог разобрать, но в этом была интонация приветствия. Он прижался лбом к верхней части окна и мог видеть только заднюю часть стойки и знакомую геометрию бара, поэтому отстранился и стал ждать.

Билеты поступили по той же схеме, что и накануне. Стейк и картофель. Никаких специй. Он сделал их без отклонений, начистил, позвонил в колокольчик и отступил назад. Виктория восприняла их без комментариев. Утро проходило серо и однообразно: один билет следовал за другим с долгими паузами между ними. Бенджамин работал, все время размышляя над множеством мыслей, но два варианта, которые он обдумывал прошлой ночью, за это время не превратились во что-то более чистое. На кухне были ножи. Но насколько хорошо они будут работать против дробовика?

Колокольчик, висящий над входом в закусочную, зазвенел, возвещая, что входная дверь открыта.

Он услышал это из кухни, окружающий звук в комнате слегка изменился, когда на короткое время появилось снаружи. А затем голоса. Несколько приятных голосов. Мужской голос, женский голос, а под ними, более высокий и прерывистый, голос маленького ребенка.

«Добро пожаловать, привет, привет, добро пожаловать в Cliffside Diner, меня зовут Виктория, позвольте мне рассказать вам немного о нас».

Он слышал, как она двигалась, направляя их куда-то, ее голос был полностью похож на обаятельную и восторженную хозяйку. Она рассказала им о закусочной, о ее истории, о виде. Она рассказала им о внутреннем дворике, о том, как некоторые из их гостей любят обедать на открытом воздухе, прямо у самого края, и между ними и рекой Скина нет ничего, кроме перил и жажды приключений.

Голос мужчины сказал, что они останутся внутри, спасибо, и что вид из окон достаточен.

Бенджамин прижался к окну и выглянул. С этого угла он не мог видеть ничего полезного, только заднюю часть стойки, табуреты и стену.

Его рука уже была на кухонной двери.

Он думал о Бутче. Он думал о том, где сейчас находится Бутч, чего он не знал, и это было главной проблемой. Он думал о дробовике, о парковке, о семье по другую сторону этой стены, у которой была машина и телефон, и которые понятия не имели, что происходит с человеком в двадцати футах от того места, где они стояли и решали, что заказать.

Затем он услышал голос ребенка более отчетливо. Он сразу это узнал. Это был голос молодой девушки.

Он был настолько уверен в этом, что его тело отреагировало прежде, чем разум это понял. Тот же регистр, то же особое качество, ясное, легкое и неторопливое. Она о чем-то спрашивала отца. Она спрашивала, можно ли ей печенье. Ее отец сказал нет.

Бенджамин стоял у кухонной стойки, положив обе руки на поверхность, и смотрел в никуда, а мысли его торопливо двигались. Девушка прошлой ночью была в этом здании одна, в два часа ночи, в коридоре, где ей нечего было делать, а теперь она была здесь со своими родителями и заказывала обед. Он перевернул это несколько раз и не смог решить проблему.

Принтер билетов заработал.

Он посмотрел на билет. Бургер. Деликатесный сэндвич. Детское куриное блюдо.

Он прочитал это еще раз. Это был первый полученный им заказ без стейка и картофеля.

Сначала он зашел в галантерейный магазин и проверил, что у него есть. Мука, ​​сахар, сливочное масло, хранящееся в холодильнике в прохладном месте, яйца, ваниль, сода — в достаточном количестве. Он работал быстро, держа одно ухо к окну, измеряя без измерений, пропорции исходили из места, не поддающегося сознательному воспоминанию. Он замесил тесто, выложил его на противень и в духовку. Затем он перешел к остальной части заказа, двигаясь теперь быстрее: гамбургер на плоской поверхности, сэндвич на доске, курица в корзине для фритюрницы.

Запах печенья доносился из духовки, наполнял кухню, проникал через окно в закусочную. Он услышал, как голос девушки повысился от узнавания и удовольствия, когда она сказала что-то об этом матери.

Через минуту он услышал голос матери, говорящей с отцом нежно и рассудительно, как родители договариваются о небольших послаблениях.

Билет пришел вскоре после этого. Одно печенье, добавленное к детскому обеду.

Бенджамин разложил заказы. Он оторвал полоску от термобумаги с квитанциями по краю рулона, небольшой кусок, нашел ручку, прикрепленную к полке, прижал бумагу и написал на ней одно слово. ПОМОЩЬ. Он сложил его один раз и положил под печенье на тарелке девушки.

Он выставлял тарелки в отверстие по одной и звонил в звонок.

Он стоял у окна, затаив дыхание, и внимательно прислушивался.

Он услышал шаги Виктории по полу. Он услышал ее голос, яркий и теплый, она раздавала тарелки, спрашивала, все ли в порядке и нужно ли им что-нибудь еще. Он услышал, как семья прислушивается к звукам еды. Он ждал перемены в атмосфере, перемены, голоса, чего угодно.

Ничего не пришло.

Он ждал дольше. Он услышал обычные звуки семьи, заканчивающей трапезу. Стулья отодвинуты назад. Мужской голос, требующий чека. Виктория продюсировала его и поблагодарила их за то, что они пришли, посоветовала им ехать осторожно и сказала, что было так здорово их видеть.

Входная дверь открылась и закрылась.

Бенджамин пересек кухню к выходной двери и толкнул ее.

Он не двигался, его закрыли снаружи.

Он толкнул сильнее, вставив в него плечо, но безрезультатно.

Он подошел к окну и приблизил к нему лицо.

«Эй!» - крикнул он так громко, как только мог. "Вызовите полицию! Кто-нибудь, позвоните в полицию, меня здесь держат, позвоните в полицию, пожалуйста, ради бога!"

Голос Виктории тут же вернулся, близко, направленный в окно, достаточно тихий, чтобы его мог услышать только он.

«Закрой свой рот, — сказала она, — прежде чем я войду и вырежу тебе язык из головы».

Через окно он услышал, как на стоянке завелась семейная машина, стук шин по гравию, постепенно стихающий по дороге, а потом ничего.

Он стоял у окна, чувствуя, как сквозь него проходит старый поток. Он больше не мог контролировать свою ярость.

«Ты думаешь, что ты такая чертовски красивая, но это не так, ты, уродливая сука с клоунским лицом», — усмехнулся он через окно.

Виктория ничего не сказала.

«Ты не гот, ты чертов позер», — сказал он. "Ты незрелая маленькая панка, которая носит костюм, потому что под ним нет ничего настоящего. Ты ребенок, играющий в переодевания, и ты не пугаешь, ты смущаешь".

Он услышал ее смех, прежде чем ответить на услугу язвительным, резким тоном. "Твоя мать должна была сделать тебе аборт. Это избавило бы ее от разочарований на всю жизнь".

— Скажи это мне в лицо, — взревел Бенджамин. "Иди сюда и скажи мне в лицо все, что хочешь. Перестань прятаться и иди сюда".

Она еще больше смеялась, выбрасывая оскорбления из безопасной передней части дома, некоторые из которых были изобретательными, некоторые грубыми, и все они произносились с легкостью человека, который искренне наслаждался собой. Никакое оскорбление, которое Бенджамин не мог придумать, не заставило ее пройти через дверь. Он мог услышать удовольствие в ее голосе, его веселье, и это вывело его гнев за пределы.

Он взял противень и ударил его о стену.

Он ударил еще раз. Звук разнесся по кухне. Он ударился о что-то еще, о горшке, снятом с крючка над плитой, и тот с грохотом упал на пол. Он положил руку на полку над кухонным столом и очистил ее, приправы и посуда с грохотом упали на пол.

Дверь распахнулась.

Бутч прошел сквозь него с поднятым дробовиком, направляя ствол в лицо Бенджамина. Его глаза горели гневом, а голос, когда он говорил, в маленькой кухне был огромен.

«Какого черта ты думаешь, что делаешь?!?»

Бенджамин посмотрел на ствол дробовика с расстояния четырех футов и почувствовал, как ярость завершает начатое дело. Он бросился вперед.

Обе руки Бенджамина сомкнулись на стволе пистолета и потянули его изо всех сил. Бутч не был крупным человеком. Он был жилистым и повреждённым на вид, у него практически не было зубов, и от него пахло химикатами и потом. Бенджамин был на голову выше, в два раза шире, и его подпитывала неподдельная ярость. Однако их различия не имели значения. Несмотря на свои рычаги и преимущество в весе, Бенджамин не мог сдвинуть дробовик ни на дюйм.

Бутч развернул приклад пистолета по короткой дуге и ударил его им по лбу.

Удар был похож на удар грузового поезда. Бенджамин опустился на одно колено. Кухня накренилась, а затем выпрямилась, когда он положил руку на пол.

Бутч стоял над ним, тяжело дыша, и начал кричать о повреждениях. Он говорил об этом голосом человека, перечисляющего несправедливость, причиненную лично ему; помятый горшок, разбросанные кастрюли, вещи на полу, вся работа, которую ему предстоит сделать, все время, которое это займет, его голос повысился и наполнил кухню. Внезапно, на середине предложения, он остановился.

Бутч медленно повернул голову. Он повернул его к стене, обращенной внутрь здания, в сторону лестницы, и стоял совершенно неподвижно. Откуда-то из конструкции закусочной, поднимаясь сквозь пол, стены и кости самого здания, доносился звук, который не был ни ветром, ни холодильной установкой, ни чем-то еще, что Бенджамин мог бы назвать, — глубокий и продолжительный гул, который Бенджамин чувствовал зубами и грудиной.

Бутч снова повернулся к Бенджамину, и на его лице медленно расползлась злая улыбка.

— Ну, ну, ну… — тихо сказал Бутч, — владелец хотел бы поговорить с вами.

Бутч указал стволом дробовика на кухонную дверь. Бенджамин прошел через это раньше него и вернулся в бар.

Фатти все еще стоял за стойкой. Он не двигался каким-либо образом, который мог заметить Бенджамин, ни со вчерашнего дня, ни с того утра, ни с какого-либо момента с тех пор, как Бенджамин впервые зарегистрировал его существование. Он не заметил троих людей, двигавшихся по комнате позади него. Он потянулся вперед, взял свой стакан, отпил из него и поставил обратно.

Бутч остановился у подножия лестницы и оглянулся на Викторию, которая следовала за Бенджамином в нескольких шагах, засунув руки в карманы куртки.

«Принеси хозяину еды», — сказал Бутч. «Хозяин, наверное, голоден».

Виктория посмотрела на Бутча с презрением к тому, что ей сказали, что делать, но быстро выражение ее лица изменилось на то, которое она сохраняла для других целей, — теплое и внимательное. Она полезла в куртку и достала небольшой складной нож, открывая его с легкостью, как будто кто-то снимает колпачок с ручки. Она подошла к стойке.

Бенджамин сбоку наблюдал, как она приближается к Фатти. Она говорила на ходу, ее голос переходил в этот особый регистр, низкий, мелодичный и сладкий, тот же голос, которым она разговаривала с ним по утрам, разговорчивый и нежный, как будто она обсуждала что-то приятное и несущественное. Она говорила что-то о том, как хорошо он выглядел сегодня, о том, как она ценит его терпение, о том, какой он хороший завсегдатай. Фатти продолжал смотреть на свой стакан.

Она протянула руку, взяла подол его рубашки одной рукой и медленно подняла ее, сложив на нижней части его спины и животе, продолжая говорить, ее голос никогда не менял ни тона, ни темпа.

От того, что было внизу, у Бенджамина перехватило горло.

Кожа на животе и боках Фатти представляла собой свидетельство постоянных и повторяющихся повреждений, охватывающих период времени, который Бенджамин не мог оценить и не хотел. Были шрамы, которые с возрастом побелели и разгладились, приподнялись и застыли, причем самые старые из них почти не отличались от окружающей ткани, за исключением своей геометрии. Были и более новые в разных состояниях, розовые и все еще рассасывающиеся, некоторые из них были зашиты чем-то вроде обычных ниток, а некоторые нет. И там были раны, которые не были ни старыми, ни заживающими, открытыми и блестящими в тусклом свете бара, одна из них с коркой по краю, которая имела цвет ранней инфекции, другая, из которой все еще выделялась тонкая линия крови, которая засохла полосой вдоль его бока. Лицо Фатти, находившееся поверх гротескного комка ран, не подавало никаких признаков того, что Фатти вообще что-то замечал.

Виктория выбрала место на левой стороне его живота, в пространстве между двумя старыми шрамами, которые полностью рассосались, и провела по нему ножом одним отработанным движением, не глубоким, контролируемым разрезом, порционным. Она провела ножом под отколовшийся край и высвободила его, часть его тела, отнесла к стойке и положила на маленькую тарелку. Она положила его рубашку на рану с той же осторожностью, с которой поднимала ее. Она сказала ему что-то еще, что-то теплое и благодарное, и взяла тарелку.

Фатти потянулся вперед, взял свой стакан и сделал еще один глоток.

Бенджамин повернулся к лестнице, его желудок скрутило. Ему нужно было повернуться к чему-то, и лестница была единственным направлением, где не было того, что он только что видел.

Они подошли гуськом: Бутч первым, Бенджамин за ним, Виктория за Бенджамином с тарелкой. Коридор наверху был тот же: низкий потолок, четыре двери, тусклый свет. Бутч подошел к двери в конце с надписью «ВЛАДЕЛЕЦ» и на мгновение постоял перед ней. Затем он поднял руку и осторожно постучал по ней с вниманием, которого Бенджамин не видел ни к чему другому.

Изнутри комнаты странный голос приказал им войти.

Бенджамин подумает об этом голосе позже, так же, как некоторые вещи требуют размышления постфактум, потому что они не могут быть полностью обработаны в данный момент. Оно было таким старым, что его трудно описать, в каком-то смысле, что предполагает наличие за ним продолжительности, которую обычные человеческие временные рамки не вмещают. Оно было тонким и выходило частями, каждое слово отделялось от другого с небольшим усилием, как будто процесс создания звука требовал постоянного возобновления усилий. Но оно также было точным, каждое слово попадало именно туда, куда оно было помещено, и наполняло небольшой коридор авторитетом, не имеющим ничего общего с громкостью.

Бутч открыл дверь, и запах появился первым.

Это был запах процесса, органического и развитого, запах ткани, находящейся в переходном состоянии от мертвого к разложившемуся. Запах должен был присутствовать в этой комнате достаточно долго, чтобы полностью пропитать стены, пол и воздух внутри нее. Он ударил Бенджамина на пороге. Реакция его тела на это была немедленной и непроизвольной: глубокая отдача, которая началась в животе и двинулась вверх. Он прикрыл рот.

В комнате было темно. Не было окон. Те же размеры, что и его собственная комната, тот же низкий потолок, те же голые доски. На полу один матрас. Стены от пола до потолка были покрыты бумагой, вырезками, страницами и кусками вещей, накладывающихся друг на друга и наслоенных, некоторые из них скручивались по краям от времени, некоторые из них были более поздними; сплошные обои с текстом, покрывавшие каждый дюйм поверхности и придававшие комнате ощущение внутренней части разума, а не внутренней части здания.

На матрасе был хозяин.

Бенджамин посмотрел на него ближе, чем ему хотелось. Его глаза скользили по увиденному, не будучи в состоянии упорядочить это во что-то, что его разум был готов принять. Хозяин представлял собой ужасное зрелище: ростом худой и пожилой мужчина, уложенный на матрасе в позе длительного покоя, конечности в покое, голова повернута теперь в сторону от двери. Но кожи не было, полное и совершенное отсутствие ее на всей видимой поверхности его тела, как будто ее никогда и не было или она была удалена с такой полнотой и заботой, что все, что находится под ней, осталось нетронутым. Мускулатура его шеи заметно двигалась, когда он поворачивал голову, волокна смещались и скользили под покрывающей их мембранной тканью. Его челюсть и строение черепа были видны там, где мускулы были тонкими, кости глазничного гребня четко выделялись над глазами, которым не было ничего, что удерживало бы их в тени, глазами, которые вылезли из глазниц, улавливая тонкий свет из коридора и удерживая его. Его руки на матрасе представляли собой медицинскую диаграмму: каждое сухожилие и сосуд были отчетливы, кости пальцев были видны в костяшках пальцев, где ткань истончилась. Его грудь поднималась и опускалась небольшими движениями, как у человека, для которого дыхание было уменьшенным и продолжающимся переговором.

Он посмотрел на Бенджамина.

Бенджамин почувствовал, как страх прошел сквозь его ноги и прошел сквозь него, как изменение температуры. Он почувствовал это там же, где почувствовал гул здания, где-то под грудиной, где-то, не имевшему названия в обычной анатомии.

Виктория прошла мимо него, отнесла тарелку к матрасу, присела на корточки и поставила ее перед хозяином с почтительностью, которая была самым искренним из всего, что Бенджамин видел от нее.

Хозяин посмотрел на тарелку. Мышцы вокруг его открытой челюсти зашевелились. Он потянулся к нему.

Он ел с сосредоточенной настойчивостью глубокого и давнего голода, мясо с тарелки исчезало серией движений, которые Бенджамин мог видеть во всех анатомических деталях на лице владельца; мышцы челюсти работали, сухожилия его горла двигались при каждом глотке, видимые структуры его лица участвовали в механике потребления. Бенджамин следил за глазами владельца, которые все время оставались неподвижными, выпученными и внимательными. Глаза владельца не были похожи на глаза чего-то страдающего или униженного. Они были похожи на глаза существа, которое открыто планировало непростительное зло.

Желудок Бенджамина полностью перевернулся.

Все подошло. Он смутно осознавал, как рука Бутча на его воротнике оттянула его в сторону, так что, когда это произошло, он оказался лицом к стене коридора, его руки уперлись в доски, а запах комнаты позади него только усугубил ситуацию.

Бутч за руку потащил его обратно через дверь.

— Подожди, — прошипел Бутч ему на ухо, словно поправляя манеру поведения за столом.

Бенджамин выпрямился, сглотнул и начал дышать через рот.

Хозяин посмотрел на него. Мышцы его лица сдвинулись так, что это могло быть выражением.

«Вы проявили непокорность», — сказал владелец. Каждое слово выходило из него само по себе, с усилием протекшего меха. — Тебе нужно привести себя в порядок. Пауза, грудь дважды поднимается и опускается. «Я не хочу искать другого повара». Еще одна пауза, более продолжительная. "Вы понимаете меня."

Это не было сформулировано как вопрос. Бенджамин сказал да.

Глаза владельца на мгновение задержали его, а затем отодвинулись, отпуская его, как рука отпускает то, что сжимала. Он откинулся на матрас.

Бутч прочистил горло. Он стоял немного вперед своего полного роста, его плечи были согнуты, подбородок опущен вниз. Он сказал, не глядя прямо на владельца, что хочет попросить благословения.

Хозяин ни на секунду не двинулся с места. Затем мышцы его лица снова сместились.

«Сегодня вы его не заслужили», — сказал владелец.

Челюсть Бутча сжалась. Он кивнул в пол.

Виктория шагнула вперед. Ее голос, когда она разговаривала с владельцем, отличался от всех других версий ее голоса, которые слышал Бенджамин, он был мягче и более искренне почтительным, качество его исполнения исчезло, заменено чем-то, что, казалось, исходило из места, которое она иначе не показывала.

— Можно мне это? сказала она.

Выражение лица владельца изменилось. «Конечно», — сказал он. — Все для тебя, моя прекрасная девочка.

Виктория осторожно легла рядом с ним на матрас, устроившись с непринужденной непринужденностью, и хозяин повернул к ней открытое лицо. Его рука постепенно поднималась с матраса, мышцы плеча заметно напрягались, сухожилия локтя и запястья смещались под тонкой оболочкой, когда он вытягивал ее, дрожа от усилия, пока его рука не оказалась прямо над ее лицом. Его указательный палец опустился и остановился на ее лбу, кость кончика пальца мягко прижалась к ее коже.

Взгляд Виктории вернулся в голову.

Тряска началась немедленно и полностью, она охватила все ее тело одновременно, руки напряглись, челюсти сжались. Кровь появилась сначала в уголке ее левого глаза, тонкая линия, которая спускалась по виску к волосам, а затем из правого глаза. Все это происходило медленно, темно и непрерывно, а тряска продолжалась без изменений и пауз. Ее глаза оставались закатанными, показывая только белое. Ее тело двигалось по матрасу, никуда не двигаясь, удерживаемое на месте единственным пальцем, прижатым ко лбу.

А затем начался стон, который поднялся изнутри нее и вырвался из ее открытого рта продолжительной нотой. В нем было и удовольствие, и боль, словно экстаз, рожденный в страдании.

Бутч пристально наблюдал за ней, кипя от ревности.

Бенджамин сделал шаг назад.

Бутч не пошевелился.

Бенджамин сделал еще шаг, и еще, осторожно передвигая свой вес с ноги на ногу, как он делал это на лестнице прошлой ночью, сохраняя каждое перемещение медленным, обдуманным и бесшумным, глядя на спину Бутча, следя за положением его плеч на предмет каких-либо изменений. Бутч застыл на матрасе, на Виктории, на трясущемся пальце хозяина, на всем, что происходило без него.

Коридор теперь остался позади Бенджамина.

Он поднимался по лестнице по одной, используя ту же технику внутреннего края, то же распределение веса, и достиг низа. Обернувшись, он обнаружил перед собой бар, Фатти за стойкой, входную дверь в дальнем конце бара, сквозь грязное стекло проникал серый дневной свет.

Бенджамин побежал.

Он ударил входную дверь обеими руками. Оно открылось. Он прошел через него, через крыльцо и в мгновение ока спустился по ступенькам на парковку. Он бежал до того, как решил бежать, его тело приняло решение, не посоветовавшись с ним.

Он кричал на бегу, слово «помощь» повторялось на полную громкость не потому, что он думал, что кто-то находится в пределах досягаемости этого слова, а потому, что это было единственное, что он мог придумать, кроме как бежать.

Дорога изогнулась, и он пошел по ней, древесный покров проникал с обеих сторон, дневной свет уменьшился до того, что падал сквозь полог, гравий скользил под его ногами под углом спуска. Он собирался добраться до шоссе, и кто-то должен был быть на нем.

Позади него сквозь деревья раздался голос Бутча. Бенджамин быстро обернулся, чтобы посмотреть, где он находится. Он был прямо позади него.

Звук дробовика раздался среди деревьев, и для Бенджамина все потемнело.

Бенджамин пришел в себя, преодолев многократную боль.

Первым делом было горение. Она была в его груди, и это была такая боль, которая не допускает ни расстояния, ни перспективы, такая боль, которая заполняет все доступное пространство в уме и вытесняет все остальное, мысль, память и ориентацию - все вытесняется одним огромным ее присутствием. Он мог видеть, но то, что он видел, не превращалось ни во что, что он мог бы использовать. Свет, форма, движение, геометрия потолка он не сразу узнал.

Затем еще одна волна пламени прошла через него от центра наружу, распространяясь огонь, который одновременно достиг его пальцев и ног. Его тело отреагировало на это раньше, чем он успел, напрягшись, и это напряжение только ухудшило ситуацию.

Что-то было над ним.

Он моргнул. Потолок стал потолком его комнаты: те же голые доски, тот же единственный светильник. Фигура над ним превратилась в Бутча, склонившегося над ним, его лицо было близко, челюсть двигалась. Бутч смотрел на него сверху вниз с выражением человека, выполняющего задачу, которую он считает неприятной, его глаза скользили по груди Бенджамина с практическим вниманием человека, оценивающего незавершенную работу.

Бенджамин посмотрел на челюсть Бутча. На то, что было у него во рту.

Он это узнал. Он узнал его цвет и текстуру. Узнавание сразу же соединилось с образом Виктории за стойкой с ножом, тарелкой и Фатти, сидящего со своим напитком. Желудок Бенджамина отреагировал бы, если бы в нем еще оставалось что-нибудь, чем можно было бы отреагировать.

Бутч наклонился вперед над открытой раной на груди Бенджамина, и то, что было у него во рту, было выплюнуто ему в ладонь, быстро сформировано между его пальцами формирующим движением, прежде чем рука Бутча опустилась и толкнула это в дыру в груди Бенджамина.

Огонь пронзил все нервы Бенджамина одновременно. Его тело сжалось, все мышцы одновременно напряглись, спина оторвалась от матраса, руки ни за что не хватались.

Потом оно отступило. Частично. Не полностью.

Бутч сел и начал процесс снова. Его челюсть заработала. Он посмотрел на грудь Бенджамина с тем же практичным выражением. Он говорил, понял Бенджамин, все это время говорил тихим, непрерывным тоном человека, размышляющего вслух, не особо заботящегося об аудитории.

«Не понимаю, что видит в этом владелец», — говорил Бутч, крутя материал во рту и обрабатывая его. "Совершенно не понимаю. Посмотри на него". Он слегка покачал головой. "Надеюсь, что этот человек рано или поздно спрыгнет с террасы. Как и все остальные. Будет намного проще для всех".

Он снова наклонился вперед, и вторая заявка вошла.

Бенджамин вздохнул.

Это вошло в него как что-то физическое и чужеродное, как воздух, проникший в систему, которая перестала этого ожидать. Вместе с ним пришло и все остальное, сознание быстро собралось вокруг центрального чувства жжения в его груди. Он сел, не решив сесть, и начал кашлять, наклонившись вперед, положив руки на матрас, каждый кашель посылал новый импульс агонии через рану. Бутч, довольный своей работой, встал и ушел.

Бенджамин посмотрел на свою грудь.

Отверстие от выстрела из дробовика было, но оно было полно чего-то пульсирующего. Он видел, как оно двигалось, как блестящая взятая взаймы плоть втиснулась в рану.

Он отвел от нее взгляд и подтянул колени, борясь с болью единственным доступным ему способом: сохранять неподвижность, дышать очень поверхностно и ждать, пока самое худшее пройдет.

Это проходило постепенно. Не полностью. В течение нескольких минут жжение превратилось в глубокую и постоянную пульсацию, которая жила в ране. Он посылал регулярные импульсы наружу через грудь в руки и горло. Его сердцебиение, которое он теперь мог ощущать так отчетливо, как никогда раньше не чувствовал сердцебиение, двигалось без заметного ритма, покачиваясь и заикаясь. Каждый раз, когда он бился, кровь, которую он двигал, казалась неправильной, более тяжелой, чем должна быть, и двигалась сквозь него с вязкостью, не принадлежащей крови.

Он лежал на боку и не мог мыслить линейно. То пространство, где должно было быть мышление, было войной между двумя огромными силами, гневом и страхом, каждая из которых слишком велика, чтобы ее можно было обработать, и каждая из них препятствует обработке другой. Он лежал между ними, неподвижно и дышал.

Три стука в дверь. Мягкий. Равномерно расположенные.

Бенджамин какое-то время лежал неподвижно. Затем он встал.

Она была там так же, как и раньше: стояла в коридоре в тусклом свете, положив руки по бокам, и смотрела на него с тем же открытым и незамысловатым выражением лица.

«Я хотела поблагодарить вас за печенье», — сказала она. «Это было действительно вкусно».

Бенджамин почувствовал, как шевельнулся уголок его рта. Он почувствовал, как его глаза потеплели, что его удивило, внезапное давление, от которого он заморгал. Он сказал ей, что рад, что ей понравилось.

Она посмотрела на него с пристальным вниманием ребенка, замечающего что-то, что взрослые пытались сделать невидимым. "Ты в порядке?" сказала она.

Он сказал ей, что с ним все в порядке. Он сказал ей не беспокоиться о нем.

Она посмотрела на него еще мгновение. Затем она сказала: «Я получила твою записку».

Бенджамин замер.

«Я отдала его маме», — сказала она. Казалось, она запоминала последовательность действий и приводила их в порядок. "Мама выглядела испуганной. Она разговаривала с папой в другой комнате, но я все еще мог слышать. Папа сказал, что собирается позвонить по этому поводу в полицию". Она посмотрела на него, словно родив ребенка, сообщая о чем-то, чего она не совсем понимает.

Что-то шевельнулось в Бенджамине, что на мгновение вытеснило гнев и страх, не устраняя их, а отталкивая в сторону. Это была вспышка чего-то, чего он не чувствовал со времен автобуса, с тех пор, как до автобуса, с тех пор, как до Анкориджа, худощавого человека и фотографии на странице Craigslist.

Он осторожно присел перед ней, рана на его груди отметила изменение положения твердым пульсом возражения. Он посмотрел ей в лицо и сказал спасибо.

Она улыбнулась ему. Затем она повернулась и неторопливо пошла по коридору, спустилась по лестнице и исчезла.

Бенджамин закрыл дверь и лег на матрас, тщательно удерживая в уме мерцание, так же, как вы держите пламя на ветру, обхватив его руками, и удерживаете его, пока пульсация в его груди продолжает нерегулярно стучать.

Бенджамин проснулся до прихода Бутча и сидел на краю матраса, когда услышал шаги в коридоре. Дверь распахнулась, и в раме появился Бутч с металлическим ведром в руках. Он посмотрел на Бенджамина, уже стоящего, и что-то мелькнуло на его лице, краткое и конкретное, взгляд человека, который предвкушал маленькое удовольствие и обнаружил, что оно уже прошло.

Он опустил ведро.

«Кухня», — сказал он. "Сейчас."

Бар был тот же. Фатти за стойкой со своим напитком, тот же стул, та же поза, то же абсолютное удаление от комнаты вокруг него. Виктория наклонилась к нему с другой стороны стойки, ее голос был на той низкой сладкой частоте, говоря ему о чем-то, чего Бенджамин не мог услышать и не пытался. Она не взглянула на Бенджамина, когда он прошел на кухню.

Кухня осталась прежней, за исключением того, что его истерику убрали. Он стоял на стрельбище и при каждом движении чувствовал рану в груди, специфическую и локализованную боль, которая напоминала ему о ее присутствии каждый раз, когда он тянулся, поворачивался или поднимал руку, что на кухне происходило постоянно. Он поработал над этим. Он приготовил то, что просили билеты (стейк с картофелем, без специй), накрыл его, позвонил, отступил назад и терпеливо ждал следующего билета. Утро шло так же, как всегда шло утро на этой кухне: медленными и повторяющимися шагами.

Пульсация в груди не усилилась. Это не улучшилось. Оно просто продолжалось, его нерегулярное сердцебиение хаотично отсчитывало время, кровь текла по нему со странной плотностью, его тело совершало свои таинственные действия вокруг залежавшейся раны и того, что происходило внутри нее.

Примерно в середине смены он услышал звук входной двери.

Он услышал торопливые шаги Виктории по полу. Изменение атмосферы комнаты произошло мгновенно, а это означало, что люди вошли. Голос Виктории перешел на самый теплый и внимательный тон, тот, который она приберегала для гостей, которым хотела, чтобы ей было комфортно, тот, который она использовала с семьей.

— Здравствуйте, офицеры, — сказала Виктория, теплота в ее голосе была такой полной и цельной, как будто она всегда была там. «Чем я могу помочь тебе сегодня?»

Бенджамин как можно быстрее подошел к окну, открыл рот и попытался закричать.

В результате получилось почти ничего. Сухой и без давления выдох, призрачный звук, форма крика без какой-либо громкости. Он нажал сильнее, пытаясь вытеснить воздух из легких. Существо в его груди отреагировало на попытку сокращением, медленным и намеренным сжатием дыхательного аппарата. Воздух остановился. Не уменьшилось, остановилось, как будто закрылся клапан.

Он прижался лицом к краю окна и прислушался.

Офицеры разговаривали с Викторией, в их голосах звучала профессиональная вежливость людей, привыкших управлять взаимодействиями, которые могли развиваться в любом направлении. Они сказали, что им нужно поговорить со всем персоналом. Просто продолжение чего-то, не о чем беспокоиться.

Виктория сказала конечно, абсолютно. В ее голосе было все, что должно быть: теплый, отзывчивый и слегка озадаченный, как у человека, который не может себе представить, о чем все это могло быть. Она сказала, что их было только двое, она и Бутч, и что она сразу же достанет Бутча.

Бенджамин попробовал еще раз. Он собрал воздух из нижней части той емкости, которую покидало его существо в его груди, и толкнул его вверх всем, что у него было, и направил его в окно.

Эта штука полностью закрыла ему доступ к легким.

На этот раз не только звук, но и само дыхание, проход закрылся, и воздух, который был в его легких, остался в легких. Его тело начало немедленную и нарастающую инвентаризацию того, что это значит. Его зрение начало отступать от краев внутрь. Он схватился за стойку обеими руками, изо всех сил стараясь удержаться в вертикальном положении. Голос Бутча присоединился к разговору впереди, создавая его собственную версию совместного недоумения, более медленную и грубую, чем у Виктории, но вполне годную.

Края кухни почернели.

Внутри Бенджамина что-то зашевелилось.

Это началось ниже мыслей, ниже страха, ниже физической чрезвычайной ситуации отсутствия кислорода, в месте, которое последние несколько дней подвергалось опасности вопреки желанию Бенджамина. Все началось с лица владельца, выпученных глаз и обнаженной мускулатуры, когда он ел, перешло к Бутчу, сидящему над ним на матрасе и жующему плоть Фатти, к ножу Виктории, скользнувшему обратно в карман после того, как он порезал его, к звуку дробовика на дороге и последовавшей за ним темноте. Все это сжалось, сконцентрировалось и превратилось в нечто, обладающее жаром, давлением и направлением.

Он ненавидел их. Он ненавидел их с истинной полнотой. Больше всего он ненавидел хозяина, древнее ужасное существо на матрасе в темной комнате, голос древнего, невыразимого зла. Он ненавидел этот голос. Он ненавидел то, что в его груди контролировал голос.

Его гнев натолкнулся на него, и он начал уступать.

Кухня вернулась вокруг него. Он уже был на ногах, ненависть двигала им без его сознательного руководства.

Он слышал, как Виктория снаружи разговаривает с офицерами. Она говорила, что записка странная. Не так ли? Поскольку там были только она и Бутч, она понятия не имела, откуда это могло взяться, и, честно говоря, это немного тревожило.

Бенджамин повернулся к посуде.

Каждый шаг был битвой. Существо в его груди боролось за землю при каждом движении, сжимаясь и расслабляясь в ответ на его усилие. Бенджамин боролся за каждый вздох отдельно, и рана пульсировала от возросшей потребности во всем, что находилось внутри нее. Он дошёл до полки для посуды, взял с неё тарелку и снова повернулся к окну. Комната под ним накренилась, но он исправился и продолжал двигаться, пока тарелка не остановилась на полке окна.

Голос владельца прозвучал внутри черепа Бенджамина, эхом разносясь по массе в его груди с холодной и четкой властью.

— Не смей.

Бенджамин проигнорировал это и вытолкнул тарелку в окно.

Он услышал, как тот ударился об пол с другой стороны. Слышал, как оно сломалось. Наступило короткое молчание, прежде чем один из офицеров спросил, что это такое. Другой сказал, что им нужно осмотреть кухню.

У Бенджамина закончились силы. Его ноги без предупреждения вырвались из-под него, и он упал на кухонный пол. Он лежал в его холодных объятиях, в то время как существо в его груди снова перехватывало его дыхание; на этот раз не было запаса ненависти и ярости, чтобы противостоять этому. Он потратил все, что имел, и тьма вернулась с краев. Он позволил этому случиться, потому что не было ничего, что могло бы остановить это.

Дверь кухни открылась.

Бенджамин услышал, как они вошли, шум, шаги и голоса превратились из профессиональной вежливости в нечто срочное. За этим сразу же последовал ровный громкий звук дробовика, а затем более резкие и быстрые звуки ответных пистолетов. Что-то тяжелое упало на пол, и все это сопровождалось пронзительным криком Виктории.

Тогда ничего.

Он снова проснулся от боли в груди. Кухонный пол прижимался к его лицу, и он не мог двигаться ни осмысленно, ни каким-либо образом, который можно было бы перевести в положение стоя, или ползание, или что-то еще, имеющее цель или направление. У него не осталось сил ни на какое движение.

Один из офицеров прислонился к кухонной двери, держа ее открытой своим весом. Бенджамин мог видеть его, не поворачивая головы.

Из-за открытой двери доносились бешеные звуки.

Стон Бутча, низкий и прерывистый, ритм человека, страдающего от боли, неспособного произнести ни слова. Голос Виктории поверх его, непрерывный и резкий, с ее обычным холодным регистром, полным ненависти.

Она говорила ему, чтобы он смирился с этим. Она говорила ему, что именно поэтому она больше нравилась владельцу. Она говорила ему, что он бесполезен и что им предстоит многое сделать, но очень мало времени для этого. В ее голосе послышался звук, который Бенджамину потребовалась секунда, чтобы распознать: влажный и ритмичный звук. Она жевала.

Бутч собрал несколько слов воедино. Он ответил на ее враждебность, сказав, что ненавидит ее. Он сказал это и оставил это на мгновение. После недолгого молчания он сказал, что разберется с полицейской машиной и телами, и что ей нужно навести порядок.

Виктория согласилась. Она сказала, что спросит владельца, что делать с телом повара. Затем она сказала Бутчу оставить дробовик.

Реакция Бутча носила немедленный и непроизвольный характер: сопротивление перед размышлением, реакция человека, которого попросили изложить часть себя. Она сказала ему, что оно ей нужно, чтобы защитить владельца на случай, если что-нибудь случится, пока его не будет. Он сказал что-то еще, чего Бенджамин не услышал, последовала пауза, а затем звук дробовика, брошенного на поверхность. Бутч сказал, что тогда он возьмет один из офицерских пистолетов.

Его шаги приближались к кухне. Бенджамин закрыл глаза и притворился мертвым. Бутч вошел в дверь и остановился. Бенджамин чувствовал паузу, оценку происходящего сверху, Бутч смотрел на то, что было на полу, и принимал решение. Какой бы ни была решимость, Бутч прошел мимо него.

Он слышал, как Бутч тащил тела полицейских через закусочную на парковку.

Пока Виктория убиралась, высказывая свою оценку характера и способностей Бутча, ее голос следовал за ним из комнаты в комнату. Бутч ничего не ответил, что, похоже, было либо принятием, либо чем-то, что научилось функционировать как принятие.

Входная дверь закрылась.

На стоянке заработал двигатель. Он постоял какое-то время, а затем двинулся прочь, его звук стал тише по дороге, гравий под шинами затих, когда он приблизился к нему. Виктория убиралась еще некоторое время. Бенджамин лежал неподвижно и слушал, как она проходит через бар, терпеливо ожидая момента, который он не мог предвидеть. Ее шаги наконец дошли до лестницы и поднялись по ней. Тишина проникла в каждую щель закусочной. Это спокойствие, казалось, немного успокоило боль в груди Бенджамина.

Шаги Виктории с неторопливой уверенностью вернулись вниз по лестнице. Она вошла на кухню и остановилась возле него. Он чувствовал на себе ее внимание. Затем она присела, схватила его за лодыжку и начала тащить.

Пол под ним двигался частями, линолеум бара уступал место доскам возле лестницы. Она подтащила его к подножию лестницы и остановилась.

Он чувствовал, как она пытается лучше схватиться, слышал ее усилия, изменение ее дыхания, изменение ее положения, когда она пыталась отработать геометрию подъема взрослого мужчины по узкой лестнице. Она попыталась один раз, подняв его примерно на половину первой ступеньки, прежде чем его вес вернулся в норму. Она попробовала еще раз с тем же результатом.

Она отпустила его лодыжку. Оно упало на пол.

Она выругалась себе под нос, прежде чем вернуться на кухню. Возобновились звуки уборки, сопровождаемые ее рассказами о своей ненависти ко всем, кроме хозяина.

Бенджамин лежал внизу лестницы, смотрел на потолок почти закрытыми глазами, дышал неглубокими разрешенными вздохами и слушал ее работу.

Фатти сидел за стойкой.

Бенджамин мог видеть его под этим углом: его огромную спину на табурете, обе руки на стойке, напиток и пустую тарелку перед ним. То же, что и в любой другой раз.

Голова Фатти повернулась.

Медленно, с тяжелым и напряженным движением, его голова повернулась на шее. Он посмотрел на Бенджамина, лежавшего на полу.

Его глаза были первым полностью человеческим существом, которое Бенджамин увидел в этом здании со времен маленькой девочки. Нечеловеческие по внешности, они были скрыты в жуткой топографии его лица, утопленного и маленького, но человеческие по тому, что они содержали, то есть боли особого и давнего рода.

Виктория все еще разговаривала сама с собой на кухне, ее голос наполнял закусочную обширным каталогом неудач всех остальных.

Фатти попытался встать.

Процесс этого был огромен. Его руки коснулись края стойки, прижались, и тело начало подниматься с табурета. Работа была огромной и требовала постоянной и полной отдачи от всех имеющихся у него систем. Его дыхание изменилось, став каким-то затрудненным и слышимым. Он уже успел подняться, когда пот начал скатываться с него гнилостными ручьями.

Жир скатывался по бокам и на животе, на глазах Бенджамина, начал двигаться так, как жир не движется, размягчаясь, переходя от своей обычной консистенции, во что-то, что текло, капало с него тяжелыми медленными каплями и падало на пол. Его плоть разваливалась от напряжения. Фатти выпрямился.

Он стоял возле табурета, тяжело дышал, вспотел, с него капало, а затем начал двигаться к Бенджамину.

Каждый шаг был отдельным проектом. Он дышал между ними большими, трудными вдохами. Капание продолжалось, и расстояние между табуретом и основанием лестницы сокращалось небольшими, но значимыми шагами. Бенджамин лежал неподвижно и смотрел, как он падает, словно шаркающий валун.

Фатти подошел к нему.

Он стоял над Бенджамином и какое-то время хрипел, приходя в себя после перехода. Затем он протянул руку и прижал ее к своему животу, к его многослойной плоти. Его лицо исказилось от напряжения и боли. Последовавший за этим звук был звуком поддающейся ткани.

Он снова поднял руку с пригоршней собственной плоти.

Фатти присел, поднес то, что было в его руке, ко рту Бенджамина и прижал к нему. Бенджамин собрал последние силы, чтобы открыть рот и жевать. Его желудок перевернулся еще до того, как он попробовал это.

Существо в его груди забилось сильнее. Боль усилилась, прояснилась, охватила все нервные окончания одновременно, а затем начала очень медленно трансмутироваться во что-то другое. Не исчезнуть. Не облегчить боль, которая исцеляется. Но характер меняется, становится меньше боли от повреждений и больше боли от включения чего-то, когда системы возвращаются в работу под нагрузкой.

Его мышцы обрели новую силу.

Фатти выпрямился, одним движением за раз, повернулся, прошел через весь зал к своему табурету и вернулся в прежнее состояние.

Бенджамин лежал на полу и боролся со своим желудком всем, что давала ему вновь вернувшаяся сила. Он держал его, несмотря на его прогорклый вкус и маслянистую консистенцию.

Он положил руки на пол.

Виктория все еще разговаривала на кухне, ее голос звучал в комфортном ритме человека, который разговаривал сам с собой достаточно долго, чтобы разговоры стали его собственной компанией. Она говорила что-то о терпении владельца, о том, что оно имеет пределы, о том, что и Бутч, и Бенджамин представляют собой проблему, которую ей определенно не следует постоянно решать.

Бенджамин поставил себя на колени.

Боль в груди настойчиво и всесторонне возражала, но он преодолел возражение, подставил под себя одну ногу, затем другую и встал, слегка кренясь влево, прежде чем нашел свой центр тяжести. Он стоял у подножия лестницы, дышал и позволял своему зрению проясняться.

Ружье лежало на столе там, где его оставил Бутч.

Он пересек стойку и взял ее. Вес этого предмета в его руках был волнующим. Он проверил, загружен ли он. Конечно, это было так.

Он поднес его к кухонной двери и стал ждать.

Виктория вошла в дверь с окровавленной шваброй.

Она остановилась. Ее глаза обратились к дробовику и задержались там на мгновение, читая ситуацию со скоростью человека, привыкшего быстро читать ситуации. Когда Бенджамин услышал ее голос, он сразу почувствовал теплую привязанность, которую она обычно проявляла к клиентам.

— Эй, — сказала она тихо. — Все в порядке, пожалуйста, оставь это.

Оно потекло в его уши, как успокаивающее лекарство. Например, особое ощущение пребывания в комнате, знакомое вам с детства, запах, напоминающий вам о доме, чувство удовлетворенности, означающее, что вы находитесь в безопасном месте. Он почувствовал, как его плечи слегка опустились, почувствовал, как закусочная вокруг него изменилась, темное дерево вокруг него стало скорее знакомым, чем угрожающим, его аура приобрела качество, означающее дом, в смысле, который он не мог вспомнить ни в одном конкретном воспоминании, но это было убедительно во всей своей полноте.

Она сделала шаг вперед.

«Я могу забрать все это», — сказала она, ее голос был едва выше шепота и слаще меда, теперь близко, ближе, чем она была раньше, слова звучали с нежностью, имеющей физическую текстуру. "Вся боль. Все это. Тебе больше не придется нести ничего из этого". Она посмотрела на него своими темными красивыми глазами. В них было тепло, забота и обещание отдыха. "Позволь мне позаботиться о тебе. Позволь мне заставить тебя чувствовать то, что ты должен чувствовать".

Она сделала еще один шаг.

Он жаждал ее. Тоска была тотальная и непосредственная, и он даже внутри нее понимал, что она не его, что она была помещена в него чем-то внешним. Она была божественно красива сверх всякой меры, и закусочная вокруг него чувствовала себя как дома. Его руки начали расслабляться, опуская пистолет.

Затем нечто в его груди забилось.

Один раз, сильный, аритмичный, густая кровь пробежала по нему одним сильным пульсом. Вместе с этим пришел и жар гнева. Оно поднялось сквозь тепло, которое она вложила в него, прожигая его, как огонь прожигает бумагу, быстро и тотально, не оставляя после себя ничего.

Он ясно видел лицо Виктории, лицо, которое смотрело на него с укоренившейся ненавистью с первого момента, лицо, которое сказало «упс», когда нож вернулся в ее карман, лицо, которое смеялось своим невозможным многослойным смехом на стоянке на морозе. Он все это видел ясно: тоска ушла, ее сменило слишком знакомое чувство, ясное, простое и имеющее мотив.

Он нажал на спусковой крючок. Ружье залаяло.

Виктория лежала на полу. Красота ее лица осталась неизменной и полной. Она лежала на линолеуме бара, ее красивое лицо смотрело в никуда.

Ветер с каньона ударил его в тот момент, когда он протиснулся через дверь патио, холодный и непрерывный, поднимаясь по скале от реки далеко внизу и проходя сквозь него, не извиняясь. Он стоял во внутреннем дворике и чувствовал, как доски слегка шевелятся под его ногами, мягкий изгиб старой древесины, который с каждым шагом напоминал ему, что пространство под ним - это несколько сотен футов открытого воздуха.

Он посмотрел вниз через щель между досками.

Река была серой лентой на дне мира, быстро двигаясь между стенами каньона, ловя обломки последнего дневного света.

Он вытащил тело Виктории за лодыжки через доски к перилам на дальнем краю.

Он больше не смотрел ей в лицо. Он подкатил ее к краю и толкнул через щель в перилах. Она без церемоний подошла и исчезла, плененная расстоянием и темной водой внизу.

Голос владельца снова раздался изнутри его черепа.

"Ты наглый дурак. Она стоила тысячи твоих жизней. Теперь следуй за ней вниз. Как и все остальные. Следуй за ней вниз".

Побуждение пришло вместе со словами, немедленное и физическое, не мысль, а притяжение, подобное течению в воде, которое вы чувствуете у своих ног, прежде чем понимаете его направление. Ноги подтолкнули его к перилам. Он посмотрел за край. Там текла река, и тяга говорила, что это просто, нужно просто перебраться, для этого и нужен внутренний дворик, это то, что до него делали все повара.

Ярость просто сказала «нет». Он развернулся и пошел обратно в закусочную.

Фатти стоял. Не за стойкой, не возле табурета, а стоя в центре бара, лицом к входной двери, обе руки по бокам. Он двигался к входу с теми же огромными и кропотливыми усилиями, которые Бенджамин наблюдал за ним ранее, каждый шаг был постоянным обязательством. Капание возобновилось, дыхание было слышно с другого конца комнаты. Он пересек бар в свое время и дошел до входной двери, прежде чем остановиться. Бенджамин обошел его и толкнул дверь, придержав ее открытой для него.

Фатти прошел через это, не глядя на него. Он пересек крыльцо и спустился по ступенькам по одной. Он пересек гравийную площадку к белому фургону и сел в него. Фургон постоял какое-то время, прежде чем завелся двигатель, загорелись огни, и он выехал со стоянки и пошел по дороге. Бенджамин смотрел, как задние фонари огибают первый поворот и исчезают в деревьях.

На стоянке стоял грузовик Бутча и больше ничего. Бенджамин подумывал прогнать его из этого ужасного места. И снова ярость просто сказала «нет».

Хозяин все еще сидел наверху, на своем грязном матрасе, в своей темной комнате, с выпученными глазами и древним страшным голосом. Дорога, идущая вниз, не собиралась переставать существовать. Ярость была очень ясна по поводу порядка действий.

Он вернулся в закусочную и нашел место за стойкой, откуда он мог видеть входную дверь, будучи невидимым из нее, и сел на пол и стал ждать.

Он услышал Бутча раньше, чем увидел его, шаги по гравийной площадке, приближающиеся к двери, прежде чем появилась фигура. Он подошел к входной двери и позвал Викторию, войдя внутрь.

Бенджамин встал из-за стойки. Он был в двадцати футах от Бутча, когда выстрелил из дробовика.

Бутч пошел вперед и вниз, с тяжелым стуком ударившись о половицы. Бенджамин отрабатывал действие и ждал. Бутч стоял на четвереньках. Он оставался там долю секунды, прежде чем начал вставать, что было неправильным в силу обстоятельств. Бутч посмотрел на Бенджамина.

Бенджамин выстрелил снова.

Второй выстрел попал ему в плечо, и рука пошла не так, свисая с того, что осталось от сустава, на расстоянии, которого было недостаточно, чтобы удержать ее прикрепленной. Бутч посмотрел на него с выражением раздражения, повернулся к Бенджамину и продолжил двигаться к нему.

Бенджамин выстрелил снова.

И снова.

И снова.

Бутч упал на колени. Его конечности были слишком повреждены, чтобы стоять, но не настолько, чтобы продолжать ползти к Бенджамину. Половины его головы отсутствовало, но для Бутча это не имело никакого значения.

Бенджамин стрелял до тех пор, пока пистолет не опустел. Он развернул его и использовал акции. Он продолжал избивать, пока не осталось ничего, хотя бы малейшего сходства с Бутчем. Просто куча окровавленного мяса и костей на полу.

Он выпрямился.

Голос владельца исходил из его груди, из глубины раны, из пульсирующей штуки, находящейся в ней. «Тебе никогда не удастся меня убить». Он сказал это с терпением, а не со страхом, с терпением того, кто находился здесь достаточно долго, чтобы знать, как идут дела.

Бенджамин пошел на кухню и взял со стойки самый длинный нож, прежде чем выйти обратно и подняться по лестнице.

Прихожая. Четыре двери. Запах, исходящий от последнего, неизменный, постоянный. Он толкнул дверь.

Владелец лежал на матрасе, то же расположение обнаженных сухожилий и видимых костей, те же выпученные глаза, отражавшие свет из коридора. Оно повернуло к нему голову, мышцы его лица сместились и растянулись в улыбке.

Ярость охватила Бенджамина полностью, заполнив все доступное пространство, вытеснив все остальное, и он принялся за работу ножом.

Он долго не останавливался.

Закончив, он выпрямился и посмотрел на то, что было на матрасе, на стенах, на полу и на себе самом. Ему было все равно. Он повернулся, пошел по коридору и спустился по лестнице.

Когда он достиг нижней ступеньки, голос хозяина снова прозвучал в его груди.

«Я не могу умереть».

Там было сказано это просто и без акцентов, скорее констатация факта, чем угроза.

"Теперь я часть тебя. Мы одно целое".

Он почувствовал, что начинает меняться так, что не мог описать и не мог остановиться. Чистое зло текла по его венам, как темное, густое, ледяное масло. Бенджамин опустил голову и стиснул зубы. Его рассудок начал ослабевать.

«С тобой все в порядке?»

Бенджамин поднял глаза.

Она стояла перед ним, сложив руки по бокам, и смотрела на него с детской тревогой. Та же простая рубашка и простые брюки. Те же ясные и простые глаза смотрели на него из-под ее каштановых волос.

Он сказал нет. Он сказал, что это плохо. Он сказал, что боится того, кем он становится, того, что заполняет пространство внутри него, того, что владелец сказал о том, что теперь он является его частью. Он сказал, что боится стать тем, кем был владелец. Существо в его груди поставило его на колени.

Она посмотрела на него с терпением, которого не может достичь ни один ребенок.

Она спросила его, помнит ли он ее.

Он сказал да. Он сказал, что видел ее здесь, в закусочной, за два дня до этого. Он сказал, что приготовил ей печенье.

Она сказала подумать еще дальше.

Он посмотрел на ее лицо, подумал и не нашел ничего, никакой связи, никакого контекста, лицо оставалось лицом ребенка, которого он впервые увидел в темном коридоре. Он сказал, что не знает, он не помнил ее до этого.

Она подняла подол рубашки.

Шрам на ее животе был небольшим и давно зажившим, бледным застоявшимся следом старой раны, чуть ниже линии ребер с левой стороны. Он посмотрел на него, и воспоминание всплыло прежде, чем он успел к нему подготовиться.

Зал суда. Флуоресцентный свет, деревянные панели, лица, полные презрения. Судья читает бумаги. Три года. Вещи, которые он бросил в торговом центре в тот день, когда его гнев вырвался из него, и он не смог его остановить, ярость вышла за рамки того, что он мог контролировать, витрины на полках, продукты и вещи в пределах досягаемости - все это стало его выражением. Затем послышался крик, лицо матери, маленькая вещь в ее руках, кровь невинного человека, капающая из ее рук.

Ребенка срочно доставили в больницу. Он выжил, но его поступок не мог остаться безнаказанным.

Она встала перед ним и позволила ему посмотреть на ее лицо, посмотреть на шрам и собрать все воедино.

Он чувствовал, как зло в его груди росло вместе с воспоминаниями, питаясь тем, что воспоминания принесли с собой; вина, история, особая тьма знания результата одного из ваших ужасных поступков. Оно распространилось по нему, как чернила, брошенные в воду, расцветая наружу через все, к чему прикасалась злая кровь.

Он взглянул на ее лицо, и все стало ясно.

"Я прощаю тебя. Я знаю, что ты не хотел этого."

Слезы наполнили его глаза.

Он заставил себя подняться на ноги.

Оставалось сделать только одно.

Его ждала река Скина.

Ветер со стороны каньона был устойчивым и холодным. Мужчина, стоявший на краю парковки, засунул руки в карманы пальто и смотрел на здание.

Было на что посмотреть. Он бы дал это. Темный лес на фоне неба, то, как он сидел на скале, словно вырос там, а не был построен, и внутренний дворик, простирающийся над ничем, над отвесным обрывом и рекой далеко внизу, отражающей утренний свет длинными серыми кусками. Он видел фотографии в Интернете, но фотографии не подготовили его к масштабам каньона или к особому ощущению стояния на его краю.

Он услышал шаги человека позади него, приближающегося к нему.

Сначала он не смотрел прямо на больного человека. Он встретил его на Террасе два часа назад на парковке заправочной станции, и впечатление, которое у него сложилось тогда, было таким же, как и сейчас, что это был человек, который переносил болезнь так же, как некоторые люди переносят рост или цвет глаз. Он был худ до предела здоровья, руки его, когда он их пожимал, были сухими и очень легкими.

«Сколько?» — спросил мужчина, все еще глядя на закусочную.

«Сто тысяч», — сказал болезненный человек. "Даже."

Мужчина посмотрел на внутренний дворик. У перил по его краю. За столами и стульями, обветренными и терпеливыми.

«Что получилось?» - сказал он. — Пока он работал?

Больной человек издал тихий звук, нечто среднее между смехом и откашливанием. "Честно говоря, ничего особенного. Предыдущий владелец никогда не давал рекламы. Никогда не пытался привлечь людей." Он сделал паузу. "Но это место уникально. Нет ничего подобного. Вы представляете это нужным людям, нужным изданиям, вы правильно рекламируете это". Он оставил это на мгновение. "Вы могли бы сделать его пунктом назначения. Люди проделают долгий путь ради того, чего не могут найти больше нигде".

Мужчина посмотрел на внутренний дворик. На падении за ним. Внизу река, быстро, серо и постоянно текущая между стенами каньона, та самая река, которой она была всегда.

Белый фургон стоял на стоянке позади них и ничего не говорил.

Мужчина еще долго смотрел на здание, на его старое темное дерево, ржавую крышу, вывеску над входом с неровными буквами, на внутренний дворик над скалой, на каньон за внутренним двориком и на реку внизу всего.

«Я возьму это».

Кредит: Грант Ховард

Ютуб