Ошибки

Я помню, как меня избивали. Я помню, как мне было шесть лет, и меня избили. Я помню, как мне было шесть лет, и у меня были две сломанные руки с одной перевязью, которые мой отец валялся с тех пор, как был мальчиком, и не знал, что такое больница. Странные рисунки проступали сквозь ткань на другую сторону. Хотя забавно: я никогда не боялся отца, может быть, потому, что бить — это все, что я умел, и к этому я привык даже в шесть лет. Мой отец был даже моим героем. Я просыпался каждое утро и смотрел, как он пристегивает протез ноги. Теперь, когда я думаю об этом, я никогда не спрашивал его, что случилось с настоящим. Он бил меня, любил меня и снова бил - я не могла понять, почему он бросил свою единственную дочь в батарею или в стену, но я знала, что если я продержусь достаточно долго, он может передумать и снова обнять меня. Он разворачивал меня и поднимал высоко над землей, называл меня своей любимицей. Однако я помню, как быстро все изменилось.

Однажды вечером ко мне домой пришел отец. Мне было восемь лет, и я весь день был один дома. У меня не было возможности пойти в школу до тех пор, пока не прошло примерно год после его смерти. Он приготовил себе ужин, а я приготовила бутерброд, и мы ели вместе на зеленом ковре в дверном проеме, где он мог сидеть часами, просто глядя. Крошки образовали небольшие кучки у меня на коленях, я смахнул их на ковер для тараканов. И будь я проклят, сказал он, потому что я не должен был кормить жуков, но он все равно никогда ничего не делал, чтобы избавиться от них. Он резко встал и прижал руку к пожелтевшей стене. Приложив палец к губам, он посмотрел в мою сторону запавшими глазами. Он ткнул пальцем в мою дверь, и я помню, как побежал в свою спальню так быстро, как только мог, закрыл дверь, прыгнул в свою кровать, кроватку для маленького малыша, но я мог легко свернуться калачиком между решетками и заснуть. Когда мое тело коснулось матраса, я услышал конец очень громкого стука.

Ошибки. Они ползали повсюду. Моя дверная ручка была покрыта телами тараканов, решетками моей кровати. Я встал на матрасе, оскорблённый жужжанием и тысячами ползущих ног. Я изо всех сил старалась вести себя тихо ради отца, но когда тараканы кинулись на мои босые ноги, мне так хотелось стряхнуть их и закричать. Их крошечные ножки тяжело поднимались по моему телу, мои волосы встали дыбом, и я увидел сотни панцирей жуков. Мое тело тряслось, легкие болели, когда я наконец издал душераздирающий вопль. Через несколько секунд я стряхнул с себя жуков, и моя дверь открылась, впуская немного больше света, но ничего не открывая. Никаких ошибок. Никаких панцирей от тараканов. Никаких тысяч ног, ползающих по моей коже.

— Какого черта ты кричишь? он сильно ударил меня по лицу, и я упал на землю, все еще напуганный воображаемыми насекомыми, которые ползали по моей коже, но несколько секунд назад я быстро вскочил на ноги. Он одарил меня ужасным взглядом, и в дверной проем вошла женщина, вооружённая бутылкой Рейда! Спрей от насекомых и меньше одежды, чем у девочек. «Убери свою задницу обратно». — проревел он, все еще глядя на меня. Вишнево-красная помада слегка нахмурилась и попыталась протестовать, но все ее тело повернулось, светлые волосы рассыпались по плечам, и щелкнули прочь. Он резко закрыл мою дверь, и я услышал, как его кроссовки шлепаются по коридору и по фанере, стоящей перед коридором.

Спустя долгое время после того, как шум в комнате моего отца утих, я обнаружил себя глубоко в постели, свободно прижавшись под его единственной курткой. Слабый потрескивающий звук проник в мою комнату, под дверь и засел в моих ушах. Я все еще лежал там, зная, что радио выключится так же, как и включилось. Прошло несколько мгновений, проведенных, глядя в потолок, радио все еще мурлыкало, и я решил оставить комфортную куртку отца и выключить его. Его комната была недалеко от моей, они стояли рядом друг с другом, моя справа, а его слева. Дверь скрипнула, когда я потянул ручку к своему вспотевшему телу, пальцы ног шлепали по ковру и фанере. Дверь моего отца была приоткрыта, я мог видеть его спящее тело, распростертое на кровати, а рядом с ним стеклянную бутылку бог знает чего. Гудение стало громче. Чем дольше я смотрел на него, тем сильнее становилось его тело. Звук уже не доносился из радио, а из кровати. Он был неподвижен, хотя и дымился, как раскаленный тротуар в летнюю жару. Я приближался все ближе и ближе в своей смелости, тараканы спрыгивали с кровати при моих движениях. Жужжание стало еще громче, и я впервые испугался. Они наполнили бутылку и покрыли его кожу. Мурлыканье пронзило мои уши, когда я тяжело сглотнул, сделал последний шаг к кровати и обнаружил, что дымящиеся фигуры и жужжащие тела были тысячами и миллионами крошечных жуков, каждый из которых бегал в разном направлении, друг над другом и под панцирями насекомых. А моему отцу оставалось только спать.

Кредит: MyNemphetamine