Стадирование рака для начинающих
Я старался этого не замечать. Я сделал вид, что его нет. Я носил рубашки с длинными рукавами и никогда не смотрел вниз. Я надеялся, что если бы я не думал об этом, оно бы прекратило свое существование.
Но я не мог этого забыть. По ночам моя рука пульсировала в постели, как пятно в шотландской пьесе. Пятна не выходят.
В среду я решил впервые взглянуть на свою руку чуть более чем за две недели, и при внимательном рассмотрении все мысли о будущем без ампутированной конечности исчезли. Толстый черный круг, который я пытался притвориться, что его не было, он на самом деле был полностью здесь, в очень настоящем виде. На несколько дюймов ниже центра моего бицепса он был размером с пончик Krispy Kreme и с таким же странным блеском. Слегка приподнятый вид почти предполагал, что он вздут внутри. Края были закругленными, а не хаотичными, как на фотографиях меланомы, которые я нашел в тот вечер во время все более неровных поисков изображений. Но что еще это было бы?
Я не хотела звонить своему врачу. У меня даже не было врача. Просто клиника, где я видел сменяющийся состав полуквалифицированных ординаторов, которые работали за низкую зарплату, решали повседневные проблемы и теряли сон. Я не хотел назначать там встречу и разговаривать с кем-то.
Я не хотел видеть, как выглядит чье-то лицо, когда мне говорят, что я умру.
У безнадежности есть пределы, поэтому я наконец позвонил, чтобы договориться о встрече. Планировщик спросил меня, почему мне нужно обратиться к врачу, и в момент ужасной честности я пробормотал, что у меня нарост на левой руке. Как черный пончик. Гигант.
Она прервала меня: "Какая рука? Левая или правая?"
«Налево».
«Пожалуйста, подождите».
Линия пошла к чему-то классическому. Виолончели и альты и ощущение разобщенности.
— Все еще здесь?
«Все еще здесь».
"Послушай, у доктора есть для тебя рекомендации. Специалист по таким вещам".
Кабинет онколога находился прямо на краю автобусной линии, на краю джентрификации. Перед лифтами в вестибюле были конусы и таблички, указывающие на то, что они больше не работают. Свет мерцал, создавая впечатление, будто это покадровый фильм. Я поднялся по лестнице на 3-й этаж.
Зал ожидания был переполнен, мест едва хватало на всех, а температура была безумной. Высокие 50-е? Мне показалось, что я увидел чье-то дыхание.
Я бездумно смотрел на свой телефон, ожидая, пока мне перезвонят. Я думал, что мне придется заполнять бланки выдачи, поэтому книгу не принес, но мне ничего не дали. Я просто сказал, кто я, и мне сказали сесть. Я ничего не подписывал.
Моя рука продолжала спазмироваться. Я был в длинных рукавах, чтобы скрыть это, и это было ужасно. До Четвертого июля оставалось всего два дня.
Я понял, что все остальные тоже носят длинные рукава. Я сказал себе, что они просто оделись подобающим образом. В конце концов, это место было арктическим. Они все это знали. За исключением девушки позади меня, за столом, она сказала, что это ее первый визит…
Я посмотрел на нее, стараясь, чтобы меня не заметили. На ней был кардиган.
Меня назвали. Я встал и последовал за медсестрой в смотровую.
Он был стандартного белого цвета, с весами, столом и биологически опасным мусором. Позади меня было зеркало и окно. Моя рука пульсировала, как второе сердце.
Медсестра почти не разговаривала со мной, просто сказала мне сесть на стол и скоро придет врач. Она уже собиралась уходить и не задавала никаких вопросов. Я спросил, хочет ли она увидеть мою руку.
Она выглядела… отвращенной. — Нет, это доктор посмотрит, — и она поспешила в комнату почти прямо через зал.
Она не закрыла за собой дверь полностью. В отражении зеркала моей комнаты я мог видеть, как она вошла в комнату напротив моей. В другой комнате была девушка в кардигане. Вот только она его сняла.
Я не мог видеть всего в комнате, но мог видеть обрывки изображения: медсестру, ходящую взад и вперед, плечи девочки. Ее рука. И рост на левой руке.
Это было похоже на мое. Тот же размер, тот же глубокий черный, почти фиолетовый цвет, желеобразная кажущаяся консистенция. Я чувствовал, как оно пульсирует, как и мое.
Я услышал шаги в коридоре, увидел, как в ее комнату проскользнул лабораторный халат. Я ожидал услышать этот низкий шум HPPA, как только он войдет, но нет. Ничего. Я услышал, как она начала говорить, а затем в зеркале увидел нож.
Оно было ярким и блестящим, и он двигался так быстро, что она даже не успела вскрикнуть. Я видел, как нож двигался вверх-вниз, вверх-вниз, и на мгновение включился разбрызгиватель, головокружительные ярко-алые брызги брызнули чистыми, блестящими струями.
И черная штука на ее руке открылась. Глаз был там. Красные вены переплетены, зрачки расширены, трепещут назад и вперед, как у больного припадком.
Кровь остановилась, и чернота вернулась к глазу, словно веко закрылось перед сном. Я услышал резкий звук старых труб, когда открыли кран.
Я бросился к двери и закрыл ее. Я не мог смотреть на свою руку. Было такое ощущение, будто он пытался убежать у меня под рукавом. Я схватил мусорный бак для биологической опасности и прижал его к двери, а затем к столу для осмотра.
Кто-то снаружи толкнул, подтвердив мою надежду, что дверь открылась внутрь, а не наружу. Дверная ручка задребезжала; Шум, смешанный с паническими ругательствами.
Это был третий этаж, но, выглянув наружу, я увидел мусорный контейнер почти прямо подо мной. Я попробовал окно. Дверь за моей спиной начала медленно открываться. Окно поднялось. И меня не было.
Мусорный контейнер был полон красных биопакетов, комковатых и ужасающих. В переулке пахло гнилью. Я вылез из машины и побежал, не оглядываясь. Я вспомнил свои мифы.
Я поймал автобус в трех кварталах отсюда и ехал на нем почти час безучастно. Я вышел в незнакомом мне районе и почти сразу же засучил рукав. Рост дернулся и изогнулся. Ярко-белый мерцал, а затем появилось странное розовое раздвоенное существо, двигавшееся вверх и вниз. И я понял: у меня нет глаза.
У меня был рот.
И оно было голодным.
Кредит - О.Х. Манчестер
От редакции
История опубликована в архиве «Крик во тьме». Если вы автор или правообладатель и хотите дополнить атрибуцию либо удалить текст, напишите нам. Мы отвечаем оперативно.