Хтонические свечи
ХЭЛЛОУИН АДВЕНТ СВЕЧА
Сжигайте по одному в день до Хэллоуина. Узнайте, что это на самом деле означает. Не заглядывайте вперед в будущие этикетки. Насладитесь всем, если сможете…
— КОМПАНИЯ «ХТОНИЧЕСКАЯ СВЕЧА»
Итак, прочитайте записку, в которой находится тридцать одна крошечная свеча, отправленная в массивной коробке без логотипа.
Создатели моего Кэндлдара предпочли быть сдержанными, но настолько сдержанными?
Люди уже много лет восторгаются коллекциями ароматических свечей Chthonic. Они предлагали тематические наборы для Хэллоуина и Рождества/Хануки/Кванзы/Солнцестояния, а также Нового года, Дня святого Валентина, Пасхи, Дня матери и отца и даже четвертого июля. Нужно было знать, где искать. У Chthonic не было ни веб-сайта, ни страницы в Facebook. Он также не публиковал фотографии в Instagram или других социальных сетях. Единственными способами получить их были устные беседы и обсуждения на малоизвестных форумах для стойких энтузиастов свечей.
Цена также была препятствием. Самый маленький набор стоил чуть больше 200 долларов. Четвертого июля было три свечи: красная, белая и синяя, которые горели 4, 5 и 6 июля. На Хэллоуин-адвент-свечу я выложил более тысячи долларов. Тысяча баксов за сокровища, которые исчезнут, как только я их сожгу. Почему? Одержимые вроде меня знали ответ. Мы были голодны. Мы не успокоимся, пока не найдем идеальные свечи, ароматы которых проникнут в наши ноздри и головы, наполняя нас удовлетворением. Свечи были нашими окнами в мир. Запахи сохранялись в памяти гораздо дольше, чем образы. Какими запахами соблазнила бы меня эта грандиозная коллекция (римшот) в начале октября?
Внутри гораздо большего пакета находился тридцать один пакет поменьше, промаркированный пронумерованными крышками. Поскольку в записке меня предупреждали не загадывать вперед сегодняшней даты, я открыл коробку с надписью 1.
Тыквенная приправа. Конечно, этот «любимец фанатов» будет включен в ассортимент Хэллоуина. Я съежился. Зайдите в Bath and Body Works или Yankee Candle – черт возьми, даже на Etsy – и вы поймете, почему. Как только вы войдете (или откроете коробку, в зависимости от обстоятельств), вы погрязнете. Поглощен. Побежден ТЫКВОЙ и СПАЙСАМИ в сплошных миазмах. Если вы — я, вы почти теряете сознание. Я не решался вдыхать аромат этой версии, опасаясь тошноты. Я поднес свечу к носу.
Абсолютно ничего. Я сунула кончик носа в вотив, внезапно испугавшись, что мне досталась бракованная партия. Все ли они были без запаха? Если да, то мне нужно было быстро их переупаковать и вернуть.
Я остановился, вспоминая стихотворение. «Жги по одному в день до Хэллоуина». Оперативное слово: СЖИГАТЬ.
Я пожал плечами и направился на кухню со свечой в руке. Одним щелчком бутановой зажигалки позже?
Небеса. Рай. Блаженство. Какое бы слово вы ни использовали для описания такого места или штата, тыквенная специя навеяла его. Теперь я стоял на бабушкиной кухне, и у меня текли слюнки от аромата ее лучшего пирога. Она готовила его каждый канун Дня всех святых, как она называла тридцать первое октября, и приносила его нам. Ее попадание в дрянной дом престарелых разрушило меня. Этот пирог был одной из причин. Она больше не будет приносить ко мне домой лакомство слаще конфет или отправлять его в посылке. Вместо этого она томилась в постели, окруженная еще более ужасными запахами и затхлым воздухом, которые заманивали их в ловушку.
Я опустилась за стол, рыдая из-за похороненных воспоминаний, которые с удвоенной силой всплыли на поверхность. Мои слезы грозились погасить свечу, но вместо этого они утонули в горячем воске. Мне было все равно. Я выплакал глаза. Такими темпами я никогда не доживу до конца месяца.
Когда я, наконец, вытерла глаза и высморкалась так сильно, что Дамбо решил, что я его лучшая подруга, я была удивлена, обнаружив, что мое сокровище потрачено. Осталась только пленка воска тыквенного цвета.
Эти свечи оказались меньше, чем я думал. В стихотворении говорилось: «Наслаждайтесь ими всеми». Без шуток.
Используя еще одну салфетку, я собрался, очистил вотив и положил его в мешок для переработки.
К счастью, следующие несколько дней и свечи принесли счастливые мысли. Fuji Apple напомнила мне, что нужно купить их в магазине, пока они не закончились. Горячий сидр Тодди в том же духе побудил меня приготовить его. Мне очень понравились «Campfire» и «S’mores», хотя они были скорее ориентированы на лето, но моим фаворитом первой недели октября были «Осенние листья».
Карикатурист Билл Уоттерсон, создатель «Кельвина и Гоббса», назвал их запах «резким». Хтоническая свеча номер семь распространила эту сущность. Может быть, компания взяла настоящие осенние листья, измельчила их в кухонном комбайне и превратила из суспензии воск? Должно быть, они это сделали. Как еще им удалось уловить такой свежий, землистый, слегка дымный мускус? Вдохнув его, я телепортировался на неубранный задний двор моего детства.
С каждой зажженной свечой мой голод рос, и не только из-за пищевых запахов. Мне становилось все труднее удержаться от взгляда на будущие свечи. Какой будет вред? Однако я предположил, что распаковка их была похожа на просмотр телешоу в старые времена до запойного просмотра Netflix. Вам нужно было настроиться на следующую неделю или хотя бы на следующий день.
На следующей неделе октября ознаменовалось появлением Damp Moss? Пасмурный день? Поганки? Неужели власти Хтоника разыграли надо мной после того, как заманили меня туда? Кто купит эти свечи, не говоря уже о том, чтобы их сжечь? Я бы. Я бы пронюхал свой приз в 1 тысячу долларов до конца.
От влажного мха меня немного подташнило, но, по крайней мере, он не проник в каждый уголок моего дома. Однако в пасмурный день мне захотелось задуть его и выбросить, пока он не сгорел сам. Пахло влажным воздухом и мокрой собакой. Пока я закрывал нос и молился, чтобы он быстро сгорел, меня преследовали насмешки школьных хулиганов на сырой детской площадке. Как и мысли о том, что дни становятся короче, а темнота наступает быстрее. Туманные, вонючие дни. Пасмурные дни не подходят ни для футбола, ни даже для быстрой прогулки. Дни, которые заставили тебя жаждать спячки. Что касается поганок? В нем была грибковая острота, которая мне понравилась. Мне захотелось пиццы с грибами.
Я не знаю, были ли это свечи или мое все более вялое состояние, но я обнаружил, что мой разум и чувства блуждают. Новые сцены непрошено предстали передо мной, когда вспыхнуло пламя вотивов. Я оказался на неубранных фермерских полях, голых лесах, тихих и пустынных улицах. Потерявшись во времени и пространстве, я пошел своим путем, задаваясь вопросом, почему меня перенесли в такие одинокие просторы. Имелось ли в виду, что все это часть осени? Смириться с пустотой после сбора урожая?
Последней свечой на этой неделе была Петрихор, наполнившая мой дом ароматом земли после дождя.
Наступило 14 октября. Я не делал этого до тех пор, пока солнце не достигло зенита в полдень.
Следующие семь вариантов, как я вскоре обнаружил (я не заглядывал), были неприятными. Однако не с такими названиями, как Luscious Lip Gloss или Cotton Candy Cuddles. Одна за другой темные свечи представляли собой всесожжения: Тоска, Отчаяние, Оплакивание, Покаяние, Руга, Печаль, Искушение. Я моргнул, увидев это последнее. Очередная случайность? Моя голова хотела так думать, но сердце говорило «нет». Я купила три коробки салфеток по шесть штук, готовясь к испытанию, с которым не хотела сталкиваться. Я подумал о том, чтобы купить версию Pumpkin Spice от Walmart и сжечь ее до Дня Благодарения, если это избавит меня от депрессивного состояния. Тем не менее, я продолжал сражаться.
Я плакала. Я плакала еще немного. Я наполнил все свои корзины для мусора до краев. Тут же появились воспоминания о слишком большом количестве пренебрежительного отношения в начальной школе, слишком большом количестве троек в старшей школе и слишком большом количестве таблеток в колледже. В больнице у меня во рту появился послевкусие древесного угля от промывания желудка. Тут послышались разочарованные вздохи моих родителей и последний вздох бабушки. Но больше всего сюда пришли мои неудачи и ошибки, каждая из которых была такой болезненной, как будто я сделал это вчера.
Ароматы стали бальзамами. Сандал, киноварь, черная смородина и роза помогли мне исцелиться. По прошествии шести дней они проникли в мои поры, и я с радостью смыла свои грехи.
Последним было Искушение. Ха! Зачем нагромождать их еще больше? Я уже столкнулся со слишком многими.
Оно не выглядело блестящим, сверкающим или соблазнительным. Ничто снаружи не вызывало у меня желания почувствовать запах того, что лежало внизу. Что привлекло меня в этой свече, так это ее аура, если это имеет смысл. Я описал это как часть эксперимента, одну часть как «получение окупаемости своих денег», а другую часть я еще не понимал.
Ноты жасмина, смешанные с солью и сливками. Мое тело дернулось, догадываясь об их происхождении: свадебный букет после окончания свадьбы. В эту ночь вечной деве не суждено было спать.
Когда усталость одолела меня, в моем сознании раздалось эхо. Раскат грома без бури. Я метался в простынях. Пот стекал по шее и в других, менее заметных местах. Красно-черные ручьи. Когда я проснулся, я понял, что мне больше не следует зажигать свечи.
И все же я это сделал.
Еще семь, теперь, когда я поддался искушению. Семь, которые меня ужаснули.
Волосы. Слезы. Плоть. Кровь. Кишки. Кости. Костный мозг.
Слой за слоем воск и Я были содраны, когда пламя поглотило их. Волосы источали не ужасный запах, а запах моих собственных маслянистых локонов, как будто я не принимала душ. Слезы? В последнее время я потерял их достаточно, поэтому утонул в соленой океанской эссенции. Следующие три свечи заставили меня так жаждать красного мяса, что я съел все, что мог купить, совершив четыре похода за продуктами за семь дней. В три часа ночи сэндвичи со стейком имели огромную привлекательность. То же самое и скрежета зубами о собственные руки. Я фактически заткнул себе рот тряпкой, пока следующие двое сгорали, боясь грызть и боясь узнать. Меня пропитал вонь и привкус железа.
К 28 октября я был готов поместить себя в дом престарелых. Или психбольница.
Следующая свеча пахла именно так, как я и ожидал: сосна, в которой разместилось мое безжизненное тело.
30 октября: ноль. Этот должен был пахнуть чем-то, чем угодно. Каким-то образом оно действительно удалило запахи и, возможно, воспоминания о них из ближайшего окружения. Говорят, что когда вы засыпаете или умираете, ваше обоняние уходит первым.
Хэллоуин выдался холодным, как сталь, безжалостным предвестником зимы.
Я не осмеливался зажечь последнюю свечу или открыть ящик с надписью «31» до той ночи, в 23:11. Я взял обет и зажигалку наверх, опираясь на перила при каждом шаге. Хотел бы я упасть. Это положит конец этому, положит конец мне, положит конец безумию, которое разъедало мои чувства. Я разделся с сильной болью, не столько снимая одежду, сколько снимая ее. Как полоски…
Мои кости скрипели, когда я дюйм за дюймом пробирался в кровать. Прежде чем лечь, я зажег свечу.
Заглавными буквами староанглийского шрифта было напечатано одно-единственное слово:
ПУСТОТА.
Лампа выключена. Прикрывает мне подбородок. Глаза закрыты. Разум успокоился.
Обычные свечи излучают тепло. ПУСТОТА испускала холодное, чрезвычайно холодное оледенение по шкале Кельвина. Не могилы, а пространства. Из пространств между звездами, где меня не ждало ничего и все. Никакой аромат не достиг мокрых, замерзших ноздрей, потому что его не было, кроме…
ПУСТОТА.
Это каждый аромат и его отсутствие, усиленные и сведенные на нет, концентрированные и нейтрализованные.
Когда оно окутало меня, я вспомнил вторую строчку стихотворения, приложенного к сборнику:
«Узнайте, что это на самом деле означает».
Хэллоуин это
ПУСТОТА
под потреблением конфет и жуткими костюмами. Это означает, что нечего доказывать и нечего бояться, когда мириады запахов жизни тускнеют и наконец исчезают.
В конце концов, смерть хтоническая.
1 кредит
От редакции
История опубликована в архиве «Крик во тьме». Если вы автор или правообладатель и хотите дополнить атрибуцию либо удалить текст, напишите нам. Мы отвечаем оперативно.