Свежие лица
Привет, я Сет. Я пишу эту записку, разливаю ее по бутылкам и бросаю в ручей возле моего дома. Писательство помогает мне сохранять рассудок. Надеюсь, кто-нибудь, кто еще читает, подхватит это и поможет мне.
Это началось месяц назад. Я сидел в своем подвальном офисе и смотрел на компьютере повторы старого «Таинственного научного театра 3000». Рядом со мной зазвонил телефон, но я не обратил на него никакого внимания. Это никогда не было для меня; в редких случаях это обычно был мой брат, и половину времени, пока мы разговаривали по телефону, мой племянник пытался схватить его и поговорить со мной сам. Мама кричала вниз по лестнице, что телефон для меня. Да, я жил дома со своими родителями. Подайте на меня в суд. В любом случае, я взял трубку.
«Алло?» — сказал я, обращая больше внимания на выходки роботов на экране.
«Началось». Голос был не более чем хныканьем, мольбой. Я даже не узнала голос.
«Простите?» — спросил я, гадая, кто же звонил.
«Они пришли, у меня мало времени, Джефф; ты сказал мне позвонить, если то, что мы сделали, вызовет проблемы».
Теперь, немного обеспокоенный, я сказал: «Я думаю, ты ошибся номером, это Сет, а не Джефф».
«НЕ ВЫХОДИТЕ НА ОТКРЫТЫЙ ДЕНЬ!» Человек вскрикнул. Совершенно испугавшись, я отключил звонок. Должно быть, это был какой-то розыгрыш, но меня это не позабавило. Встревоженный, я оставил это дело позади.
Много позже я закончил смотреть видео и выключил свет, чтобы подняться наверх. Было темно, но я знал дорогу. Однако на этот раз темнота казалась немного более гнетущей. Я отмахнулся от этого чувства и пошел наверх. Проходя через гостиную, я случайно выглянул в окно. Снаружи были люди, гуляли или что-то в этом роде; Я посмотрел на часы: они показывали 3 часа ночи. — Это странно, — пробормотал я. Я добрался до своей комнаты наверху и уснул.
В ту первую ночь я был дураком. Если бы я осознал то, что видел, я бы избежал ужаса и просто вышел бы наружу.
На следующее утро появились новости; странно, ведь мой отец обычно включал спортивный канал перед тем, как мы пошли на работу. Я даже не взглянул на него, накинул галстук и побрел в ванную. Когда я выполнял утреннюю рутину, меня охватило неприятное чувство. Обычно мне приходилось бороться за место в ванной, но сегодня не было ни звука. Я выглянул из комнаты и увидел, что входная дверь открыта, а стеклянная штормовая дверь — нет. Не было ни звука. Выглянув на улицу, я увидел тех же людей, что и накануне вечером.
Я открыл дверь.
Их головы тут же повернулись ко мне. Я отшатнулся и прыгнул внутрь так быстро, как только мог, чувствуя, как что-то зацепилось за мою лодыжку. На их лицах были зафиксированы ничего не выражающие взгляды, из слегка приоткрытых ртов капала кровь. Я посмотрел вниз и увидел одного прямо возле крыльца, убирающего руку; оно пыталось схватить меня. С головокружительным чувством ужаса я узнал своего младшего брата. Захлопнув дверь, я плотно заперла ее и вернулась в гостиную. Телевидение сообщало, что болезнь распространяется на юг из Канады через США. Я выключил его и бессмысленно крикнул, чтобы узнать, есть ли в доме кто-нибудь еще.
Нет ответа.
Так началось мое одинокое существование. Новости распространялись несколько дней, прежде чем их поймали. Продолжал совершать глупейшую ошибку, каждый вечер возвращаясь домой. Электричество продолжало работать; Думаю, кто-то оставил включенным выключатель на заводе. Или, может быть, захвачена только северная часть Новой Англии, я не знаю. Интернета тоже нет, и это раздражает.
Пока шли новости, их называли зомби, возвращаясь к тому старому резерву. Думаю, это работает. Я имею в виду, что они мало что делают и определенно мертвы; они ходят до тех пор, пока у них не сгниют ноги, потом ползут, пока буквально не развалятся на куски. Хотя у них есть ноги, они быстрые. Полагаю, именно так они напали на мою семью. И полицейская машина, которая подъехала к дому, чтобы проверить, есть ли выжившие. Было неинтересно смотреть на это каждое утро. Они перевернули мою машину, преследуя его, и я застрял. Полицейские снова спешат на помощь. В еде они особо не нуждались, поэтому доесть беднягу не стали. Но они его расчленили; вот почему он не мог встать и присоединиться к ним. Однако я видел, как он бесплодно скрежетал зубами.
Примерно неделю один парень по радио с надеждой указывал, что они разваливаются на части, поэтому все, что нам нужно было сделать, это переждать их. Потом он потерял терпение, вышел на улицу. На радио уже две недели никого нет.
Однако у меня проблемы. Видите ли, в доме не осталось еды. Я не могу дождаться, когда они все снова упадут замертво. Я совершил пару экспедиций в универсальный магазин. К счастью, у меня наверху была коллекция мечей. Они все слишком медленны, чтобы поймать меня, когда я бегу, но их так много, что иногда я паникую. В прошлый раз они меня чуть не схватили. Я сломал входную дверь, возвращаясь внутрь; теперь холод проникает каждую ночь, и я вижу одного прямо сейчас, стоящего на крыльце, менее чем в десяти футах от того места, где я пишу это. Вы в безопасности в помещении. Не спрашивайте меня, почему они не любят заходить внутрь. Какой бы ни была причина, это был мой спасательный круг. К сожалению, они, кажется, знают, что в доме есть кто-то живой. Не спрашивайте меня, как; у этого парня на крыльце уже даже нет глаз. Возможно, они слышат сердцебиение или чувствуют запах пота. Или кровь.
Я потратил пару дней, называя их. Некоторые лица я узнал и дал им старые имена. Одна и та же старая банда околачивается здесь последние несколько недель, их численность постепенно сокращается по мере того, как они распадаются на части. Хотя они никогда не уходили. Среди них 79 человек, которые когда-то были мужчинами, и 63 человека, которые когда-то были женщинами. Однажды, просто чтобы посмотреть, что произойдет, я выстрелил одному в голову из нашего дробовика. Знаете, чтобы проверить, есть ли правда в старой поговорке «выстрелите зомби в голову, и они умрут навсегда». Итак, на самом деле у меня есть 79 человек, которые когда-то были мужчинами, 62 человека, которые когда-то были женщинами, и 1 человек, который когда-то был женщиной и решил продолжать стоять, даже потеряв около 80% головы. И у меня остался один патрон для дробовика.
Поэтому они ждут. И я теряю это. Я постоянно разговариваю сам с собой, а вчера вечером съел мягкую игрушку. Вата прошла тяжело, но было приятно снова почувствовать что-то в желудке. Вокруг нет фруктовых деревьев, да и вообще сейчас ноябрь. Воды становится все меньше. Водопроводная вода перестала поступать восемь дней назад; мне повезло, что я наполнил ванну и все бутылки, которые смог найти, прежде чем она остановилась.
О, здорово. Теперь лампа становится ярче, и я слышу жужжащий звук. Интересно, отключится ли электричество?
Ну, это было невесело. Полная потеря электричества на четыре дня. Вы когда-нибудь пробовали спать в темноте, зная, что снаружи есть вещи, которые убьют вас и сделают одним из них при первой же возможности? Наверное, потому что эти штуки повсюду, насколько я могу судить. Краткое обновление: я упомянул Гершеля, того парня на моем крыльце? Одна из его ног отвалилась, поэтому он сидит и нюхает ее. Слава Богу, они теряют все высшие функции мозга. Я почти уверен, что душа не находится в плену у этих вещей, и что все это болезнь (или что-то еще), пытающееся распространиться среди населения настолько далеко, насколько это возможно.
Не знаю, заметил ли вы это, читатель, но на животных это, похоже, не повлияло. Это небольшое утешение. Конечно, они умрут, если съедят мясо, но после смерти они не воскреснут. Странно, да? Я чувствую голод и отчаяние. Может быть, только может быть, я смогу зарядить старый 22-й калибр и поймать белку изнутри. Но как мне его получить?
С одной стороны, я настроен немного более оптимистично по поводу того, что ты сейчас здесь, кем бы ты ни был. Власть не могла бы вернуться, если бы не люди, работающие над восстановлением порядка. Я чувствую себя удачливым; пора взять меч и бросить его в ручей. Возможно, все это уже почти закончилось.
Возможно. С другой стороны, если оно почти закончилось…
Почему сегодня на улице свежие лица?
— Приписано мастеру Кеноби.
От редакции
История опубликована в архиве «Крик во тьме». Если вы автор или правообладатель и хотите дополнить атрибуцию либо удалить текст, напишите нам. Мы отвечаем оперативно.