Октябрьская игра «Страшная история»
Страшная история на Хэллоуин с жуткими иллюстрациями. «Октябрьская игра» Рэя Брэдбери. Речь идет о традиционной игре на Хэллоуин, в которую играют в темноте, и которая имеет ужасающий конец.
Октябрьская игра Рэя Брэдбери
Он положил пистолет обратно в ящик комода и закрыл ящик.
Нет, не так. Луиза не пострадает. Было очень важно, чтобы эта вещь имела, прежде всего, продолжительность. Продолжительность через воображение. Как продлить страдания? Как, прежде всего, этого добиться? Хорошо.
Мужчина, стоявший перед зеркалом в спальне, тщательно соединил запонки. Он остановился достаточно надолго, чтобы услышать, как дети быстро бегут по улице внизу, возле этого теплого двухэтажного дома, как множество серых мышей, дети, как листья.
По голосу детей ты узнал календарный день. По их крикам можно было понять, какой сегодня вечер. Вы знали, что уже очень поздно. Октябрь. Последний день октября, белые костяные маски, разрезанные тыквы и запах оброненного воска.
Нет.
Некоторое время дела шли не так. Октябрь ничему не помог. Во всяком случае, он только усугубил ситуацию. Он поправил свой черный галстук-бабочку. Если бы сейчас весна, - медленно, тихо, бесстрастно кивнул он своему отражению в зеркале, - тогда шанс мог бы быть. Но сегодня вечером весь мир сгорел дотла. Не было ни зеленой весны, ни свежести, ни обещания.
В зале раздался мягкий бег. «Это Мэрион», — сказал он себе. «Моя малышка». Все восемь ее тихих лет. Ни слова. Только ее светящиеся серые глаза и ее удивленный маленький ротик. Его дочь весь вечер то приходила, то уходила, примеряла разные маски и спрашивала его, какая из них самая страшная, самая ужасная. Они оба наконец определились с маской скелета. Это было «просто ужасно!» Это «напугало бы до чертиков» людей!
Он снова поймал долгий, задумчивый взгляд, которым смотрел на себя в зеркало. Он никогда не любил октябрь. С тех пор, как много лет назад он впервые лег в осенние листья перед бабушкиным домом и услышал ветер и покачивание пустых деревьев. Это заставило его плакать без причины. И каждый год к нему возвращалась частичка этой печали. С весной она всегда уходила. Но сегодня вечером все было по-другому. Было ощущение, что осень продлится миллион лет. Весны не будет.
Он тихо плакал весь вечер. На его лице этого не было видно, ни следа этого. Все это было где-то спрятано и не собиралось останавливаться.
Густой сиропный запах сладостей наполнил шумный дом. Луиза разложила яблоки в новых кожурах от ирисок; в каждой двери стояли огромные миски со свежеприготовленным пуншем, яблоки с нанизанными нитками, а из каждого холодного окна треугольно выглядывали черпательные тыквы с вентиляцией. В центре гостиной стояла ванна с водой, а рядом стоял мешок с яблоками, ожидая начала макания. Нужен был только катализатор, наваждение детей, чтобы яблоки начали подпрыгивать, яблоки с нитками закачались в переполненных дверях, сладости исчезли, в коридорах раздалось эхо испуга или восторга, и все это было одно и то же.
Теперь в доме воцарилась тишина. И еще немного больше.
Луизе удавалось побывать во всех остальных комнатах, кроме той, в которой он был сегодня. Это был ее прекрасный способ дать понять: «О, посмотри, Миш, видишь, как я занят!» Настолько занят, что когда ты входишь в комнату, в которой я нахожусь, мне всегда нужно что-то сделать в другой комнате! Ты только посмотри, как я мечусь!
Некоторое время он играл с ней в небольшую игру, гадкую детскую игру. Когда она была на кухне, он пришел на кухню и сказал: «Мне нужен стакан воды». Через мгновение, когда он стоял и пил воду, она, как хрустальная ведьма, над карамельным варевом, кипящим, как доисторическая грязная кастрюля на плите, она сказала: «О, Я должна зажечь тыквы!», и она бросилась в гостиную, чтобы заставить тыквы улыбнуться светом. Он пришел следом, улыбаясь, «Я должен взять свою трубку». «О, сидр!» — воскликнула она, побежав в столовую. «Я проверю сидр», — сказал он. Но когда он попытался последовать за ним, она побежала в ванную и заперла дверь.
Он стоял у двери ванной, странно и бессмысленно смеясь, трубка остыла во рту, а затем, устав от игры, но упрямый, подождал еще пять минут. Из ванны не было слышно ни звука. И чтобы она не получала удовольствия от осознания того, что он ждет снаружи, раздраженный, он вдруг дернулся и пошел наверх, весело насвистывая.
Он ждал наверху лестницы. Наконец он услышал, как открылась дверь ванной, и она вышла, и жизнь внизу возобновилась, как должна возобновиться жизнь в джунглях, когда ужас пройдет и антилопы вернутся к своей весне.
Теперь, когда он повязал галстук-бабочку и надел темное пальто, в коридоре послышался мышиный шорох. В дверях появилась Мэрион, замаскированная под скелеты.
«Как я выгляжу, папа?»
«Отлично!»
Из-под маски показались светлые волосы. Из глазниц черепа улыбались маленькие голубые глаза. Он вздохнул. Марион и Луиза, два молчаливых обличителя его мужественности, его темной силы. Какая алхимия была в Луизе, которая взяла темноту смуглого человека, отбелила темно-карие глаза и черные волосы, вымыла и отбелила вросшего ребенка на протяжении всего периода до рождения, пока не родился ребенок, Мэрион, блондинка, голубоглазая, румяная? Иногда он подозревал, что Луиза зачала ребенка как идею, совершенно асексуальную, непорочную концепцию презрительного разума и клетки. В качестве твердого упрека ему она родила ребенка по своему образу и подобию и, в довершение всего, каким-то образом исправила доктора, так что он покачал головой и сказал: «Извините, мистер Уайлдер, у вашей жены больше никогда не будет ребенка». Это последний. — И я хотела мальчика, — сказал Мич восемь лет назад.
Теперь он почти наклонился, чтобы схватить Мэрион в ее маске-черепе. Он почувствовал к ней необъяснимый прилив жалости, потому что у нее никогда не было отцовской любви, только сокрушающая, сдерживающая любовь нелюбящей матери. Но больше всего он жалел себя, что как-то не воспользовался плохим рождением, наслаждался дочерью для себя, несмотря на то, что она не была смуглой, сыном и не подобна ему. Где-то он что-то упустил. При прочих равных условиях он бы полюбил ребенка. Но Луиза вообще не хотела ребенка. Она была напугана самой мыслью о рождении. Он навязал ей ребенка, и с той ночи, в течение всего года, до самой агонии родов, Луиза жила в другой части дома. Она ожидала, что умрет вместе с вынужденным ребенком. Луизе было очень легко ненавидеть этого мужа, который так хотел сына, что отдал свою единственную жену в морг.
Но… Луиза жила. И с триумфом! В тот день, когда он пришел в больницу, ее глаза были холодными. Я жив, сказали они. И у меня есть белокурая дочь! Только посмотрите! И когда он протянул руку, чтобы прикоснуться, мать отвернулась, чтобы сговориться со своей новой розовой дочерью-ребенком – подальше от этого темного убийцы. Все это было так красиво и иронично. Его эгоизм заслужил это.
Но теперь снова был октябрь. Были и другие октябрьские месяцы, и когда он думал о долгой зиме, его год за годом охватывал ужас при мысли о бесконечных месяцах, втиснутых в дом безумным снегопадом, в ловушке с женщиной и ребенком, ни один из которых не любил его, в течение многих месяцев подряд. В течение восьми лет были передышки. Весной и летом ты выбирался, гулял, устраивал пикники; это были отчаянные решения отчаянной проблемы ненавистного человека.
Но зимой походы, пикники и побеги опадали вместе с листьями. Жизнь, как дерево, стояла пустая, плоды собирались, сок стекал в землю. Да, вы приглашали людей войти, но зимой людей было трудно найти, вьюги и все такое. Однажды ему хватило ума накопить денег на поездку во Флориду. Они отправились на юг. Он шел под открытым небом. Но теперь, когда приближалась восьмая зима, он знал, что всему пришел конец. Он просто не мог пережить эту зиму. В нем была замурована кислота, которая на протяжении многих лет медленно разъедала ткани и кости, и теперь, сегодня вечером, она достигнет дикой взрывчатки внутри него, и все будет кончено!
Внизу раздался безумный звон колокола. В холле Луиза пошла посмотреть. Мэрион, не говоря ни слова, побежала вниз, чтобы поприветствовать первых прибывших. Были крики и веселье.
Он поднялся наверх по лестнице. Луиза была внизу и брала плащи. Она была высокой, стройной и блондинкой до белизны, смеялась над новыми детьми. Он колебался. Что все это было? Годы? Скука жить? Где что-то пошло не так? Конечно, не только с рождением ребенка. Но это было символом всей их напряженности, подумал он. Его ревность, его неудачи в бизнесе и все остальное. Почему он просто не развернулся, не собрал чемодан и не ушел? Нет. Не без того, чтобы причинить Луизе столько же боли, сколько она причинила ему. Все было просто. Развод ей совершенно не повредит. Это просто положило бы конец тупой нерешительности. Если бы он думал, что развод доставит ей какое-либо удовольствие, он бы остался женат на ней до конца своей жизни, из проклятой злобы. Нет, он должен причинить ей боль. Возможно, придумаем какой-нибудь способ отобрать у нее Мэрион законным путем. Да. Вот и все. Это повредит больше всего. Забрать Мэрион.
— Привет, внизу! — Он спустился по лестнице, сияя. Луиза не подняла глаз. — Привет, мистер Уайлдер! — кричали дети и махали ему руками, когда он спускался.
К десяти часам звонок в дверь перестал звонить, яблоки были надкушены с веревочных дверей, розовые лица были вытерты насухо от покачивающегося яблока, салфетки были испачканы ириской и пуншем, и он, муж, с приятной оперативностью взял на себя дело. Он забрал вечеринку прямо из рук Луизы. Он бегал, разговаривая с двадцатью детьми и двенадцатью родителями, которые пришли и были довольны особым сидром с добавлением шипов, который он им приготовил. Он руководил привязыванием хвоста ослу, раскручиванием бутылки, музыкальными стульями и всем остальным под приступы кричащего смеха. Затем, в треугольноглазом тыквенном сиянии, когда во всем доме погас свет, он воскликнул: «Тише!» Следуй за мной! — на цыпочках направляюсь в подвал.
Родители, находясь на внешней периферии костюмированного бунта, комментировали друг друга, кивая на умного мужа и обращаясь к счастливой жене. Как хорошо он ладил с детьми, говорили они. Дети с визгом толпились за мужем. — Подвал! — крикнул он. — Могила ведьмы! — Снова визг. Он притворно вздрогнул. «Оставьте надежду все, кто входит сюда!» Родители усмехнулись.
Один за другим дети скатились по горке, которую Мич смонтировал из кусков стола, в темный подвал. Он шипел и выкрикивал им вслед ужасающие слова. Чудесный, наполненный плачем, темный, освещенный тыквами дом. Все говорили одновременно. Все, кроме Мэрион. Всю вечеринку она прошла, почти не издав ни звука, ни разговора; все это было внутри нее, все волнение и радость. «Какой маленький тролль», — подумал он. С закрытым ртом и блестящими глазами она наблюдала за своей компанией, словно множество змей, брошенных перед ней. Теперь родители. Со смехом и неохотой они с шумом скатились по небольшому склону, а маленькая Мэрион стояла рядом, всегда желая увидеть все это, чтобы быть последней. Луиза упала без посторонней помощи. Он двинулся, чтобы помочь ей, но она исчезла еще до того, как он наклонился. В верхнем доме было пусто и тихо в свете свечей. Мэрион стояла у горки. — Поехали, — сказал он и взял ее на руки. Они сидели в подвале огромным кругом. Тепло исходило из далекой части печи. Стулья стояли длинной линией вдоль каждой стены: двадцать визжащих детей и двенадцать шуршащих родственников, расположенных поочередно: Луиза внизу в дальнем конце, Мих в этом конце, возле лестницы. Он всмотрелся, но ничего не увидел. Они все сгруппировались на своих стульях, ловя, как сможешь, в темноте. С этого момента вся программа должна была разыгрываться в темноте, а он в роли мистера Собеседника. Был бегающий ребенок, запах сырого цемента и шум ветра среди октябрьских звезд. «Сейчас!» — крикнул муж в темном подвале. «Тихо!» — все расселись.
Â
Комната была черно-черной. Ни света, ни блеска, ни блеска глаз. Скрежет посуды, металлический скрежет. «Ведьма мертва», — нараспев произнес муж. «Э-э-э-э-э-э», — сказали дети. «Ведьма мертва, ее убили, и вот нож, которым ее убили». Он протянул нож. Его передавали из рук в руки, вниз и по кругу, под смешки, странные возгласы и комментарии взрослых.
«Ведьма мертва, а это ее голова», — прошептал муж и протянул предмет ближайшему человеку.
«О, я знаю, как играют в эту игру», — радостно воскликнул в темноте какой-то ребенок. «Он достает из холодильника старые куриные внутренности, раздает их и говорит: «Это ее внутренности!» И он делает глиняную голову и выдает ее за ее голову, а суповую кость - за ее руку. А он берет шарик и говорит: «Это ее глаз!» И он берет немного кукурузы и говорит: «Это ее зубы!» И он берет мешок сливового пудинга, дает его и говорит: «Это ее желудок!» Я знаю, как это разыгрывается!
«Тише, ты все испортишь», — сказала какая-то девушка.
«Ведьме причинили вред, а это ее рука», — сказал Миша. «Иииииииии!» Предметы передавали и передавали, как горячий картофель, по кругу. Некоторые дети кричали, не хотели их трогать. Некоторые выбежали из своих стульев и остановились в центре подвала, пока ужасные предметы не прошли мимо.
«Ой, это всего лишь куриные внутренности», — усмехнулся мальчик. — Вернись, Хелен!
Перебрасываясь из рук в руки, с тихим криком за криком, предметы падали все ниже и ниже, а за ними следовал еще и еще.
«Ведьму разорвали на части, и это ее сердце», — сказал муж.
Шесть или семь предметов одновременно двигались сквозь смеющуюся, дрожащую тьму. - заговорила Луиза. «Марион, не бойся; это всего лишь игра». Мэрион ничего не сказала. «Марион?» — спросила Луиза. — Ты боишься? — Мэрион ничего не сказала. «С ней все в порядке», — сказал муж. «Она не боится». Проходя мимо, крики, веселье. Осенний ветер вздыхал над домом. А он, муж, стоял в изголовье темного подвала, произнося слова, раздавая предметы. — Мэрион? — снова спросила Луиза из дальнего конца подвала. 🤗 Все говорили. — Мэрион? — позвала Луиза. 🤗 Все замолчали. — Мэрион, ответь мне, ты боишься?
Мэрион не ответила. Муж стоял там, у нижней ступеньки подвала.
Луиза позвала: «Марион, ты здесь?»
Нет ответа. В комнате было тихо. «Где Мэрион?» — спросила Луиза. «Она была здесь», — сказал мальчик. «Может быть, она наверху». «Мэрион!» Никакого ответа. Было тихо. Луиза закричала: «Мэрион, Мэрион!» «Включите свет», — сказал один из взрослых. Предметы перестали проходить. Дети и взрослые сидели с предметами ведьмы в руках. — Нет, — ахнула Луиза. В темноте послышался дикий скрип ее стула. «Нет. Не зажигайте свет, о Боже, Боже, Боже, не зажигайте его, пожалуйста, не зажигайте свет, не надо! Луиза теперь визжала. Весь подвал замер от крика.
Никто не двинулся с места.
Все сидели в темном подвале, погруженные в внезапно застывшую задачу октябрьской игры; ветер дул снаружи, стуча по дому, запах тыквы и яблок наполнил комнату запахом предметов в их пальцах, а один мальчик крикнул: «Я пойду наверх и посмотрю!», и он с надеждой побежал наверх и обошел вокруг дома, четыре раза вокруг дома, крича: «Марион, Мэрион, Мэрион!» снова и снова и, наконец, медленно спускаюсь по лестнице в ожидающий дышащий подвал и говорю темноте: «Я не могу ее найти».
Потом... какой-то идиот включил свет.
От редакции
История опубликована в архиве «Крик во тьме». Если вы автор или правообладатель и хотите дополнить атрибуцию либо удалить текст, напишите нам. Мы отвечаем оперативно.