Джерри Саутерленд

Я сидел с осознанием той ночи уже очень долгое время. Я заигрывал с идеей рассказать кому-нибудь (возможно, полиции) или довериться консультанту, но знаю, что это принесет мало пользы. Они сочли бы меня сумасшедшим, даже моя жена сочла бы меня сумасшедшим. Нет, я не буду говорить вслух то, чему я был свидетелем много лет назад, потому что это вдохнуло бы жизнь в воспоминания и сделало бы их осязаемыми. Однако я знаю, что не могу больше позволять этому крутиться в моей голове. Ради собственного здравомыслия или, возможно, для того, чтобы доказать себе, насколько я безумен, я запишу это на бумаге.

Я надеюсь, что благодаря этой частной исповеди я наконец смогу понять то, что я пережил много лет назад этими впечатлительными глазами подростка. Что еще более важно, я надеюсь, что я наконец смогу отпустить это воспоминание – изгнать его вместе с повторяющимися навязчивыми мыслями в какой-то отдаленный уголок моего разума, где он не сможет ускользнуть обратно из моих глаз всякий раз, когда я услышу в новостях об очередном нападении медведя.

Год был 2004, и мне едва исполнилось четырнадцать лет. Мобильные телефоны Nokia – «кирпичики», как их теперь ласково называют – по-прежнему считались крутыми, и вскоре Джордж Буш-младший, к большому одобрению моих родителей, был приведен к присяге на второй срок. Я вырос в Америке, но незадолго до моего одиннадцатого дня рождения компания моего отца переехала в Канаду, и впоследствии отец перевез нас всех туда, чтобы сохранить свое положение. Это был скромный дом в скромном городке, ничем особенным не примечательный. К раскинувшимся лесам и плавным горам нужно было немного привыкнуть, но, как часто говорят, удивительно, как быстро человек адаптируется к новым изменениям жизненных обстоятельств.

Местная школа, в которой я учился, была столь же скромной, однако я не так хорошо адаптировался к новой школьной среде, как к новой домашней обстановке. Напротив, я чувствовал явную отчужденность от своих канадских сверстников, а также глубокое чувство разобщенности, которое, естественно, только усиливалось туманной природой тех ранних подростковых лет.

Как вы понимаете, я был тихим ребенком и держал голову опущенной. Я избегал драк и конфронтации в целом, насколько мог, и имел небольшую группу друзей. Меня особо не придирались – мое положение в иерархической атмосфере средней школы точнее было бы охарактеризовать как положение, близкое к несуществованию. Конечно, большую часть времени я чувствовал себя так, словно меня не существовало.

Это было еще одно морозное, хотя и солнечное зимнее утро, когда мой учитель английского языка в той манере, как в кино, которая, оглядываясь назад, кажется мне довольно жестокой, ввел нового ребенка, заставив его встать перед классом и представиться. Утренний свет просачивался сквозь окна, заливая пространство, где он стоял, и я узнал в нем ребенка из новой семьи, переехавшей на нашу улицу неделю назад.

Его звали Джерри Саузерленд, и он был худым даже по меркам четырнадцатилетних подростков. Что меня сразу поразило, прежде чем он подошел и сел рядом со мной, так это его глаза. Гладкая бронзовая дымка, проносившаяся через окно, освещала одну сторону его лица, где был ярко-синий цвет, но с другой стороны я почти мог различить странный ореховый цвет, похожий на не совсем желтый. «Гетерохромия», — с гордостью скажет он мне позже, когда мы ехали на велосипедах домой, плохо собирая это слово, как будто он когда-либо читал его только на бумаге и никогда не произносил его вслух. Моя мать сказала мне, что это должно быть наследственное, поскольку они заметили то же самое у его родителей, когда они пришли представиться.

За последующие месяцы я многое узнал о Джерри. Он и его родители много раз переезжали. Джерри объяснил, что у его родителей была работа, которая требовала постоянных переездов, и в результате это была восьмая школа, которую он посещал. Как вы понимаете, я посочувствовал. Однажды я знал, как тяжело было переезжать, поэтому едва мог представить, насколько трудно, должно быть, приходится переезжать так часто.

Несмотря на эту удивительную общность, а также на тот факт, что он жил всего через дорогу от меня, мы быстро стали близкими друзьями. Это заставило меня почувствовать себя немного менее оторванным, зная, что есть кто-то еще, кто оказался в такой же ситуации, как и я. Когда вы преодолели его первоначальную застенчивость, можно было обнаружить яркого, причудливого человека, который, казалось, действительно сиял, когда вы узнавали его больше.

Однако не все разделяли мою любовь к Джерри. Джерри заикался. Это усугублялось стрессом и тревогой, поэтому, естественно, я почти не замечал этого, когда мы проводили время вместе. Но в школе все было по-другому. Эта его черта, наряду с глазами, делала его легкой добычей для тех тогдашних арбитров ненужной жестокости – хулиганов.

Одного того, что он был новеньким, было достаточно, чтобы привлечь нежелательное внимание в этом отношении, но с его особенностями и несколько необычной внешностью он с таким же успехом мог бы нарисовать мишень на своей спине. Дети могут быть невероятно жестокими существами. Я думаю, что по мере того, как мы становимся старше и издевательства уступают место осторожной вежливости и размеренным словам, мы забываем, насколько жестокими мы можем быть друг к другу.

Я делал все возможное, чтобы ограничить количество оскорблений, которые Джерри получал от некоторых других детей, но по большей части я был совершенно бессилен остановить это. Нет, по правде говоря, мне нравится думать, что я бессилен, но на самом деле я был просто трусом. Я мог бы за него заступиться, мог бы, если бы действительно этого хотел. Но я был слишком озабочен тем, чтобы не показаться слабым перед другими детьми. Большую часть времени я оставался один, и мне хотелось, чтобы так и оставалось. Я всегда рассуждал, что Джерри навлек на себя насилие, что если он просто перестанет вести себя странно, люди не будут к нему придираться. Но это никогда не было его виной.

Забавно: написав это сейчас, я впервые признался в этом самому себе. Сколько лет я праздно оправдывал свое пренебрежение? Настоящие друзья встают друг за друга, несмотря ни на что, и в глубине души я всегда это знал. Полагаю, именно поэтому, по крайней мере частично, я чувствую себя ответственным за то, что произошло. Может быть, если бы я просто заступился за него, помог ему справиться с издевательствами, возможно, этот день никогда бы не наступил. Я отвлекся.

Несмотря на то, что я думал о нем как о мире, я постепенно, поначалу незаметно, начал замечать в Джерри странные вещи – мелочи. Это не бросалось в глаза, и я не говорю о его заикании или гетерохромии, это были такие вещи, которые начинаешь замечать, только проводя с кем-то много времени.

Полагаю, для такого тощего ребенка, как он, был нормальный аппетит, ведь он никогда не занимался спортом. Но через некоторое время мне стало приходить в голову, что я вообще никогда не увижу, как он ест. Он пил воду, сок и газированные напитки, как и все остальные дети, но я никогда не видел, чтобы он что-нибудь ел. Сначала мне это показалось забавным, пока я не начал наблюдать за ним в столовой, когда он сидел напротив меня и жаловался на домашнее задание. Он раскладывал еду по тарелке, выпивал, еще раз расталкивал еду по тарелке, а затем, когда все остальные закончили, он шел и выбрасывал свой поднос в мусорное ведро.

Я, конечно, спросил его об этом, но он просто сказал, что никогда не был голоден, или что он ненавидел школьную еду, или что он плотно позавтракал, или любое другое вполне разумное оправдание. Я не принуждал его к этому – у него уже было достаточно мыслей об издевательствах, чтобы беспокоиться о том, что его единственный друг будет внимательно следить за его предпочтениями в еде. Тем не менее, это не давало мне покоя, и я не мог этого не видеть, как только начал это замечать.

Однажды, кажется, это было в праздничные выходные, когда моя мама приготовила партию восхитительных домашних пирожных и настояла на том, чтобы Джерри съел одно. Я с внезапным восхищением наблюдал, как Джерри, явно смущенный отказом от предложения, с трудом съел один. Ему это тоже нравилось, и я почувствовал себя довольно глупо, вспомнив о его отказе есть школьные обеды. Однако так продолжалось до тех пор, пока в тот же день я не проходил мимо ванной и не услышал, как его рвет. Когда я спросил его об этом, он сказал, что внезапно чем-то заболел и ему пришлось идти домой. Я думаю, после этого он болел целую неделю. Некоторые моменты вспоминать сложнее, так давно это было.

Он всегда увлекался астрономией – я это хорошо помню. Почти на всех наших совместных занятиях он был где-то в другом месте и имел особую склонность смотреть в окно, привычку, которую учителя быстро уловили с некоторым раздражением. Однажды я спросил его, на что он смотрит. Что же такого интересного в полях и лесах, которые мы видели каждый день? Они мне быстро надоели, поэтому я не мог понять, что в них такого, что привело его в такой восторг. Он покачал мне головой и улыбнулся, он сказал, что смотрит не на поля или леса, а на небо, на облака и звезды.

Верный своему слову, его внимание было приковано к окну даже тогда, когда солнечные осенние вечера превращались в темные зимние ночи. Мечтатель, говорили учителя, прочь от фей. Однако, несмотря на его очевидное отсутствие интереса, ему всегда каким-то образом удавалось превзойти большую часть класса, что не приносило ему никакой пользы, когда дело касалось его популярности. Думаю, на самом деле в этом нет ничего странного.

Когда он не смотрел в окно, он рисовал. Краем глаза я ловил его за этим. На самом деле это очень отвлекало, но я никогда не обращался к нему за это, поскольку он, казалось, получал от этого огромное удовольствие. Часто это была коллекция причудливых существ и символов. Символы были чем-то вроде иероглифов, и его тетради были заполнены ими. У них была странная структура, и он всегда писал их слева направо, а не справа налево.

Я в шутку упомянул его родителям, когда они были у меня во время рождественских каникул, что у него, кажется, есть свой собственный язык, и они выглядели весьма обеспокоенными. К тому времени, когда мы вернулись в школу после перемены, у него была новенькая тетрадь, и я больше никогда не видел, чтобы он рисовал хоть один из этих маленьких символов. Опять же, ничего особенно странного в этом нет. Его родители, вероятно, просто хотели, чтобы он сосредоточился на учебе, и посоветовали ему больше не рисовать на уроках.

Однако был момент, который я не мог объяснить, и даже тогда я могу сказать это только сейчас, оглядываясь назад. Это произошло после пасхальных каникул, примерно за месяц до летних каникул. Джерри не был очень спортивным ребенком. Фактически, он никогда не занимался каким-либо видом спорта. У него всегда было письмо от родителей, объясняющее почему. Безобидные причины, такие как вросший ноготь на ноге или инфекция грудной клетки. Хотя всегда что-то было. Все просто считали его болезненным ребенком – он определенно выглядел соответствующе.

Поэтому неудивительно, что впервые я увидел, как он действительно пострадал, не во время занятий спортом или грубых игр на детской площадке, а однажды после школы, когда я увидел, как его избили другие дети. Мне стыдно признаться, и я уверен, что вам не составит труда поверить, что я делал вид, что не заметил этого, пока они все не ушли, после чего я вышел из своего укрытия и спросил его, что случилось и все ли с ним в порядке. Он заверил меня, что с ним все в порядке, но он сильно заикался, и я знала, что он чувствует себя глубоко униженным.

Дрожащей рукой он вытер окровавленную губу, а затем, с ужасом глядя на свою руку, быстро отвернулся от меня, стряхнув кровь на траву и закусив губу. Я предположил, что ему просто было стыдно показать мне, как его избили, а когда он обернулся, он уже засосал порез и очень хотел вернуться домой.

Я согласился, мне ничего не хотелось, кроме как забраться в постель и попытаться забыть о своей трусости, но что-то заставило меня оглянуться назад – посмотреть, куда он пролил кровь. Я не уверен, что заставило меня остановиться на полсекунды, прежде чем я пошел за ним, может быть, это была кульминация всего, о чем я уже упомянул, а может быть, это было что-то меньшее, что-то бессознательное.

Какова бы ни была причина, я оглянулся назад, на то место, где, как я видел, он смахнул кровь с губы, и там, на земле, наполовину скрытый травой, появилось уродливое желтое пятно, такого же грязно-желтого, как и его глаз. Это была не рвота и уж точно не кровь. Не знаю, почему я ничего не сказал. Я должен был что-то сказать. Возможно, если бы я сказал что-нибудь тогда, он бы мне открылся. Возможно, он мог бы даже рассказать мне все. Я не должен был знать – я был всего лишь ребенком. Мне было всего четырнадцать. Я не должен был знать.

Тот год, который я провел с Джерри, также стал своего рода знакомством с миром девочек. В частности, я очень сблизился с девушкой, с которой проводил уроки естествознания. Ее звали Рэйчел Деннис, и, полагаю, можно сказать, что она была моей первой настоящей любовью, первой, которая в любом случае была взаимной. Сидение рядом с ней в классе приводит к тому, что мы общаемся с ней во время обеденных перерывов и, в конечном итоге, к тому, что проводим с ней время вне занятий.

Это была такая невинная мелочь, но наши подростковые сердца все равно трепетали. В то Рождество мне подарили новую Nokia, и мы постоянно переписывались. Я даже познакомил ее с Джерри, и мы втроем стали много тусоваться, хотя мне удавалось уделять Джерри все меньше и меньше времени. Вот так бывает в этом возрасте, один маленький сердцеед, и вдруг это единственное, о чем ты можешь думать – все твои друзья вдруг на какое-то время растворяются вдали.

К сожалению, я был не единственным, кто интересовался Рэйчел. Так уж получилось, что один из худших хулиганов, Тед Картердейл, которого все называли просто Картер, тоже положил глаз на Рэйчел. Я, конечно, никогда не знал об этом, пока Рэйчел не позвонила мне однажды после занятий и не предупредила, что подслушала разговор Картера и его друзей о том, что у них после школы для меня запланировано что-то большое. Затем она призналась, что Картер уже приглашал ее на свидание, и что она ему отказала. Я никогда не подвергал сомнению насмешливые взгляды, которые я получал от него и его друзей, когда был с Рэйчел, я всегда просто предполагал, что они были направлены на Джерри.

Полагаю, это еще одна причина, почему я чувствую вину за то, что произошло. Если бы я знал о Картере заранее и если бы я не вмешивал Джерри, возможно, все бы никогда не произошло так, как произошло. Но я был трусом, и, прекрасно зная, что Картер и его приятели что-то запланировали для меня, я убедил Джерри вернуться со мной в тот вечер вместо того, чтобы остаться на дополнительные занятия, которые его заставляли посещать родители. Это была та ночь, когда это произошло.

Возможно, сейчас я просто хожу вокруг этого на цыпочках, я уже достаточно насмотрелся со всеми этими ненужными подробностями, но я мог бы также описать, насколько тревожным было то путешествие назад, хотя бы для того, чтобы еще немного отложить возвращение к этому ужасающему воспоминанию.

Все в тот вечер, от густого тумана, накатившегося из долины, до необычно темного пасмурного неба и до странно пустынной велосипедной дорожки, по которой мы ехали обратно, по которой помимо нас обычно ехали еще как минимум несколько велосипедистов, было неправильным. Словно чья-то невидимая рука душила всю сельскую местность, погружая ее в сверхъестественное забвение. Отсрочка. Сумерки.

Полагаю, что сделать эти наблюдения задним числом — это хорошо, особенно если учесть, что я был на взводе из-за звонка от Рэйчел, но я не могу не подчеркнуть, насколько чуждым все казалось в тот вечер. Почти так же сильно, как само воспоминание, его обстановка врезалась в мою память. У меня мурашки по коже от одного воспоминания. Эмоции, которые я чувствовал тогда, сейчас так ярко возвращаются ко мне. Наверное, мне не следовало этого писать; Я не понимаю, какую пользу это принесет.

Я просто воспользовался моментом, чтобы поразмыслить над тем, чтобы остановиться, но у меня завтра работа, и я быстро понял, что никогда не засну, если не закончу это сейчас, когда все воспоминания быстро возвращаются. Это достаточная причина – это должна быть достаточная причина. Я запишу это только один раз — один раз, а потом удалю и никогда больше об этом не вспомню.

Это произошло на мосту. Там был старый каменный мост, который соединял более густонаселенный центр города с более жилыми сельскими улицами. Маленькая, плавно извилистая река разделяла их и служила своего рода порогом между моей школой и домом. В любом случае, это было в моей голове, поэтому, когда я обнаружил, что этот порог внезапно заблокирован единственным человеком, которого я не хотел видеть, вы можете себе представить, как низко упало мое сердце. Вот они — Картер и двое его приятелей — трое незаконных привратников.

Я помню, как он сказал нам расслабиться, и что он просто хотел сказать мне, что мне следует держаться подальше от Рэйчел, а затем отошел в сторону, чтобы пропустить нас. Я поверил ему наполовину потому, что был наивен, наполовину потому, что боялся, и поэтому мы поехали на велосипеде по мосту, а затем, естественно, из какого-то укрытия позади нас появились еще двое его приятелей, и мы оказались в ловушке. Мне показалось, что я узнал в них тех самых, кого я видел, избивавших Джерри после школы, но это было нелегко определить сквозь быстро сгущающийся туман в долине и угасающий вечерний свет.

Когда я увидел, как они достают бейсбольные биты из-за камней, я отчаянно закричал о помощи, хотя сразу понял, что это будет бесполезно — мы находились в самой дальней точке и от центра города, и от жилого дома. Я неуверенно сказал им, что их исключат, но Картер только рассмеялся и сказал, что ему все равно. В конце концов, до конца учебного года оставалось всего пара недель, а потом мы все переедем в старшую школу. «Кроме того, — сказал он, — вас ограбили, мы не имеем к этому никакого отношения».

Мне бы хотелось, чтобы Джерри не заступался за меня. В конце концов, они только казались мне интересными, и я знала, что не заслуживаю этого, но все равно была благодарна, когда он это сделал. Он ужасно заикался, но все же сумел выбить предупреждение, чтобы они держались подальше. Все они, конечно, смеялись над ним, изображая его заикание еще более преувеличенным, чем в школе.

Я почти не пытался защитить себя, я просто смирился с избиением и старался больше не злить их. Боль была сильной, гораздо сильнее, чем я когда-либо мог себе представить, видя, как людей бьют в фильмах, и не обращая на это внимания. Когда в реальной жизни тебя ударяют твердым предметом, от боли перехватывает дыхание.

Тем не менее, адреналин немного ослабил остроту, и после одного из ударов по голове я больше ничего не чувствовал. Джерри, напротив, сражался доблестно. Я думаю, что он, возможно, даже сбил с ног одного из мальчиков. Я никогда раньше не видела, чтобы он постоял за себя, но в ту ночь он подавил свой страх и сделал для меня то, чего никогда не смог бы сделать сам.

Я уже знаю, о чем ты думаешь. Не беспокойтесь – я знаю, что был трусом. Я знаю, что мог бы сделать что угодно, что угодно, чтобы привлечь их внимание ко мне, но я этого не сделал. Я просто лежал, истекая кровью от тихого облегчения, когда они обратили свое внимание на Джерри. В частности, Картер и его приятели, казалось, были в каком-то безумии, снова и снова избивая Джерри бейсбольными битами, даже после того, как у него начались конвульсии на земле.

Двое других мальчиков – те, что раньше избивали Джерри – убежали, увидев, как далеко зашли Картер и его приятели. Я услышал, как хрустнули кости Джерри. Я пытался крикнуть им, чтобы они остановились, но был слишком ранен или слишком напуган. Все, что я мог сделать, это с ужасом смотреть, как они медленно убивали его, один удар за раз. Как ни странно, в тот момент я думал не о Джерри, а о его родителях. Эти мальчики убивали своего сына, а я просто смотрел.

Джерри больше не двигался. Он лежал там, свернувшись калачиком, неподвижный, как смерть. Даже приятели Картера теперь нервничали, как будто только сейчас осознали, что натворили. А вот Картер – он сказал им помочь ему перебросить нас через мост, чтобы это выглядело как несчастный случай. Когда они приближались ко мне, я помню, возможно, впервые в жизни, подумал, что мне все равно, что со мной произойдет. Они убили Джерри, и это была моя вина. Это все, что я мог думать в тот момент, пока мой разум все еще плыл от травмы головы. Полагаю, именно поэтому, когда я увидел, как тело Джерри начало сильно, неестественно дергаться, мне показалось, что я что-то вижу.

Трое мальчиков шли ко мне и сначала не заметили этого, но через несколько мгновений услышали и обернулись. Все это время они стояли в приглушенном молчании. Я больше не мог видеть Джерри; Я мог видеть только задники их ботинок, окутанные густым белым туманом. Однако я слышал Джерри – я слышал, что видели эти мальчики. Отвратительные влажные щелкающие звуки, словно ломающиеся кости, но с силой, которую я чувствовал, вибрируя через каменный мост подо мной. Ритмичный хлопок, как будто какой-то сустав или связку неоднократно вывихнули, а затем вернули на место. А затем тихо, поначалу почти незаметно, послышался низкий скулящий звук, как будто собака тоскует по своему хозяину, только тональность была совсем не той – более глубокой и модулирующейся по интенсивности, казалось, подстрекаемой каждый раз, когда раздавался очередной треск кости или хлопок скручивающегося хряща. А потом… тишина, приглушенная и окутанная туманом долины, этой невидимой рукой. Тишина – пока один из мальчиков наконец не закричал и не побежал.

Я не мог вам точно сказать, что произошло во время беспорядков. Все, что я знал в тот момент, это то же движение, когда я тащился по земле. Медленно, методично отстраняюсь от происходящего. Крики – крики, которые десятилетиями звучали в моей голове – казались мне совсем нереальными. Это не были пронзительные крики школьниц, когда в классе обнаруживали паука. Они даже не были похожи на преувеличенные, вышедшие из-под контроля крики в фильмах ужасов. Они были гораздо более примитивными — гортанными, как крики, которые я иногда слышал по ночам от птицы, которую поймала и с которой играла какая-то бездомная кошка. Я думаю, что большую часть этого я вычеркнул. Честно говоря, я не мог точно описать, что происходило в тот момент, только то, что, когда я наконец поднялся на ноги на некотором расстоянии, в долине снова воцарилась тишина.

Я мог бы просто отступить, понимаете, мне не нужно было оборачиваться. Я мог бы просто отступить и позволить, чтобы это было нападение медведя, или ограбление, или что-то еще, что решили СМИ, и я мог бы просто поверить в это и продолжать свою жизнь. Но нет, мне пришлось развернуться – конечно, пришлось развернуться. Это любопытство, то самое любопытство, которое привлекло мой взгляд к желтому пятну на земле; то самое скользящее первобытное принуждение, которое было оправданием стольких глупых поступков, толкало меня, манило меня, даже в моем полубредовом, охваченном шоком состоянии, посмотреть. Мне было любопытно, и я знал, что мне нужно повернуться, и поэтому я повернулся, и я знал, что мне нужно посмотреть, и поэтому я посмотрел и увидел.

Думаю, он смотрел на меня. Трудно было сказать, думаю, из-за тумана, но я чувствовала его взгляд, чувствовала его инстинктивно сквозь наэлектризованные волосы на затылке. Его очертания были размыты, и большая часть его тела была милосердно скрыта призрачно-белой дымкой, которая теперь стала настолько густой, что я едва мог различить разбросанные вокруг останки трех мальчиков. Их было всего трое, но вокруг моста я увидел более дюжины сплошных масс. Я говорил себе, что это медведь, но это был не медведь. Это был не медведь, потому что медведи не такой формы. Ноги были все неправильные, они словно расходились там, где должно быть колено. Выгнутый – вся его форма была выгнута таким образом, что бросала вызов разуму и логике. Почему кому-то – чему-либо – нужна такая форма?

Казалось, будто его задумал и нарисовал ребенок. Рассеянно, без всякой мысли о том, как оно может действовать по законам природы. Каракули – то, что никогда не должно покидать пределы тетрадей скучающих школьников. Это было невозможно – невозможно, чтобы живое существо было таким искривленным, таким вытянутым. Я не мог понять, где он начал и где закончил, и было ли вообще начало и конец, а он смотрел на меня сверху вниз — смотрел на меня двумя грязно-желтыми глазами. Он смотрел на меня и не двигался. Так тихо, было так тихо. Как картинка. Даже стоический каменный мост, казалось, мерцал на фоне тумана, но эта штука… эта штука смотрела на меня, пристально смотрела на меня. И эта штука не двигалась. Не дышит. Ничего.

Кажется, в тот момент я не осознавал, что смотрю на Джерри. В ту долю секунды, которая могла бы быть мгновением или вечностью, мой разум просто не позволил мне принять то, что я видел. Это был Картер, несший кого-то из своих друзей, или дикое животное, или какую-то бредовую галлюцинацию, вызванную травмой головы. Что еще могло объяснить этот невозможный контур, эту невозможную форму?

Мне нужно было уйти, мне нужно было помочь Джерри. Именно эта мысль позволила мне, наконец, оторвать глаза, я повернулся и побрел по тропинке так быстро, как только мог, адреналин пронзил меня так злобно, что я даже не осознал, что у меня сломана рука или голова кровоточила, пока я не достиг порога, и моя мать вскрикнула в панике, увидев мое окровавленное лицо. Должно быть, я казался каким-то призраком. Позже она скажет мне, что я был в шоке и поэтому был так спокоен.

Как вы можете себе представить, в последующие недели многое произошло. Было проведено полицейское расследование, и мне задали много вопросов, сначала тихие полицейские из местного отдела, затем более резкие полицейские из города. Они мало что мне рассказали, и хотя я пытался рассказать им о том, что видел в тумане, они быстро меня успокоили и увели от темы.

Видимо, было естественно представлять себе определенные вещи, чтобы справиться с травмой. Терапевт поставил мне диагноз посттравматического стрессового расстройства, и мне назначили лечение. Это было во всех новостях по всей стране. Ужасная трагедия: трое мальчиков, возвращавшихся из школы, подверглись нападению медведя. К сожалению, в Канаде это совсем не редкость. После инцидента меня осмотрели, поэтому в полиции знали, что мои травмы были результатом тупой травмы, а не нападения медведя, но в новостях об этом никогда не упоминалось. Это никогда не было достоянием общественности, и я полагаю, что мои родители решили оставить это в таком виде, чтобы меня не слишком беспокоила пресса.

Тем не менее, мое лицо все еще фигурировало на новостных станциях как героический выживший, которому удалось сбежать и получить помощь. Опять же, строго говоря, я не ошибаюсь, но я пошел за помощью Джерри, а не Картеру и двум его друзьям. Они не нашли ни Джерри, ни каких-либо следов Джерри там, где были найдены другие мальчики, и к тому времени, когда я убедил полицию прийти к дому Джерри, было уже слишком поздно. Дом был заброшен. Джерри Сазерленд вместе со своими родителями исчезли.

Полиция заверила меня, что рассмотрит это дело, но по мере того, как недели превращались в месяцы, а месяцы превращались в годы, в полиции в конце концов сказали мне, что они прекращают расследование. По их словам, многие семьи переехали из-за растущей обеспокоенности по поводу безопасности детей. Хотя время было необычным, южане, как известно, часто передвигались, и, по их словам, они имели на это полное право. Я не знаю, лгали ли они, или что-то скрывали, или просто считали меня сумасшедшим. Думаю, сейчас нет смысла пытаться это выяснить.

Долгое время я позволял себе верить в эту историю из новостей. Это было проще, чем вы думаете. Мальчиков убил медведь, и то, что я увидел в тумане, было просто галлюцинацией, вызванной физической и психологической травмой. Джерри каким-то образом вернулся домой вскоре после меня, и его родители решили переехать той же ночью. Все это действительно имело смысл, если только вы не задумывались об этом слишком усердно. Помогло то, что все остальные тоже в это поверили.

Диагноз посттравматического стрессового расстройства и таблетки заставили меня почувствовать, что все, даже то, что я видел, было совершенно нормальным. Это было неправдой. Это был медведь. Джерри не был убит. Это была не моя вина. Все эти рациональные мысли какое-то время очень хорошо помогали мне. Все это даже сблизило нас с Рэйчел, а поскольку Картер отсутствовал, ничто не мешало нам официально собраться вместе. Однако я никогда не говорил ей об этом, даже после того, как женился на ней. Всего пару месяцев назад, после того как я увидел в новостях очередное нападение медведя – напала еще одна группа мальчиков средней школы – я впервые на свежую голову по-настоящему задумался о том, что произошло еще в 2005 году.

Я продолжал отталкивать их, но эти давно похороненные воспоминания, как только они начали всплывать на поверхность, нахлынули как поток, вторгаясь в каждую минуту моего покоя, проносясь у меня перед глазами, когда я каждую ночь лежал без сна рядом с женой. В конце концов мне пришлось признать поражение. Я знал, что видел, и знал, что все те, казалось бы, несущественные особенности, которые я игнорировал или объяснял в течение года, что я его знал, были не просто серией невинных маленьких подростковых особенностей. Я знал – я знаю – что с Джерри Сазерлендом что-то не так.

Нападения медведей — досадное явление в Канаде, но эти трое мальчиков не были растерзаны медведем. И я помню, каждый раз, когда я слышу в новостях об очередном нападении медведя, я вспоминаю ту невероятную извращенную вещь, которую я видел, стоящую в тумане и молча смотрящую на меня.

Боже, помоги мне, я, должно быть, сошел с ума. Мне только что пришлось посмеяться – правда. Не могу поверить, что я только что записал всю эту ерунду. Рэйчел беременна, и скоро у нас будет собственный малыш, а я посреди ночи, как какой-то сумасшедший, записываю полусырые теории о своих бывших одноклассниках. Я люблю Рэйчел, и скоро у нас будет ребенок. Это реально – это реальность; не эта ерунда. Я сейчас удалю это и пойду лечь в постель к жене. Когда я завтра встану на работу, я больше никогда не буду думать о той ночи.

Прости, Джерри, прости меня.

Кредит: Джеймс Куинн