Полуночный экспресс

«Полуночный экспресс» — это классическая страшная сказка Альфреда Нойеса, написанная в 1935 году. В ней рассказывается история маленького мальчика, напуганного иллюстрацией, которую он нашел в книге. На картине изображен мужчина, стоящий ночью на пустой железнодорожной платформе, и мальчик понятия не имеет, почему это вызывает такое сильное чувство страха. Спустя годы он оказывается ночью на темном вокзале и замечает темную фигуру, стоящую неподалеку.

«Полуночный экспресс» считается одной из лучших страшных историй, когда-либо написанных, и он появлялся во многих антологиях ужасов, в том числе в «65 великих рассказах о сверхъестественном» и «Восьмой книге великих историй о привидениях Фонтаны».

Полуночный экспресс

Это была потрепанная старая книга в красном переплете. Он нашел его, когда ему было двенадцать лет, на верхней полке в библиотеке своего отца; и, вопреки всем правилам, он отнес его в свою спальню, чтобы почитать при свечах, в то время как остальная часть беспорядочного старого елизаветинского дома была затоплена тьмой. Именно так всегда думал об этом молодой Мортимер. Его собственная комната представляла собой маленькую изолированную камеру, в которой с помощью украденных огарков свечей он мог сдерживать окружающую темноту, в то время как все остальные предались сну и позволяли внешней ночи затопить его. В отличие от тех, кто находился без сознания, его старших, это заставляло его чувствовать себя чрезвычайно живым каждым нервом и волокном своего молодого мозга. Тиканье напольных часов в коридоре внизу, биение его собственного сердца; протяжное ритмичное «аа» моря на далеком берегу наполняло его ощущением непреодолимой тайны; и пока он читал, тихий стук ослепленного мотылька, ударившегося о стену над свечой, заставлял его вздрагивать и прислушиваться, как лесное животное к звуку треснувшей ветки.

Потрепанная старая книга имела для него самое странное очарование, хотя он так и не уловил нить этой истории. Она называлась «Полуночный экспресс», и на пятидесятой странице была одна иллюстрация, на которую он никогда не мог смотреть. Это его напугало.

Юный Мортимер так и не понял, какое влияние на него произвела эта картина. Он был юношей с богатым воображением, но не невротиком; и он избегал пятидесятой страницы, как он мог бы пробежать мимо темного угла лестницы, когда ему было шесть лет, или как взрослый человек на пустынной дороге в «Старом моряке», который, однажды оглянувшись, идет дальше и уже не поворачивает головы. На фотографии, очевидно, не было ничего, что могло бы объяснить этот преследующий страх. Действительно, темнота была едва ли не главной его характеристикой. На нем была изображена пустая железнодорожная платформа ночью, освещенная единственной унылой лампой: пустая железнодорожная платформа, наводившая на мысль о пустынном и одиноком перекрестке в какой-то отдаленной части страны. На платформе была только одна фигура: темная фигура человека, стоявшего почти прямо под лампой, лицом, обращенным к черному устью туннеля, который - по какой-то странной причине - повергший воображение ребенка в яму ужаса. Мужчина, казалось, прислушивался. Его поза была напряженной и выжидательной, как будто он ожидал какой-то страшной трагедии. В тексте, который ребенок прочитал и смог понять, не было ничего, что могло бы объяснить этот кошмар наяву. Он не мог ни сопротивляться очарованию книги, ни смотреть в лицо этой картине в тишине и одиночестве ночи. Он прикрепил его к странице лицом к ней двумя длинными булавками, чтобы случайно не наткнуться на него. Затем он решил прочитать всю историю до конца. Но всегда, прежде чем дойти до пятидесятой страницы, он засыпал; и очертания прочитанного были размыты; и на следующую ночь ему пришлось начинать заново; и опять, не дойдя до пятидесятой страницы, он заснул.

Он вырос и совсем забыл о книге и картинке. Но в середине своей жизни, в тот странный и критический момент, когда Данте вошел в темный лес, оставив за собой прямую дорогу, он обнаружил, что незадолго до полуночи ждет поезда на пустынном перекрестке; и когда станционные часы пробили двенадцать, он вспомнил; вспоминается, как человек, пробуждающийся от долгого сна –

Там, под единственной унылой лампой, на длинной мерцающей платформе стояла темная и одинокая фигура, которую он знал. Его лицо было повернуто от него к черному устью туннеля. Казалось, оно прислушивалось, напряженное и выжидающее, как и тридцать восемь лет назад.

Но ему уже не было страшно, как в детстве. Он подошел бы к этой одинокой фигуре, противостоял ей и увидел лицо, которое так долго было скрыто, так долго отвернулось от него. Он тихо подходил и находил какой-нибудь предлог, чтобы заговорить с ним: например, спрашивал, не опаздывает ли поезд. Взрослому мужчине это должно быть легко сделать; но руки его были сжаты, когда он сделал первый шаг, как будто он тоже был напряжен и выжидателен. Тихо, но с пробудившимися прежними смутными инстинктами, он подошел к темной фигуре под лампой, прошел мимо нее, резко обернулся, чтобы заговорить с ней; и увидел – не говоря ни слова, не умея говорить –

Это был он сам — смотрел на себя — как в каком-то насмешливом зеркале, его собственные глаза, живые на его собственном белом лице, смотрящие в собственные глаза, живые —

Нервы его сердца покалывали, как будто их собственные электрические токи могли парализовать его. Его охватила волна паники. Он повернулся, ахнул, споткнулся, побежал вслепую через пустынную и гулкую кассу на длинную, залитую лунным светом дорогу за станцией. Вся местность казалась совершенно пустынной. Лунные лучи наполнили его одиночеством собственного покинутого спутника.

Он на мгновение остановился и услышал, словно эхо собственных шагов, чей-то спотыкающийся бег по деревянному полу в кассе. Тогда он бесстыдно предался своему страху; и побежал, вспотевший, как испуганный зверь, по длинной белой дороге между двумя бесконечными рядами призрачных тополей, отвечающих каждый другому, в нечто, похожее на длинный прямой канал, в котором снова бесконечно отражалась одна из линий тополей. Он услышал эхо шагов позади себя. Казалось, они медленно, но неуклонно приближались к нему. За четверть мили он увидел у дороги небольшой белый коттедж, белый коттедж с двумя темными окнами и дверью, которая каким-то образом напоминала человеческое лицо. Он подумал про себя, что, если он сможет добраться туда вовремя, он сможет найти убежище и безопасность – сбежать.

Тонкие неумолимые шаги, вторившие его собственным, были еще где-то далеко, когда он, шатаясь, задыхаясь, вошел на маленькое крыльцо; дернул засов, толкнул дверь и обнаружил, что она заперта против него. Не было ни звонка, ни молотка. Он стучал по дереву кулаками, пока костяшки пальцев не кровоточили. Реакция была ужасно медленной. Наконец он услышал тяжелые шаги внутри коттеджа. Медленно они спустились по скрипучей лестнице. Медленно дверь открылась. Перед ним стояла высокая темная фигура, держа зажженную свечу так, что он почти не мог видеть ни лица, ни фигуры держателя; но, к его немому ужасу, лицо, казалось, было обернуто цервикальной тканью.

Между ними не было произнесено ни слова. Фигура поманила его войти; и, когда он повиновался, дверь заперлась за ним. Затем, снова поманив его, не говоря ни слова, фигура пошла перед ним вверх по кривой лестнице, а призрачная свеча отбрасывала огромные и причудливые тени на побеленные стены и потолок.

Они вошли в горницу, где горел яркий огонь, по обе стороны от него стояли кресла и небольшой дубовый столик, на котором лежала потрепанная старая книга в темно-красном переплете. Казалось, гостя давно ждали и все было подготовлено.

Фигура указала на одно из кресел, поставила подсвечник на стол возле книги (ибо другого света, кроме огня, не было) и удалилась, не сказав ни слова, заперев за собой дверь.

Мортимер посмотрел на подсвечник. Это казалось знакомым. Запах воска для водостоков напомнил мне маленькую комнатушку старого елизаветинского дома. Он взял книгу дрожащими пальцами. Он сразу узнал это, хотя давно забыл все об этой истории. Он вспомнил чернильное пятно на титульном листе; и затем, с потрясением воспоминаний, он наткнулся на пятидесятую страницу, которую он приколол в детстве. Булавки все еще были там. Он снова прикоснулся к ним — к тем самым булавкам, которыми так давно пользовались его дрожащие детские пальцы.

Он вернулся к началу. Он был полон решимости прочитать конец прямо сейчас и узнать, о чем идет речь. Он чувствовал, что все это должно быть изложено здесь, в печати; и хотя в детстве он не мог этого понять, теперь он сможет понять это.

Это называлось «Полуночный экспресс»; и, когда он прочитал первый абзац, до него начало доходить медленно, со страхом, неизбежно.

Это была история человека, который в детстве, давным-давно, случайно наткнулся на книгу, в которой была картинка, которая его напугала. Он вырос и забыл об этом, и однажды ночью на одинокой железнодорожной платформе он оказался в запомнившейся сцене картины: он столкнулся с одинокой фигурой под лампой, узнал ее и в панике убежал. Он укрылся в придорожной хижине: его провели в горницу, он нашел ожидающую его книгу и начал читать ее до конца, до самого конца, наконец - И эта книга тоже называлась "Ночной экспресс". И это была история человека, который в детстве - Так будет продолжаться, во веки веков, во веки веков. Спасения не было.

Но когда история в третий раз дошла до придорожного домика, к нему медленно, со страхом, неизбежно начало приходить более глубокое подозрение - хотя выхода не было, он мог, по крайней мере, попытаться уловить яснее детали странного круга, страшного колеса, в котором он двигался.

В деталях не было ничего нового. Они были там все время; но он не уловил их значения. Вот и все. Странное и ужасное существо, которое вело его вверх по кривой лестнице – кто и что Это было?

В рассказе говорилось о чем-то, что ускользнуло от него. Странный хозяин, приютивший его, был примерно его роста. Может быть, он тоже… И не поэтому ли лицо было скрыто?

В тот самый момент, когда он задал себе этот вопрос, он услышал щелчок ключа в запертой двери.

Странный хозяин входил, приближаясь к нему сзади, отбрасывая причудливую тень, больше человеческой, на белые стены в тусклом свете свечей.

Оно было там, сидело по другую сторону костра, лицом к нему. С ужасающей небрежностью, как женщина, готовящаяся снять вуаль, он поднял руки, чтобы размотать повязку со своего лица. Он знал, кому оно будет принадлежать. Но будет ли он мертвым или живым?

Выхода не было, кроме одного. Когда Мортимер прыгнул вперед и схватил мучителя за горло, его собственное горло было сжато с той же жестокой силой. Эхо их сдавленного крика было неразличимо; и когда последние сбивчивые звуки одновременно затихли, тишина в комнате стала такой глубокой, что можно было услышать — тиканье старых напольных часов и протяжное ритмичное «а» моря на далеком берегу тридцать восемь лет назад.

Но Мортимер наконец сбежал. Возможно, он все-таки успел на полуночный экспресс.

Это была потрепанная старая книга в красном переплете…