г-н Лупеску

«Мистер Лупеску» — странный ужастик Энтони Баучера. Речь идет о маленьком мальчике, у которого появляется воображаемый друг, когда его мать уходит от отца ради другого мужчины.

г-н Лупеску

Чашки зазвенели, и пламя заиграло над поленьями.

«Алан, мне бы очень хотелось, чтобы ты что-нибудь сделал с Бобби».

«Разве это не место Роберта?»

«О, ты знаешь, Роберт. Он так занят тем, что творит добро красивыми абстрактными способами с помощью комитетов».

«И заголовки».

«Его не могут беспокоить такие вещи, как господин Лупеску. В конце концов, Бобби — единственный его сын».

— И твоя, Марджори.

— И мой. Но такие вещи требуют мужчины, Алан».

В комнате было тепло и мирно; Алан вытянул свои длинные ноги у огня и почувствовал себя как дома. Марджори успокаивала, даже когда волновалась. Свет костра изменил ее волосы и изгиб блузки.

Небольшой вихрь ворвался на большой скорости и остановился только тогда, когда Марджори сказала: «Бобби!» Поздоровайся с дядей Аланом».

Бобби поздоровался и неуверенно встал на одну ногу.

— Алан… — подсказала Марджори.

Алан сел прямо и попытался выглядеть отцовским.

«Ну, Бобби», сказал он. — И куда ты так спешишь?

«Конечно, увидимся с господином Лупеску. Обычно он приходит после обеда.

– Твоя мать рассказывала мне о господине Лупеску. Он, должно быть, настоящий человек».

«Ну и дела, я скажу, что да, дядя Алан. У него огромный красный нос, красные перчатки и красные глаза – не такие, как когда ты плачешь, а такие же красные, как у тебя, коричневые – и маленькие красные крылышки, которые дергаются, только он не может с ними летать, потому что они рудиментарные, говорит он. И он говорит типа: «Ох, я не могу этого сделать, но он классный, он такой».

«Лупеску — забавное имя для феи-крестного отца, не так ли, Бобби?»

«Почему?» Господин Лупеску всегда говорит, почему все феи обязательно должны быть ирландками, ведь ведь бывают разные виды, не так ли?»

— Алан! — сказала Марджори. «Я не вижу, чтобы ты делал хоть что-то хорошее. Ты говоришь с ним так серьезно и просто заставляешь его думать, что это серьезно. А тебе ведь виднее, не так ли, Бобби? Ты просто шутишь с нами».

«Шутишь?» О господине Лупеску?»

– Марджори, ты не… Послушай, Бобби. Ваша мать не хотела оскорбить вас или господина Лупеску. Она просто не верит в то, чего никогда не видела, и ее нельзя винить. Теперь предположим, что вы выведете нас с ней в сад, и мы все сможем увидеть господина Лупеску. Разве это не было бы весело?»

— Угу, — Бобби серьезно покачал головой. «Не для г-на Лупеску. Он не любит людей. Только маленькие мальчики. И он говорит, что если я когда-нибудь приведу к нему людей, то он позволит Горго забрать меня. А теперь до свидания. И вихрь улетел.

Марджори вздохнула. — По крайней мере, слава небесам за Горго. Мне никогда не удавалось получить четкое представление о Бобби, но он говорит, что мистер Лупеску рассказывает о нем самые ужасные вещи. А если возникнут какие-то проблемы с овощами или чисткой зубов, все, что мне нужно сказать, это Горго, и эй, вуаля!»

Алан поднялся. – Я не думаю, что тебе стоит беспокоиться, Марджори. Господин Лупеску, похоже, приносит больше пользы, чем вреда, а активное воображение не является проклятием для ребенка».

«Вы не жили с господином Лупеску».

«Я бы рискнул жить в таком доме», — засмеялся Алан. «Но, пожалуйста, прости меня сейчас — вернемся к коттеджу и пишущей машинке… Серьезно, почему бы тебе не попросить Роберта поговорить с ним?»

Марджори беспомощно развела руками.

«Я знаю. Я всегда беру на себя ответственность. И все же ты вышла замуж за Роберта.

Марджори рассмеялась. «Я не знаю. Каким-то образом в Роберте есть что-то… Ее неопределенный жест включал в себя оригинального Дега над камином, великолепный чайный сервиз и даже лакея в ливреях, который вошел в этот момент, чтобы уйти.

Господин Лупеску в тот день был просто великолепен, да. У него слегка чесались крылья, и они все время дергались. Звездная пыль, сказал он. Это щекочет. Получил это в Млечном Пути. У моего друга туда есть маршрут повозки.

У г-на Лупеску было много друзей, и все они сделали то, о чем вы даже не могли бы подумать даже за миллиард лет. Вот почему он не любил людей: люди не делают того, о чем можно рассказывать истории. Они просто работают, или ведут хозяйство, или являются матерями, или что-то в этом роде.

Но один из друзей г-на Лупеску теперь был капитаном корабля, только оно подошло вовремя, и г-н Лупеску совершал с ним путешествия, возвращался и рассказывал вам все о том, что происходило в эту самую минуту пятьсот лет назад. А еще один из друзей был радиоинженером, только он мог настроиться на все волшебные царства, а господин Лупеску морщил свой красный нос, крутил им, как циферблат, и издавал звуки, как все волшебные царства, приходящие на съемочную площадку.

А еще был Горго, только он не был другом — не совсем; даже г-ну Лупеску.

Они играли уже пару недель – только, должно быть, это были действительно часы, потому что Мамсель еще не кричала об ужине, но мистер Лупеску говорит, что время забавное, – когда мистер Лупеску прищурился своими красными глазами и сказал: «Бобби, пойдем в дом».

— Но в доме есть люди, а ты не…

«Я знаю, что не люблю людей. Вот почему мы идем в дом. Давай, Бобби, или я...

Так что же ты мог сделать, если даже не хотел слышать, как он произносит имя Горго? Он вошел в кабинет отца через французское окно, и существовало строгое правило, согласно которому никто никогда не заходил в кабинет отца, но правила были не для господина Лупеску.

Отец разговаривал по телефону и говорил кому-то, что попытается прийти на обед, но в то же утро было заседание комитета, но он посмотрит. Пока он говорил, г-н Лупеску подошел к столу, открыл ящик и что-то достал. Когда отец повесил трубку, он первым увидел Бобби и начал очень злиться.

Он сказал: «Молодой человек, вы и так доставили нам с мамой хлопот своими рассказами о краснокрылом господине Лупеску, а теперь, если вы начнете врываться…

Вы должны быть вежливыми и знакомить людей. «Отец, это господин Лупеску. И посмотрите, у него тоже есть красные крылья».

Господин Лупеску вытащил пистолет, который взял из ящика, и выстрелил отцу прямо в лоб. Получилось маленькое чистое отверстие спереди и большое грязное отверстие сзади. Отец упал и умер.

«Теперь, Бобби, — сказал г-н Лупеску, — сюда придет много людей и задаст тебе много вопросов. И если ты не скажешь правду о том, что именно произошло, я пришлю Горго за тобой».

Затем г-н Лупеску исчез через французское окно.

— Это любопытный случай, лейтенант, — сказал судмедэксперт. «К счастью, я немного побаловался психиатрией; Я могу, по крайней мере, дать вам подсказку, пока вы не привлечете экспертов. Заявление ребенка о том, что его крестный-фея застрелил его отца, очевидно, является простым механизмом бегства, допускающим две интерпретации: (А) отец застрелился; ребенок был так напуган этим зрелищем, что отказался принять его и придумал такое объяснение. (Б) ребенок застрелил отца, скажем так, случайно и переложил вину на своего воображаемого козла отпущения. (Б) имеет, конечно, более зловещие последствия: если бы ребенок обиделся на своего отца и создал идеальную замену, он мог бы заставить замену разрушить реальность… Но в ваших показаниях очевидца есть решение; какая альтернатива верна, лейтенант, я оставляю на ваше усмотрение исследования мотивов, а также доказательств баллистики и отпечатков пальцев. Угол раны совпадает с обоими».

Мужчина с красным носом, глазами, перчатками и крыльями пошел по проселку к коттеджу. Как только он проник внутрь, он снял пальто, снял крылья и механизм из струн и резины, заставлявший их дергаться. Он положил их поверх готовой кучи щепок и разжег огонь.

Когда все началось, он добавил перчатки. Затем он снял нос, месил замазку до тех пор, пока красный цвет ее внешней стороны не исчез в нейтрально-коричневом цвете массы, заткнул его в трещину в стене и загладил. Затем он вынул из своих карих глаз контактные линзы с красной радужной оболочкой, пошел на кухню, нашел молоток, растер их в порошок и смыл порошок в раковину.

Алан начал наливать себе выпить и, к своему приятному удивлению, обнаружил, что он ему особо не нужен. Но он чувствовал усталость. Он мог бы лечь и пересмотреть все, начиная с изобретения мистера Лупеску (а также Горго и человека с маршрутом Млечного Пути) до сегодняшнего успеха и далее в будущее, когда Марджори — податливая, доверчивая Марджори — будет более желанной, чем когда-либо, как вдова и наследница Роберта. И Бобби понадобится мужчина, который присмотрит за ним.

Алан пошел в спальню. Несколько лет прошли за те несколько секунд, которые ему понадобились, чтобы узнать, что ждало на кровати, но время забавно.

Алан ничего не сказал.

«Г-н. Лупеску, я полагаю? — сказал Горго.