Мумия
«Мумия» — это короткий рассказ Артура Конаны Дойла о студенте-египтологе, который покупает на аукционе древний мумифицированный труп.
Мумия
Что касается отношений Эдварда Беллингема с Уильямом Монкхаусом Ли и причины великого террора Аберкромби Смита, то, возможно, никогда не будет вынесено никакого абсолютного и окончательного решения. Это правда, что у нас есть полное и ясное повествование самого Смита, а также такие подтверждения, которые он мог ожидать от слуги Томаса Стайлса, от преподобного Пламптри Петерсона, товарища Олдс, и от других людей, которым довелось мимолетно взглянуть на тот или иной инцидент в единственной цепочке событий. Тем не менее, в основном, эта история должна опираться только на Смита, и большинство подумает, что более вероятно, что один мозг, каким бы внешне здравомыслящим он ни был, имеет какое-то тонкое искажение в своей структуре, какой-то странный изъян в своей работе, чем то, что путь Природы был перейден в открытый день в таком знаменитом центре обучения и света, как Оксфордский университет. И все же, когда мы думаем, насколько узок и извилист этот путь Природы, как смутно мы можем проследить его при всех наших светильниках науки и как из тьмы, которая опоясывает его вокруг, великие и ужасные возможности всегда призрачно вырисовываются вверх, именно смелый и уверенный в себе человек положит предел странным обходным путям, по которым может блуждать человеческий дух.
В одном крыле того, что мы назовем Старым колледжем в Оксфорде, есть угловая башенка чрезвычайно древней эпохи. Тяжелая арка, перекрывающая открытую дверь, прогнулась вниз в центре под тяжестью своих лет, а серые, покрытые лишайником каменные блоки скреплены и сплетены между собой ивами и нитями плюща, как будто старая мать поставила перед собой задачу защитить их от ветра и непогоды. От двери каменная лестница поднимается по спирали вверх, минуя две площадки и заканчиваясь третьей, ее ступени бесформенны и вогнуты шагами стольких поколений искателей знаний. Жизнь стекала, как вода, по этой винтовой лестнице и, как вода, оставляла за собой эти гладкие бороздки. Насколько насыщенной и сильной была эта волна молодой английской жизни, от педантичных ученых в длинных мантиях времен Плантагенета до молодых людей более позднего времени. И что осталось теперь от всех этих надежд, этих стремлений, этих пламенных сил, кроме кое-где на каком-нибудь старосветском погосте нескольких царапин на камне да, может быть, горсти пыли в истлевающем гробу? И все же здесь были тихая лестница и старая серая стена с изгибами, салтирами и многими другими геральдическими знаками, которые еще можно было прочитать на ее поверхности, словно гротескные тени, отброшенные из прошедших дней.
В мае 1884 года трое молодых людей заняли комнаты, выходящие на отдельные площадки старой лестницы. Каждая группа состояла просто из гостиной и спальни, тогда как две соответствующие комнаты на первом этаже использовались: одна как угольный погреб, а другая как гостиная слуги или цыгана Томаса Стайлса, в обязанности которого входило прислуживать трем мужчинам над ним. Справа и слева тянулись лекционные залы и кабинеты, так что обитатели старой башни наслаждались определенным уединением, что делало эти помещения популярными среди наиболее прилежных студентов. Таковы были те трое, кто занимал их сейчас: Аберкромби Смит наверху, Эдвард Беллингем под ним и Уильям Монкхаус Ли на нижнем этаже.
Было десять часов яркой весенней ночи, и Аберкромби Смит лежал в кресле, положив ноги на крылечко и держа во рту трубку из корня шиповника. В таком же кресле, и так же непринужденно, по другую сторону камина сидел его старый школьный друг Джефро Хэсти. Оба мужчины были во фланелевой одежде, так как провели вечер на реке, но, если не считать их одежды, никто не мог, глядя на их суровые, настороженные лица, не заметить, что это люди, живущие под открытым небом, люди, чей ум и вкусы естественным образом обращались ко всему мужественному и сильному. Хасти действительно был на плаву в колледже, а Смит владел веслом еще лучше, но предстоящий экзамен уже бросил на него тень и заставил его работать, за исключением нескольких часов в неделю, которых требовало здоровье. Разбросанные на столе медицинские книги с разбросанными костями, моделями и анатомическими пластинами указывали на масштабы и характер его исследований, а пара палочек и комплект боксерских перчаток над каминной полкой намекали на средства, с помощью которых он мог бы с помощью Хэсти выполнять упражнения в наиболее сжатой и наименее отдаленной форме. Они знали друг друга очень хорошо – настолько хорошо, что могли теперь сидеть в той успокаивающей тишине, которая является высшим проявлением товарищества.
— Выпей немного виски, — сказал наконец Аберкромби Смит между двумя ливнями. «Скотч в кувшине и ирландский в бутылке».
"Нет, спасибо. Я занимаюсь веслами. Я не пью спиртное, когда тренируюсь. А ты?"
"Я много читаю. Думаю, лучше оставить это в покое".
Хасти кивнул, и они вновь погрузились в удовлетворенное молчание.
«Кстати, Смит, — спросила тут же Хасти, — ты уже познакомился с кем-нибудь из парней на твоей лестнице?»
«Просто кивок, когда мы проходим. Ничего больше.
«Хм! Я был бы склонен оставить все как есть. Я кое-что знаю о них обоих. Не много, но столько, сколько хочу. Я не думаю, что мне следовало бы брать их на свое лоно, если бы я был на вашем месте. Не то чтобы с Монкхаусом Ли что-то не так.
— В смысле тонкий?
«Именно. Он джентльменский малый. Я не думаю, что в нем есть какой-то порок. Но тогда вы не сможете узнать его, не зная Беллингема.
— В смысле толстый?
«Да, толстый. И это человек, которого я, например, предпочел бы не знать.
Аберкромби Смит поднял брови и взглянул на своего спутника.
— Что же тогда? — спросил он. «Пить? Карты? Кэд? Раньше ты не был придирчивым.
«Ах! вы, видимо, не знаете этого человека, иначе бы не спрашивали. В нем есть что-то отвратительное – что-то рептильное. Меня всегда охватывает чувство тошноты. Я бы назвал его человеком с тайными пороками, со злой печенью. Хотя он не дурак. Они говорят, что он один из лучших людей своего направления, которых когда-либо учили в колледже».
«Медицина или классика?»
«Восточные языки. Он для них демон. Чиллингворт встретил его где-то над вторым водопадом в последний раз, и он рассказал мне, что просто болтал с арабами, как будто он родился, вскормлен и вскормлен среди них. Он говорил по-коптски с коптами, на иврите с евреями и на арабском с бедуинами, и все они были готовы поцеловать подол его сюртука. В тех краях есть несколько старых отшельников-джонни, которые сидят на камнях, хмурятся и плюют на случайного незнакомца. Ну, когда они увидели этого парня Беллингема, не успел он сказать и пяти слов, как они просто легли на животы и извивались. Чиллингворт сказал, что никогда не видел ничего подобного. Беллингем, казалось, тоже считал это своим правом, расхаживал среди них с важным видом и разговаривал с ними свысока, как голландский дядя. Неплохо для первокурсника. Олда, не так ли?
«Почему вы говорите, что не можете знать Ли, не зная Беллингема? »
«Потому что Беллингем помолвлен с его сестрой Эвелин. Какая умная девочка, Смит! Я хорошо знаю всю семью. Противно видеть с ней эту скотину. Жаба и голубь — вот что они мне всегда напоминают».
Аберкромби Смит ухмыльнулся и стряхнул пепел о край камина.
«Ты показываешь каждую карту в своих руках, старина», — сказал он. «Что это за предвзятый, зеленоглазый, злонамеренный старик! На самом деле вы ничего не имеете против этого парня, кроме этого.
«Ну, я знаю ее с тех пор, как она была такой же длины, как эта вишневая трубка, и мне не нравится, когда она рискует. И это риск. Он выглядит зверски. И характер у него зверский, ядовитый. Помните его ссору с Лонгом Нортоном?
«Нет; ты всегда забываешь, что я первокурсник.
«Ах, это было прошлой зимой. Конечно. Ну, вы знаете тропинку вдоль реки. По ней шли несколько парней, Беллингем впереди, когда они наткнулись на старую торговку, идущую в другую сторону. Шел дождь — вы знаете, на что похожи эти поля, когда шел дождь, — и тропинка пролегала между рекой и огромной лужей, почти такой же ширины. Ну, а что делает эта свинья, как не держит путь, а старушку толкает в грязь, где она и ее сбытовики попали в страшное горе. Это был подлый поступок, и Лонг Нортон, самый мягкий человек, который когда-либо поступал, высказал ему все, что он об этом думает. Одно слово шло за другим, и все закончилось тем, что Нортон положил палку парню на плечи. Вокруг этого поднялся чертовски шум, и приятно видеть, как Беллингем смотрит на Нортона, когда они встречаются сейчас. Ей-богу, Смит, уже почти одиннадцать часов!
«Не торопитесь. Зажгите трубку еще раз.
«Не я. Я должен быть на тренировке. Вот сижу и сплетничаю, хотя следовало бы благополучно укутаться. Я одолжу твой череп, если ты сможешь им поделиться. Уильямс владеет моим уже месяц. Я возьму и косточки твоего уха, если ты уверен, что они тебе не понадобятся. Большое спасибо. Не говоря уже о сумке, я прекрасно могу носить ее под мышкой. Спокойной ночи, сын мой, и прими мои советы относительно твоего соседа.
Когда Хэсти, неся свою анатомическую добычу, с грохотом скатился вниз по винтовой лестнице, Аберкромби Смит швырнул трубку в корзину для мусора и, пододвигая стул поближе к лампе, погрузился в огромный том в зеленой обложке, украшенный огромными цветными картами того странного внутреннего королевства, несчастными и беспомощными монархами которого мы являемся. Хотя студент был первокурсником Оксфорда, он не был таковым в медицине, поскольку он четыре года проработал в Глазго и Берлине, и предстоящий экзамен окончательно сделает его членом своей профессии. С твердым ртом, широким лбом и четкими чертами лица, он был человеком, который, хотя и не обладал блестящим талантом, был, однако, настолько упрям, так терпелив и так силен, что мог в конце концов превзойти более яркого гения. Человек, который может устоять среди шотландцев и северных немцев, не из тех, кого легко отбросить. Смит оставил себе имя в Глазго и Берлине, и теперь он был полон решимости сделать то же самое в Оксфорде, если упорный труд и преданность делу позволят этого добиться.
Он сидел и читал около часа, и стрелки шумных каретных часов на боковом столике быстро приближались к двенадцати, когда внезапный звук достиг ушей студента - резкий, довольно пронзительный звук, похожий на шипение дыхания человека, который задыхается от какого-то сильного волнения. Смит отложил книгу и наклонил ухо, чтобы слушать. Никого не было ни сбоку, ни сверху, так что помеху явно прервал сосед снизу — тот самый сосед, о котором Хасти дал столь неприятный отзыв. Смит знал его только как дряблого, бледного человека, молчаливого и прилежного человека, человека, чья лампа выбросила золотой слиток из старой башенки даже после того, как он погасил свою собственную. Это сообщество с опозданием сформировало между ними некую молчаливую связь. Когда часы приближались к рассвету, Смита успокаивало ощущение, что рядом был еще один человек, который так же мало ценил его сон, как и он. Даже сейчас, когда его мысли обратились к нему, чувства Смита были добрыми. Хэсти был хорошим парнем, но грубым, волевым, без воображения и сочувствия. Он не мог мириться с отклонениями от того, что считал образцовым типом мужественности. Если человека нельзя было измерить стандартами государственной школы, то с Хэсти он был за пределами приличия. Как и многие люди, которые сами по себе крепки, он был склонен путать конституцию с характером, приписывать принципиальным недостаткам то, что на самом деле было недостатком обращения. Смит, обладающий более сильным умом, знал привычку своего друга и принял ее во внимание теперь, когда его мысли обратились к человеку, стоявшему ниже него.
Неповторимый звук так и не вернулся, и Смит собирался снова приступить к своей работе, как вдруг в ночной тишине раздался хриплый крик, уверенный крик - зов человека, который взволнован и потрясен вне всякого контроля. Смит вскочил со стула и уронил книгу. Он был человеком довольно крепкого телосложения, но было что-то в этом внезапном, неконтролируемом вопле ужаса, от которого холодела его кровь и мурашки по коже. Придя в такое место и в такой час, он принес в голову тысячу фантастических возможностей. Стоит ли ему броситься вниз или лучше подождать? У него была вся национальная ненависть к устраивать сцены, и он так мало знал своего соседа, что не стал бы легкомысленно вмешиваться в его дела. На мгновение он засомневался, и пока он уравновешивал этот вопрос, на лестнице послышались быстрые шаги, и молодой Монкхаус Ли, полуодетый и белый, как пепел, ворвался в его комнату.
«Спускайся!» он ахнул. «Беллингем болен».
Аберкромби Смит последовал за ним вниз по лестнице в гостиную, которая находилась под его собственной, и, как бы он ни был сосредоточен на рассматриваемом деле, он не мог не окинуть изумленным взглядом вокруг себя, когда переступил порог. Это была такая комната, какой он никогда раньше не видел: скорее музей, чем кабинет. Стены и потолок были густо покрыты тысячами странных реликвий из Египта и Востока. Высокие угловатые фигуры с бременами или оружием шествовали по неуклюжему фризу вокруг квартир. Наверху были статуи с головами быка, аиста, кошки, совы, монархи с миндалевидными глазами и коронами из змей, а также странные, похожие на жуков божества, вырезанные из синего египетского лазурита. Гор, Исида и Осирис выглядывали из каждой ниши и полки, а под потолком в двойной петле был подвешен настоящий сын Старого Нила, огромный крокодил с отвисшей пастью.
В центре этой необычной комнаты стоял большой квадратный стол, заваленный бумагами, бутылками и высушенными листьями какого-то изящного, похожего на пальму растения. Все эти разнообразные предметы были свалены в кучу, чтобы освободить место для футляра с мумией, который, как было видно из щели, был перенесен со стены и поставлен на переднюю часть стола. Сама мумия, ужасное, черное, иссохшее существо, похожее на обугленную голову на корявом кусте, лежала наполовину вынутой из футляра, положив на стол когтистую руку и костлявое предплечье. К саркофагу был прислонён старый желтый свиток папируса, а перед ним, в деревянном кресле, сидел хозяин комнаты, запрокинув голову, широко раскрытые глаза, устремленные в ужасе на крокодила над ним, и синие, толстые губы, громко надуваясь при каждом выдохе.
«Боже мой! он умирает!» - рассеянно воскликнул Монкхаус Ли.
Это был стройный, красивый молодой человек с оливковой кожей и темноглазыми, скорее испанского, чем английского типа, с кельтской резкостью манер, контрастировавшей с саксонской флегматичностью Аберкомби Смита.
«Думаю, всего лишь обморок», — сказал студент-медик. — Просто помоги мне с ним. Ты берешь его за ноги. Теперь о диване. Сможешь ли ты отбросить всех этих маленьких деревянных чертей? Какой это мусор! Теперь с ним все будет в порядке, если мы расстегнем ему ошейник и дадим ему воды. Чем он вообще занимался?
«Я не знаю. Я слышал, как он кричал. Я подбежал. Знаешь, я его довольно хорошо знаю. Очень хорошо, что вы спустились.
«Его сердце бьется, как кастаньеты», — сказал Смит, кладя руку на грудь потерявшего сознание человека. «Мне кажется, он весь напуган. Вылейте на него воду! Какое у него лицо!
Действительно, это было странное и отталкивающее лицо, поскольку цвет и очертания были одинаково неестественны. Оно было белое, не с обычной бледностью страха, а совершенно бескровно-белое, как изнанка подошвы. Он был очень толстым, но производил впечатление, что когда-то был значительно толще, так как его кожа свисала складками и складками и была покрыта сетью морщин. Короткие, небритые каштановые волосы торчали из его черепа, а по обеим сторонам торчали пара толстых морщинистых ушей. Его светло-серые глаза все еще были открыты, зрачки расширены, а шары торчали в неподвижном и жутком взгляде. Глядя на него сверху, Смиту показалось, что он никогда не видел, чтобы сигналы природы об опасности отражались так ясно на лице человека, и его мысли более серьезно обратились к предупреждению, которое Хэсти дала ему час назад.
— Что, черт возьми, могло его так напугать? — спросил он.
«Это мумия».
«Мумия? Как же тогда?
«Я не знаю. Это чудовищно и болезненно. Я бы хотел, чтобы он бросил это. Это уже второй страх, который он меня напугал. То же самое было прошлой зимой. Я нашел его таким, с этой ужасной штукой перед ним».
— Что же ему тогда нужно от мумии?
«О, он чудак, ты знаешь. Это его хобби. Он знает об этих вещах больше, чем любой человек в Англии. Но мне бы хотелось, чтобы он этого не делал! Ах, он начинает приходить в себя.
Слабый румянец начал возвращаться на ужасные щеки Беллингема, а его веки задрожали, как парус после затишья. Он сжимал и разжимал руки, глубоко и тонко вздохнул сквозь зубы и вдруг, вскинув голову, окинул вокруг себя узнавающим взглядом. Когда его взгляд упал на мумию, он вскочил с дивана, схватил сверток папируса, сунул его в ящик, повернул ключ и затем, шатаясь, побрел обратно на диван.
«Что случилось?» — спросил он. — Чего вам, ребята, нужно?
«Вы кричали и поднимали бесконечную суету», — сказал Монкхаус Ли. — Если бы наш сосед сверху не спустился, я, наверное, не знаю, что бы мне с тобой сделали.
— А, это Аберкромби Смит, — сказал Беллингем, взглянув на него. — Как хорошо, что вы пришли! Какой я дурак! О боже мой, какой я дурак!»
Он уронил голову на руки и разразился истерическим смехом.
«Смотрите сюда! Бросай!» - воскликнул Смит, грубо тряся его за плечо.
«У тебя все нервы на пределе. Тебе придется отказаться от этих полуночных игр с мумиями, иначе ты сойдешь с ума. Вы сейчас все на связи.
- Интересно, - сказал Беллингем, - был бы ты таким же крутым, как я, если бы увидел...
— Что тогда?
«О, ничего. Я имел в виду, что мне интересно, сможешь ли ты просидеть ночью с мумией, не напрягая при этом нервы. Я не сомневаюсь, что вы совершенно правы. Осмелюсь сказать, что в последнее время я слишком много вынимаю из себя это. Но сейчас со мной все в порядке. Но, пожалуйста, не уходи. Просто подожди несколько минут, пока я не приду в себя.
«Комната очень тесная», — заметил Ли, распахивая окно и впуская прохладный ночной воздух.
«Это бальзамическая смола», — сказал Беллингем. Он взял со стола один из высушенных пальчатых листьев и развеял его над дымоходом лампы. Он распался на тяжелые клубы дыма, и резкий, резкий запах наполнил помещение. «Это священное растение — растение священников», — заметил он. «Вы знаете что-нибудь о восточных языках, Смит?»
«Вообще ничего. Ни слова.
Казалось, ответ снял тяжесть с разума египтолога.
— Кстати, — продолжал он, — сколько времени прошло с того момента, как ты сбежал, до того, как я пришел в себя?
«Недолго. Минут четыре-пять.
«Я думал, что это не может быть очень долго», — сказал он, глубоко вздохнув. «Но какая странная вещь — бессознательное состояние! В этом нет никакого измерения. По своим ощущениям я не мог сказать, секунды это были или недели. Теперь этот джентльмен на столе был упакован во времена одиннадцатой династии, около сорока веков назад, и все же, если бы он мог найти язык, он сказал бы нам, что этот промежуток времени был всего лишь закрытием и открытием глаз. Он на редкость прекрасная мама, Смит.
Смит подошел к столу и профессиональным взглядом посмотрел на черную и искривленную фигуру перед ним. Черты лица, хотя и ужасно обесцвеченные, были совершенны, и два маленьких глазка, похожих на орех, все еще таились в глубине черных полых глазниц. Пятнистая кожа была туго натянута от кости до кости, а спутанная копна черных грубых волос падала на уши. Два тонких, как у крысы, зуба обрамляют сморщенную нижнюю губу. В его скорченном положении, с согнутыми суставами и вытянутой головой, в этом ужасном существе чувствовалась какая-то энергия, из-за которой у Смита возникло чувство тошноты. Обнажились худые ребра, покрытые пергаментной оболочкой, и впалый, свинцового цвета живот с длинной щелью там, где бальзамировщик оставил свой след; но нижние конечности были обмотаны грубыми желтыми повязками. Несколько маленьких, похожих на гвоздику кусочков мирры и кассии были посыпаны телом и разбросаны внутри футляра.
«Я не знаю его имени», — сказал Беллингем, проводя рукой по сморщенной голове. «Вы видите, что внешний саркофаг с надписями отсутствует. Лот 249 — это все, что у него есть сейчас. Вы видите это напечатанным на его чемодане. Это был его номер на аукционе, на котором я его купил.
«В свое время он был очень симпатичным парнем», — заметил Аберкромби Смит.
«Он был гигантом. Его мумия имеет рост шесть футов семь дюймов, и там это был бы гигант, потому что они никогда не были очень крепкой расой. Почувствуйте и эти огромные узловатые кости. С ним было бы неприятно бороться.
«Возможно, именно эти руки помогали встраивать камни в пирамиды», — предположил Монкхаус Ли, с отвращением глядя вниз на кривые, нечистые когти.
«Никакого страха. Этого парня замариновали в натроне и о нем заботились самым строгим образом. Они не служили хозяевам таким образом. Им было достаточно соли или битума. Подсчитано, что такая вещь стоит на наши деньги около семисот тридцати фунтов. Наш друг был, по меньшей мере, дворянином. Что вы думаете об этой маленькой надписи у его ног, Смит?
«Я же говорил вам, что не знаю восточного языка».
«Ах, так ты и сделал. Насколько я понимаю, это имя бальзамировщика. Должно быть, он был очень добросовестным работником. Интересно, сколько современных произведений переживут четыре тысячи лет?»
Он продолжал говорить легко и быстро, но Аберкромби Смиту было очевидно, что его все еще трясет от страха. Руки его дрожали, нижняя губа дрожала, и куда бы он ни посмотрел, его взгляд всегда переводился на своего ужасного спутника. Однако, несмотря на весь его страх, в его тоне и манерах было подозрение на торжество. Глаза его блестели, а шаги, когда он ходил по комнате, были быстрыми и веселыми. Он производил впечатление человека, прошедшего через испытания, следы которых он до сих пор несет на себе, но которые помогли ему дойти до конца.
— Ты еще не идешь? - крикнул он, когда Смит поднялся с дивана.
При перспективе одиночества его страхи, казалось, снова нахлынули на него, и он протянул руку, чтобы удержать его.
«Да, мне пора идти. У меня есть работа. С тобой сейчас все в порядке. Я думаю, что с твоей нервной системой тебе следует заняться каким-нибудь менее болезненным исследованием.
«О, я, как правило, не нервничаю; и раньше я разворачивал мумии.
— В прошлый раз ты потерял сознание, — заметил Монкхаус Ли.
«Ах, да, я так и сделал. Ну, мне нужен нервный тоник или курс электричества. Ты не уходишь, Ли?
— Я сделаю все, что ты пожелаешь, Нед.
"Тогда я спущусь с тобой и устрою драку на твоем диване. Спокойной ночи, Смит. Мне очень жаль, что я побеспокоил тебя своей глупостью".
Они пожали друг другу руки, и, поднимаясь по винтовой и неровной лестнице, студент-медик услышал поворот ключа в двери и шаги двух своих новых знакомых, спускавшихся на нижний этаж.
Таким странным образом началось знакомство Эдварда Беллингема и Аберкромби Смита, знакомство, которое последний, по крайней мере, не имел желания развивать дальше. Беллингему, однако, по-видимому, понравился его грубый сосед, и он заигрывал с ним так, что едва ли можно было дать ему отпор без абсолютной жестокости. Дважды он звонил, чтобы поблагодарить Смита за помощь, и много раз после этого заходил к нему с книгами, бумагами и другими любезностями, которые два соседа-холостяка могут предложить друг другу. Он был, как вскоре обнаружил Смит, человеком начитанным, с католическими вкусами и необычайной памятью. Его манеры также были такими приятными и обходительными, что через некоторое время на его отталкивающую внешность стали обращать внимание. Для измученного и утомленного человека он не был неприятным собеседником, и через некоторое время Смит обнаружил, что с нетерпением ждет его визитов и даже отвечает на них.
Однако, каким бы умным он ни был, студент-медик, похоже, заметил в этом человеке долю безумия. Временами он впадал в высокий, напыщенный стиль речи, что контрастировало с простотой его жизни.
«Это чудесно, — воскликнул он, — чувствовать, что можно повелевать силами добра и зла — ангелом-служителем или демоном мести». И снова о Монкхаусе Ли он сказал: "Ли - хороший парень, честный парень, но у него нет ни силы, ни амбиций. Он не станет подходящим партнером для человека с великим предприятием. Он не станет подходящим партнером для меня".
При таких намеках и намеках флегматичный Смит, торжественно попыхивая трубкой, просто поднимал брови и качал головой, с небольшими замечаниями медицинской мудрости относительно более ранних часов и свежего воздуха.
В последнее время у Беллингема появилась одна привычка, которая, как знал Смит, часто служила предвестником ослабления ума. Казалось, он вечно разговаривал сам с собой. В поздние часы ночи, когда с ним не могло быть никакого посетителя, Смит все еще мог слышать под собой свой голос в тихом, приглушенном монологе, почти дошедшем до шепота, но все же очень слышимом в тишине. Это одиночное лепетание раздражало и отвлекало студента, так что он не раз говорил об этом соседу. Беллингем, однако, вспыхнул от этого обвинения и резко отрицал, что издал хоть звук; действительно, он выказал больше раздражения по этому поводу, чем, казалось, требовал случай.
Если бы у Аберкромби Смита были какие-то сомнения относительно собственных ушей, ему не пришлось бы далеко ходить, чтобы найти подтверждение. Том Стайлс, маленький морщинистый слуга, который заботился о нуждах жильцов в башне дольше, чем могла уместить чья-либо человеческая память, был крайне расстроен из-за того же самого вопроса.
— Если вам будет угодно, сэр, — сказал он однажды утром, прибираясь в верхней комнате, — как вы думаете, с мистером Беллингемом все в порядке, сэр?
— Все в порядке, Стайлз?
"Да, сэр. Прямо у него в голове, сэр".
— Тогда почему бы ему и не быть?
"Ну, я не знаю, сэр. Его привычки в последнее время изменились. Он уже не тот человек, которым был раньше, хотя я позволяю себе сказать, что он никогда не был таким же одним из моих джентльменов, как мистер Хэсти или вы, сэр. Он начал говорить сам с собой что-то ужасное. Интересно, вас это не беспокоит. Я не знаю, что о нем думать, сэр".
– Я не знаю, какое твое дело, Стайлс.
"Ну, я проявляю интерес, мистер Смит. Может быть, это и упрекает меня, но я ничего не могу с этим поделать. Иногда я чувствую себя матерью и отцом для своих молодых джентльменов. Все это ложится на меня, когда дела идут не так, как надо, и отношения налаживаются. Но мистер Беллингем, сэр. Я хочу знать, что это такое иногда ходит по его комнате, когда его нет дома и когда дверь заперта снаружи".
— Эх, ты несешь чушь, Стайлс.
- Может быть, и так, сэр, но я уже не раз слышал это собственными ушами.
— Чепуха, Стайлз.
"Очень хорошо, сэр. Если хотите, позвоните мне".
Аберкромби Смит мало обращал внимания на сплетни старика-слуги, но несколько дней спустя произошел небольшой инцидент, который произвел на него неприятный эффект и насильно напомнил ему слова Стайлса.
Однажды поздно вечером Беллингем пришел навестить его и развлекал его интересным рассказом о скальных гробницах Бени Хасана в Верхнем Египте, когда Смит, чей слух был удивительно острым, отчетливо услышал звук открывающейся двери на лестничной площадке внизу.
«Кто-то вошел или вышел из вашей комнаты», — заметил он.
Беллингем вскочил и на мгновение беспомощно стоял с выражением человека наполовину недоверчивого, наполовину испуганного.
"Я точно запер его. Я почти уверен, что запер его", - пробормотал он. «Никто не мог его открыть».
«Да ведь я слышу, как кто-то поднимается по ступенькам», — сказал Смит.
Беллингем выскочил за дверь, громко захлопнул ее за собой и поспешил вниз по лестнице. Примерно на полпути Смит услышал, как он остановился, и ему показалось, что он уловил звук шепота. Мгновение спустя дверь под ним захлопнулась, ключ в замке скрипнул, и Беллингем с каплями влаги на бледном лице снова поднялся по лестнице и снова вошел в комнату.
— Все в порядке, — сказал он, бросаясь в кресло. "Это был тот дурацкий пес. Он толкнул дверь. Не знаю, как я забыл ее запереть".
— Я не знал, что у вас есть собака, — сказал Смит, очень задумчиво глядя на встревоженное лицо своего спутника.
"Да, он у меня недавно. Я должен избавиться от него. Он очень неприятен".
"Должно быть, если тебе так трудно его заткнуть. Я должен был подумать, что закрыть дверь будет достаточно, не запирая ее".
"Я хочу, чтобы старый Стайлс не выпустил его. Знаешь, он представляет собой определенную ценность, и было бы неловко его потерять".
«Я сам немного любитель собак», — сказал Смит, все еще пристально глядя на своего компаньона краем глаза. — Возможно, вы позволите мне взглянуть на это.
"Конечно. Но я боюсь, что это не может быть сегодня вечером; у меня назначена встреча. Часы правильные? Значит, я уже опаздываю на четверть часа. Вы меня извините, я уверен".
Он взял кепку и поспешил из комнаты. Несмотря на свое назначение, Смит услышал, как он снова вошел в свою комнату и запер дверь изнутри.
Это интервью произвело неприятное впечатление на студента-медика. Беллингем солгал ему, и солгал так неуклюже, что казалось, что у него были отчаянные причины скрывать правду. Смит знал, что у его соседа нет собаки. Он знал также, что шаги, которые он услышал на лестнице, не были шагами животного. Но если бы это было не так, то что бы это могло быть? Там было заявление старого Стайлса о чем-то, что бродило по комнате в те моменты, когда хозяин отсутствовал. Может ли это быть женщина? Смит скорее склонялся к этой точке зрения. Если это так, то это будет означать позор и высылку в Беллингем, если это будет обнаружено властями, чтобы можно было объяснить его беспокойство и ложь. И все же было немыслимо, чтобы студент мог держать женщину в своей комнате, не будучи мгновенно обнаруженным. Каким бы ни было объяснение, в этом было что-то уродливое, и Смит, обратившись к своим книгам, решил препятствовать всем дальнейшим попыткам интимной близости со стороны своего тихого и недоброжелательного соседа.
Но в ту ночь его работе суждено было прерваться. Едва он уловил кончик оборванных нитей, как снизу раздались твердые тяжелые шаги, три шага за раз, и в комнату ворвалась Хасти в блейзере и фланелевых брюках.
«Все еще в деле!» — сказал он, опускаясь в свое привычное кресло. "Какой ты парень, чтобы вариться! Я верю, что землетрясение может привести Оксфорда к треуголке, и ты будешь совершенно спокойно сидеть со своими книгами под дождем. Однако я не буду тебя долго утомлять. Три дуновения бакси, и я ухожу".
— Какие новости? — спросил Смит, втыкая указательным пальцем пробку «птичьего глаза» в шиповник.
"Ничего особенного. Уилсон набрал 70 очков для первокурсников против одиннадцати. Говорят, что они будут играть с ним вместо Баддикомба, потому что Баддикомб совершенно не в цвете. Раньше он немного умел играть, но теперь это не что иное, как полуволли и длинные прыжки".
«Средне-правый», — предположил Смит с той серьезностью, которая возникает у «человека университетской команды, когда он говорит о легкой атлетике».
"Склонен к посту, работает ногой. Рука у него примерно три дюйма или около того. Раньше он вел себя противно на мокрой калитке. Да, кстати, ты слышал о Лонге Нортоне?"
«Что это?»
«На него напали».
«Напали?»
— Да, как раз в тот момент, когда он выходил из Хай-стрит, в сотне ярдов от ворот Олда.
— Но кто…
"Ах, вот в чем загвоздка! Если бы ты сказал "что", ты был бы более грамматичен. Нортон клянется, что это было нечеловечески, и действительно, судя по царапинам на его горле, я был бы склонен с ним согласиться".
"Что же тогда? Мы дошли до призраков?"
Аберкромби Смит выплеснул свое научное презрение.
"Ну нет; я тоже не думаю, что это совсем идея. Я склонен думать, что, если какой-нибудь шоумен недавно потерял большую обезьяну, а животное находится в этих краях, присяжные найдут настоящий иск против этого. Нортон проходит этой дорогой каждую ночь, вы знаете, примерно в один и тот же час. Над тропой низко нависает дерево - большой вяз из сада Рейни. Нортон думает, что эта штука упала на него с дерева. Во всяком случае, он его чуть не задушили двумя руками, которые, по его словам, были такими же сильными и тонкими, как стальные ленты. Он ничего не видел, только эти чудовищные руки, которые сжимали его и сжимали, он чуть не заорал, и пара парней прибежала, и эта штука перелетела через стену, как кошка.
— Скорее всего, удавка, — сказал Смит.
"Вполне возможно. Нортон говорит, что нет; но мы не возражаем против того, что он говорит. У гарроттера были длинные ногти, и он очень ловко перемахивал через стены. Кстати, твой прекрасный сосед был бы рад, если бы услышал об этом. У него была обида на Нортона, и, насколько я знаю о нем, он не тот человек, чтобы забывать свои маленькие долги. Но здравствуй, старина, что у тебя в голове?"
— Ничего, — коротко ответил Смит.
Он вздрогнул, сидя в кресле, и на лице его промелькнуло то выражение, какое бывает у человека, внезапно охваченного какой-то неприятной идеей.
"Вы выглядели так, как будто что-то, что я сказал, застало вас врасплох. Кстати, вы познакомились с мастером Б. с тех пор, как я заходил туда в последний раз, не так ли? Молодой Монкхаус Ли рассказал мне что-то на этот счет".
"Да, я немного его знаю. Он бывал здесь раз или два".
"Ну, ты достаточно большой и уродливый, чтобы позаботиться о себе. Он не тот, кого я бы назвал здоровым Джонни, хотя, без сомнения, он очень умный и все такое. Но ты скоро узнаешь сам. С Ли все в порядке, он очень приличный малый. Ну, пока, старина! Я гребу Маллинза на пост вице-канцлера в среду, так что не забудь прийти, на случай, если я тебя раньше не увижу".
Бовайн Смит отложил трубку и снова флегматично занялся книгами. Но при всей своей воле ему было очень трудно сосредоточиться на работе. Он ускользал и размышлял о человеке под ним и о маленькой тайне, висевшей вокруг его покоев. Затем его мысли обратились к этому необычному нападению, о котором говорил Хэсти, и к недовольству, которое, как говорили, Беллингхэм был обязан объектом этого нападения. Обе идеи постоянно возникали в его сознании вместе, как будто между ними существовала какая-то тесная и интимная связь. И все же подозрение было настолько смутным и неопределенным, что его невозможно было выразить словами.
«Черт побери!» - воскликнул Смит, швыряя свою книгу по патологии через всю комнату. «Он испортил мне вечернее чтение, и это достаточная причина, если бы не было другого, почему мне следует держаться от него подальше в будущем».
В течение десяти дней студент-медик так сосредоточился на учебе, что не видел и не слышал ничего ни о людях, стоявших под ним. В те часы, когда Беллингем обычно навещал его, он заботился о своем дубе и, хотя не раз слышал стук в свою входную дверь, решительно отказывался на него отвечать. Однако однажды днем он спускался по лестнице, когда, когда он проходил по ней, дверь Беллингема распахнулась, и из нее вышел молодой Монкхаус Ли с блестящими глазами и темным румянцем гнева на оливковых щеках. Следом за ним следовал Беллингем, его толстое, нездоровое лицо дрожало от злобной страсти.
«Ты дурак!» - прошипел он. — Ты пожалеешь.
— Очень вероятно, — воскликнул другой. "Следите за тем, что я говорю. Это запрещено! Я не буду об этом слышать!"
— Во всяком случае, ты обещал.
"О, я сохраню это! Я не буду говорить. Но я бы предпочел, чтобы маленькая Ева была в могиле. Раз навсегда, все кончено. Она будет делать то, что я говорю. Мы не хотим тебя снова видеть".
Так много Смит не мог не услышать, но поспешил дальше, так как не хотел вмешиваться в их спор. Между ними произошла серьезная размолвка, это было достаточно ясно, и Ли собирался добиться разрыва помолвки с сестрой. Смит подумал о сравнении Хэсти жабы и голубя и был рад сознанию, что вопрос исчерпан. На лицо Беллингема, когда он был в ярости, было неприятно смотреть. Он не был человеком, которому можно было бы доверить невинную девушку на всю жизнь. Пока он шел, Смит томно размышлял, что могло стать причиной ссоры и какое обещание, которого Беллингем так ждал, должен сдержать Монкхаус Ли.
Это был день состязания по парной гребле между Хасти и Маллинзом, и поток людей направлялся к берегам Исиды. Ярко светило майское солнце, и желтую тропу преграждали черные тени высоких вязов. По обеим сторонам от дороги стояли серые колледжи, седые старые матери умов смотрели из своих высоких многоквартирных окон на прилив молодой жизни, так весело проносившийся мимо них. Одетые в черное наставники, чопорные чиновники, бледные читающие люди, смуглые молодые спортсмены в соломенных шляпах, в белых свитерах или разноцветных блейзерах — все спешили к голубой извилистой реке, извивающейся через оксфордские луга.
Аберкромби Смит с интуицией старого гребца выбрал свою позицию в том месте, где он знал, что борьба, если она будет, начнется. Вдали он услышал гул, возвещавший начало, нарастающий рев приближения, грохот бегущих ног и крики людей в лодках под ним. Мимо него промчалась кучка полураздетых, тяжело дышащих бегунов, и, вытянув голову через их плечи, он увидел, как Хэсти уверенно тянул тридцать шесть, в то время как его противник, с резкими сороками, был на расстоянии хорошей лодки от него. Смит подбадривал своего друга и, вытащив часы, снова отправился в свои покои, когда почувствовал прикосновение к своему плечу и обнаружил, что рядом с ним стоит молодой Монкхаус Ли.
— Я видел тебя там, — сказал он робко, осуждающе. "Я хотел поговорить с вами, если бы вы могли уделить мне полчаса. Этот коттедж мой. Я делю его с Харрингтоном из Кингса. Заходите и выпейте чашку чая".
«Я должен скоро вернуться», — сказал Смит. "Я сейчас тяжело работаю. Но я с удовольствием зайду на несколько минут. Я бы не вышел, только Хасти - мой друг".
"Значит, он мой. Разве у него не красивый стиль? Маллинза там не было. Но зайди в коттедж. Это маленькое логово, но в летние месяцы здесь приятно работать".
Это было маленькое квадратное белое здание с зелеными дверями и ставнями и деревенской решетчатой верандой, стоящее ярдах в пятидесяти от берега реки. Внутри главная комната была грубо оборудована под рабочий стол, некрашеные полки с книгами и несколько дешевых олеографий на стене. На спиртовке звенел чайник, а на столе на подносе стояли чайные принадлежности.
«Попробуй этот стул и выкури сигарету», — сказал Ли. "Позвольте мне налить вам чашку чая. Как хорошо, что вы пришли, потому что я знаю, что у вас много времени отнято. Я хотел сказать вам, что на вашем месте я бы немедленно сменил комнату".
«Э?»
Смит сидел и смотрел с зажженной спичкой в одной руке и незажженной сигаретой в другой.
"Да; это, должно быть, кажется очень необычным, и хуже всего то, что я не могу объяснить причины, потому что на мне лежит торжественное обещание, очень торжественное обещание. Но я могу зайти так далеко, что скажу, что не думаю, что Беллингем - это очень безопасный человек для жизни рядом. Я намерен разбить здесь лагерь столько, сколько смогу, какое-то время".
"Небезопасно! Что ты имеешь в виду?"
"Ах, этого мне не следует говорить. Но прислушайтесь к моему совету и переселитесь в свои комнаты. Сегодня у нас была грандиозная ссора. Вы, должно быть, слышали нас, потому что спускались по лестнице".
— Я видел, что ты выпал.
"Он ужасный парень, Смит. Это единственное слово для него. Я сомневался в нем с той ночи, когда он потерял сознание - вы помните, когда вы упали. Я сегодня обложил его налогом, и он рассказал мне вещи, от которых у меня волосы встали дыбом, и хотел, чтобы я стоял рядом с ним. Я не строгий, но я сын священнослужителя, вы знаете, и я думаю, что есть некоторые вещи, которые совершенно выходят за рамки дозволенного. Я только благодарю Бога, что Я узнал его, пока не стало слишком поздно, потому что он должен был жениться на моей семье.
— Все очень хорошо, Ли, — коротко сказал Аберкромби Смит. — Но либо ты говоришь слишком много, либо слишком мало.
— Я предупреждаю вас.
"Если есть реальная причина для предупреждения, никакие обещания не могут вас связать. Если я увижу негодяя, собирающегося взорвать место динамитом, никакие обязательства не помешают мне помешать ему".
«Ах, но я не могу помешать ему и ничего не могу сделать, кроме как предупредить тебя».
— Не говоря о том, от чего ты меня предупреждаешь.
«Против Беллингема».
"Но это ребячество. Почему я должен бояться его или любого человека?"
"Я не могу вам сказать. Я могу только умолять вас сменить комнату. Вы находитесь в опасности там, где вы находитесь. Я даже не говорю, что Беллингем хотел бы причинить вам вред. Но это может случиться, потому что он сейчас опасный сосед".
— Возможно, я знаю больше, чем вы думаете, — сказал Смит, внимательно глядя на мальчишеское серьезное лицо молодого человека. «Предположим, я скажу вам, что кто-то еще живет в комнате Беллингема».
Монкхаус Ли вскочил со стула в неконтролируемом волнении.
— Тогда ты знаешь? он ахнул.
«Женщина».
Ли снова со стоном откинулся назад.
«Мои губы запечатаны», — сказал он. «Я не должен говорить».
"Ну, во всяком случае, - сказал Смит, вставая, - маловероятно, что я позволю себе испугаться и покинуть комнаты, которые мне очень подходят. Для меня было бы слишком беспомощно выносить все мое имущество и движимое имущество, потому что вы говорите, что Беллингем может каким-то необъяснимым образом причинить мне вред. Я думаю, что я просто воспользуюсь своим шансом и останусь там, где нахожусь, и, поскольку я вижу, что уже почти пять часов, я должен попросить вас извинить меня".
Он попрощался с молодым студентом в нескольких кратких словах и отправился домой сладким весенним вечером, чувствуя себя наполовину расстроенным, наполовину веселым, как и любой другой сильный, лишенный воображения человек, которому угрожала смутная и призрачная опасность.
Была одна маленькая снисходительность, которую Аберкромби Смит всегда позволял себе, как бы тесно на него ни давила работа. Дважды в неделю, во вторник и пятницу, он неизменно ходил в Фарлингфорд, резиденцию доктора Пламптри Петерсона, расположенную примерно в полутора милях от Оксфорда. Петерсон был близким другом старшего брата Смита Фрэнсиса, а поскольку он был холостяком, довольно обеспеченным, с хорошим подвалом и лучшей библиотекой, его дом был приятной целью для человека, нуждавшегося в быстрой прогулке. Дважды в неделю студент-медик прогуливался по темным проселочным дорогам и проводил приятный час в уютном кабинете Петерсона, обсуждая за стаканом старого портвейна студенческие сплетни или последние достижения медицины или хирургии.
В день, последовавший за интервью с Монкхаусом Ли, Смит закрыл свои книги в четверть восьмого, в час, когда он обычно отправлялся в дом своего друга. Однако, когда он выходил из комнаты, его взгляд случайно упал на одну из книг, которые Беллингем одолжил ему, и его угрызла совесть за то, что он не вернул ее. Каким бы отталкивающим ни был этот человек, с ним нельзя обращаться невежливо. Взяв книгу, он спустился вниз и постучал в дверь соседа. Ответа не было; но, повернув ручку, он обнаружил, что она не заперта. Довольный мыслью, что ему удастся избежать интервью, он вошел внутрь и положил книгу вместе со своей визитной карточкой на стол.
Лампа была наполовину притушена, но Смит мог достаточно ясно рассмотреть детали комнаты. Все было почти так же, как он видел раньше: фриз, боги с головами животных, трясущийся крокодил и стол, заваленный бумагами и сухими листьями. Ящик с мумией стоял вертикально у стены, но самой мумии не было. В комнате не было видно ни одного второго обитателя, и, уходя, он почувствовал, что, вероятно, поступил с Беллингемом несправедливо. Если бы он хранил виноватую тайну, он вряд ли оставил бы дверь открытой, чтобы в нее мог войти весь мир.
Винтовая лестница была черной как смоль, и Смит медленно спускался по ее неровным ступеням, когда внезапно почувствовал, что что-то прошло мимо него в темноте. Послышался слабый звук, дуновение воздуха, свет, коснувшийся его локтя, но настолько слабый, что он едва мог быть в этом уверен. Он остановился и прислушался, но ветер шумел среди плюща снаружи, и он больше ничего не слышал.
— Это ты, Стайлз? крикнул он.
Ответа не было, и все еще было позади. Должно быть, это был внезапный порыв воздуха, потому что в старой башне были щели и трещины. И все же он почти мог поклясться, что рядом с ним были слышны шаги. Он вышел во двор, все еще обдумывая ситуацию, когда по гладко подстриженной лужайке быстро пробежал мужчина.
— Это ты, Смит?
— Привет, Хасти!
"Ради бога, приходите немедленно! Молодой Ли утонул! Вот Харрингтон из Кинга с новостями. Доктора нет. Вы сделаете это, но приходите немедленно. В нем может быть жизнь".
— У вас есть бренди?
«Нет».
«Я принесу, у меня на столе фляжка».
Смит бросился вверх по лестнице, принимая по три штуки за раз, схватил флягу и бросился с ней вниз, когда, проходя мимо комнаты Беллингема, его взгляд упал на что-то, что заставило его задохнуться и уставиться на лестничную площадку.
Дверь, которую он закрыл за собой, теперь была открыта, и прямо перед ним, в свете лампы, стоял гроб с мумией. Три минуты назад там было пусто. Он мог поклясться в этом. Теперь оно обрамляло тощее тело своего ужасного обитателя, который стоял, мрачный и суровый, повернув свое черное сморщенное лицо к двери. Форма была безжизненной и инертной, но Смиту казалось, пока он смотрел, что еще теплилась мрачная искра жизни, какой-то слабый признак сознания в маленьких глазках, таившихся в глубине полых глазниц. Он был настолько изумлен и потрясен, что забыл о своем поручении и все еще смотрел на худую, осунувшуюся фигуру, когда голос друга внизу вернул его к себе.
— Давай, Смит! крикнул он. "Знаете, это вопрос жизни и смерти. Поторопитесь! Теперь, - добавил он, когда снова появился студент-медик, - давайте пробежим спринт. Это намного меньше мили, и мы должны сделать это за пять минут. Человеческая жизнь стоит того, чтобы бежать, чем горшок".
Шея за шеей они мчались сквозь тьму и не останавливались, пока, задыхаясь и утомленные, не добрались до маленького домика у реки. Юный Ли, обмякший и мокрый, как сломанное водяное растение, растянулся на диване, зеленая речная пена покрывала его черные волосы, а бахрома белой пены - на свинцово-серых губах. Рядом с ним стоял на коленях его однокурсник Харрингтон, пытаясь вернуть немного тепла в свои окоченевшие конечности.
«Я думаю, в нем есть жизнь», — сказал Смит, протянув руку к боку парня. "Поднеси стекло часов к его губам. Да, оно затемняется. Ты возьми одну руку, Хэсти. Теперь работай, как я, и мы скоро его вытащим".
Десять минут они работали молча, надувая и вдавливая грудь мужчины, находящегося без сознания. По прошествии этого времени дрожь пробежала по его телу, губы задрожали, и он открыл глаза. Трое студентов разразились неудержимым аплодисментами.
"Просыпайся, старина. Ты достаточно нас напугал".
"Выпей бренди. Сделай глоток из фляжки".
«Теперь с ним все в порядке», — сказал его спутник Харрингтон. "Боже, как я испугался! Я читал здесь, и он пошел прогуляться до реки, когда я услышал крик и всплеск. Я выбежал, и к тому времени, когда я смог найти его и выловить, вся жизнь, казалось, ушла. Потом Симпсон не смог вызвать врача, потому что у него охотничья нога, и мне пришлось бежать, и я не знаю, что бы я делал без вас, ребята. Верно, старина. Сидеть вверх».
Монкхаус Ли приподнялся на руках и дико огляделся по сторонам.
«Что случилось?» — спросил он. "Я был в воде. Ах, да, я помню".
В его глазах появился страх, и он закрыл лицо руками.
— Как ты попал?
— Я не упал.
— Как же тогда?
"Меня бросили в воду. Я стоял у берега, и что-то сзади подхватило меня, как перышко, и швырнуло внутрь. Я ничего не слышал и ничего не видел. Но я знаю, что это было, несмотря ни на что".
— И я тоже, — прошептал Смит.
Ли поднял быстрый взгляд с удивлением. — Значит, ты научился! - сказал он. — Ты помнишь совет, который я тебе дал?
— Да, и я начинаю думать, что возьму его.
"Я не знаю, о чем вы, ребята, говорите, - сказал Хасти, - но я думаю, что на вашем месте, Харрингтон, я бы немедленно уложил Ли спать. Будет достаточно времени, чтобы обсудить, почему и почему, когда он станет немного сильнее. Я думаю, Смит, мы с вами можем оставить его сейчас в покое. Я иду обратно в колледж; если вы идете в том направлении, мы можем поговорить".
Но на обратном пути они почти не разговаривали. Мысли Смита были слишком заняты событиями вечера: отсутствием мумии в комнатах соседа, шагом, который прошел мимо него по лестнице, новым появлением – необычайным, необъяснимым повторным появлением ужасного существа – и затем этим нападением на Ли, так близко соответствующим предыдущему оскорблению другого человека, на которого Беллингем затаил злобу. Все это поселилось в его мыслях вместе со многими мелкими происшествиями, которые прежде настроили его против соседа, и с теми необычными обстоятельствами, при которых он был впервые вызван к нему. То, что было смутным подозрением, смутной, фантастической догадкой, внезапно обрело форму и выступило в его сознании как мрачный факт, который нельзя отрицать. И все же, как это было чудовищно! как неслыханно! насколько это совершенно за пределами человеческого опыта. Беспристрастный судья или даже друг, шедший рядом с ним, просто сказал бы ему, что его обманули глаза, что мумия все время была здесь, что юный Ли упал в реку, как любой другой человек падает в реку, и что синяя таблетка — лучшее лекарство от больной печени. Он чувствовал, что сказал бы то же самое, если бы позиции поменялись местами. И все же он мог поклясться, что Беллингем в глубине души был убийцей и что он владел оружием, каким еще не пользовался ни один человек за всю мрачную историю преступлений.
Хэсти направился в свои комнаты с несколькими резкими и настойчивыми комментариями по поводу необщительности своего друга, а Аберкромби Смит пересек четырехугольник и направился к своей угловой башенке с сильным чувством отвращения к своим покоям и их связям. Он прислушается к совету Ли и переедет как можно скорее, потому что как может человек учиться, если его ухо постоянно напрягается, улавливая каждый шорох или шаги в комнате внизу? Проходя по лужайке, он заметил, что в окне Беллингема все еще светится свет, а когда он поднимался по лестнице, дверь открылась, и сам мужчина посмотрел на него. Своим толстым и злым лицом он походил на раздутого паука, только что вышедшего из своей ядовитой паутины.
— Добрый вечер, — сказал он. — Ты не зайдешь?
— Нет, — яростно воскликнул Смит.
"Нет? Ты, как всегда, занят? Я хотел спросить тебя о Ли. Мне было жаль слышать, что ходили слухи, что с ним что-то не так".
Лицо его было серьезным, но, когда он говорил, в глазах мелькал скрытый смех. Смит это увидел и мог бы сбить его за это.
«Вы будете еще более сожалеть, узнав, что Монкхаус Ли чувствует себя очень хорошо и ему ничего не угрожает», — ответил он. "Ваши адские выходки на этот раз не удались. О, не надо наглеть. Я все об этом знаю".
Беллингем отступил на шаг от разгневанного студента и прикрыл дверь, словно защищаясь.
«Вы с ума сошли», — сказал он. "Что вы имеете в виду? Вы утверждаете, что я имел какое-то отношение к несчастному случаю с Ли?"
«Да», — прогремел Смит. "Вы и этот мешок с костями позади вас; вы это устроили между вами. Я говорю вам, что это такое, мастер Б., они отказались от сжигания таких людей, как вы, но мы все еще держим палача, и, клянусь Джорджем! Если какой-либо человек в этом колледже встретит свою смерть, пока вы здесь, я подниму вас, и если вы не замахнетесь на это, это не будет моей ошибкой. Вы увидите, что ваши грязные египетские трюки не ответят в Англии".
«Вы бредовый сумасшедший», — сказал Беллингем.
"Хорошо. Просто запомни, что я говорю, и ты увидишь, что я сдержу свое слово".
Дверь хлопнула, и Смит в ярости поднялся в свою комнату, запер дверь изнутри и провел полночи, куря свой старый шиповник и размышляя о странных событиях вечера.
На следующее утро Аберкромби Смит ничего не слышал о своем соседе, но днем Харрингтон зашел к нему и сказал, что Ли снова почти стал самим собой. Весь день Смит усердно занимался своей работой, но вечером он решил нанести визит своему другу доктору Петерсону, о котором он начал накануне вечером. Хорошая прогулка и дружеская беседа пойдут на пользу его расшатанным нервам.
Когда он проходил, дверь Беллингхема закрылась, но, отойдя на некотором расстоянии от башни, он, оглянувшись назад, увидел голову своего соседа в окне, вырисовывающуюся на фоне света лампы, его лицо, очевидно, прижавшееся к стеклу, когда он смотрел в темноту. Было благословением находиться вдали от всякого контакта с ним, пусть даже на несколько часов, и Смит быстро вышел из дома и вдохнул в легкие мягкий весенний воздух. Полумесяц лежал на западе между двумя готическими вершинами и бросал на посеребренную улицу темный узор каменной кладки наверху. Дул свежий ветерок, и по небу быстро плыли легкие, ворсистые облака. «Олдс» находился на самой границе города, и через пять минут Смит оказался за пределами домов, между живой изгородью пахнущего майским переулком Оксфордшира.
Это была пустынная и малолюдная дорога, которая вела к дому его друга. Как бы рано ни было, Смит не встретил на своем пути ни одной души. Он быстрым шагом пошел вперед, пока не подошел к воротам авеню, которые выходили на длинную гравийную дорогу, ведущую к Фарлингфорду. Перед собой он видел уютный красный свет окон, мерцающий сквозь листву. Он стоял, положив руку на железную задвижку распашных ворот, и оглянулся на дорогу, по которой пришел. Что-то быстро приближалось по нему.
Оно двигалось в тени живой изгороди, бесшумно и украдкой, темная, присевшая фигура, смутно видневшаяся на черном фоне. Пока он смотрел на него, он сократил расстояние на двадцать шагов и быстро приближался к нему. Из темноты он увидел тощую шею и два глаза, которые всегда будут преследовать его во сне. Он повернулся и с криком ужаса побежал, спасая свою жизнь, по проспекту. Были красные огни, сигналы безопасности, почти в двух шагах от него. Он был известным бегуном, но никогда еще он не бежал так, как в ту ночь.
Тяжелые ворота распахнулись позади него, но он услышал, как они снова открылись перед его преследователем. Когда он безумно и дико мчался сквозь ночь, он слышал позади себя быстрый сухой топот и видел, оглянувшись назад, что этот ужас скачет за ним по пятам, как тигр, с горящими глазами и вытянутой жилистой рукой. Слава Богу, дверь была приоткрыта. Он мог видеть тонкую полоску света, исходящую от лампы в холле. Еще ближе послышался топот сзади. Он услышал хриплое бульканье у самого своего плеча. С воплем он бросился к двери, захлопнул ее за собой и, полуобморок, рухнул на стул в коридоре.
— Боже мой, Смит, в чем дело? — спросил Петерсон, появившись в дверях своего кабинета.
— Дайте мне бренди!
Петерсон исчез и снова выбежал со стаканом и графином.
«Оно тебе нужно», — сказал он, пока гость допил то, что он ему налил. — Да чувак, ты белый, как сыр.
Смит отставил стакан, поднялся и глубоко вздохнул.
«Теперь я снова сам себе», — сказал он. "Я никогда раньше не был так безлюден. Но, с вашего позволения, Петерсон, я лягу спать здесь сегодня, потому что не думаю, что смогу снова выйти на эту дорогу, кроме как при дневном свете. Я знаю, что она слабая, но я ничего не могу с этим поделать".
Петерсон посмотрел на своего посетителя очень вопросительным взглядом.
"Конечно, если хочешь, ты будешь спать здесь. Я скажу миссис Бёрни, чтобы она застелила запасную кровать. Куда ты сейчас направляешься?"
"Подойди ко мне к окну, выходящему на дверь. Я хочу, чтобы ты увидел то, что видел я".
Они подошли к окну верхнего вестибюля, откуда могли смотреть вниз на подход к дому. Дорога и поля по обе стороны лежали тихо и неподвижно, залитые мирным лунным светом.
"Ну, правда, Смит, - заметил Петерсон, - хорошо, что я знаю, что ты воздержанный человек. Что в мире могло тебя напугать?"
"Я тебе сейчас скажу. Но куда оно могло деться? Ах, теперь смотри, смотри! Посмотри на поворот дороги прямо за твоими воротами".
"Да, я вижу, не надо мне отщипывать руку. Я видел, как кто-то прошел. Я бы сказал, человек, довольно худой, по-видимому, и высокий, очень высокий. А что с ним? А что с тобой? Ты все еще трясешься, как осиновый лист".
"Я был в тисках дьявола, вот и все. Но спуститесь в свой кабинет, и я расскажу вам всю историю".
Он так и сделал. Под веселым светом лампы, с бокалом вина на столе рядом с ним и с полным и румяным лицом своего друга впереди, он рассказал в их порядке все события, большие и малые, которые образовали столь необычную цепочку, начиная с ночи, когда он нашел Беллингема, теряющего сознание перед гробом с мумией, до своего ужасного события, произошедшего час назад.
"Вот, - сказал он в заключение, - вот и все черное дело. Это чудовищно и невероятно, но это правда".
Доктор Пламптри Петерсон некоторое время сидел молча с очень озадаченным выражением лица.
«Я никогда в жизни не слышал о таком, никогда!» - сказал он наконец. "Вы рассказали мне факты. Теперь расскажите мне о своих выводах".
«Можешь нарисовать сам».
"Но мне хотелось бы услышать ваше мнение. Вы обдумали этот вопрос, а я нет".
"Ну, это должно быть немного расплывчато в деталях, но основные моменты кажутся мне достаточно ясными. Этот парень Беллингем в своих восточных исследованиях овладел какой-то инфернальной тайной, с помощью которой мумию - или, возможно, только эту конкретную мумию - можно временно вернуть к жизни. Он пробовал это отвратительное дело в ту ночь, когда потерял сознание. Без сомнения, вид движущегося существа потряс его нервы, хотя он этого и ожидал. Вы помните, что почти первые слова, которые он сказал, были для того, чтобы окликнуть самого себя: Ну, а потом он еще больше ожесточился и довел дело до конца, не потеряв сознание. Жизненная сила, которую он смог вложить в это дело, была, очевидно, всего лишь временным явлением, поскольку я постоянно видел его в таком же мертвом виде, как и этот стол. Я думаю, у него есть какой-то сложный метод, с помощью которого он добивается успеха. Сделав это, он, естественно, подумал, что он может использовать это существо в качестве агента, и для какой-то цели он доверился Ли, но Ли, как порядочный христианин, сделал бы это. Они не имеют никакого отношения к этому делу, и Ли поклялся, что расскажет своей сестре об истинном характере Беллингема, цель Беллингема заключалась в том, чтобы помешать ему, и ему это почти удалось, натравив это свое существо на его след. желая убрать меня с дороги, прежде чем я смогу передать свои знания кому-либо еще. Он получил свой шанс, когда я вышел, потому что он знал мои привычки и то, куда я направлялся, я был слегка побрит, Петерсон, и это просто удача, что вы не нашли меня на пороге утром. Я, как правило, не нервный человек, и я никогда не думал, что меня настигнет страх смерти, как это произошло сегодня вечером.
«Мой дорогой мальчик, ты слишком серьезно относишься к этому вопросу», — сказал его спутник. "У вас не в порядке нервы из-за работы, и вы слишком много от нее уделяете. Как могло такое существо, как это, разгуливать по улицам Оксфорда, даже ночью, незамеченным?"
"Это видели. В городе очень напуганы сбежавшей обезьяной, как они себе представляют это существо. Об этом здесь говорят".
"Что ж, это поразительная цепочка событий. И все же, дорогой мой, вы должны признать, что каждый случай сам по себе способен иметь более естественное объяснение".
- Что, даже мое сегодняшнее приключение?
"Конечно. Вы выходите с растянутыми нервами и головой, полной этой вашей теории. Какой-то изможденный, полуголодный бродяга крадется за вами и, видя, что вы бежите, осмеливается преследовать вас. Ваши страхи и воображение сделают все остальное".
— Так не пойдет, Петерсон, так не пойдет.
"И снова, в случае, если вы обнаружили футляр с мумией пустым, а затем, через несколько мгновений, с кем-то из обитателей, вы знаете, что это был свет лампы, что лампа была наполовину погашена, и что у вас не было особой причины пристально смотреть на футляр. Вполне возможно, что вы, возможно, в первую очередь не заметили это существо".
— Нет, нет, об этом не может быть и речи.
"А потом Ли, возможно, упал в реку, а Нортона задушили. Это, конечно, грозное обвинение, которое вы выдвигаете против Беллингема; но если бы вы представили его полицейскому судье, он просто рассмеялся бы вам в лицо".
"Я знаю, что он это сделает. Вот почему я хочу взять дело в свои руки".
«Э?»
"Да; я чувствую, что на мне лежит общественный долг, и, кроме того, я должен сделать это ради собственной безопасности, если только я не решу позволить этому зверю преследовать меня за пределами колледжа, а это было бы слишком слабо. Я вполне решил, что мне делать. И прежде всего, могу ли я воспользоваться вашей бумагой и ручками на час?"
"Конечно, на этом столике ты найдешь все, что пожелаешь".
Аберкромби Смит сел перед листом бумаги и в течение часа, а затем еще часа его перо быстро скользило по нему. Страница за страницей была закончена и отброшена в сторону, а его друг откинулся на спинку кресла, глядя на него с терпеливым любопытством. Наконец, с возгласом удовлетворения, Смит вскочил на ноги, собрал свои бумаги в порядок и положил последнюю на стол Петерсона.
«Пожалуйста, подпишите это как свидетель», — сказал он.
"Свидетель? Чего?"
"О моей подписи и дате. Дата важнее всего. Да ведь, Петерсон, от нее может зависеть моя жизнь".
"Мой дорогой Смит, ты говоришь безумно. Позвольте мне попросить вас лечь спать".
"Напротив, я никогда в жизни не говорил так обдуманно. И я обещаю лечь спать, как только вы это подпишете".
«Но что это такое?»
"Это подтверждение всего того, что я рассказал вам сегодня вечером. Я хочу, чтобы вы стали свидетелями этого".
«Конечно», — сказал Петерсон, ставя свою подпись под именем своего спутника. "Вот ты где! Но в чем идея?"
«Вы любезно сохраните его и предъявите на случай, если меня арестуют».
"Арестован? За что?"
"За убийство. Это вполне вероятно. Я хочу быть готовым к любому событию. Для меня открыт только один путь, и я полон решимости его выбрать".
«Ради всего святого, не делайте ничего опрометчивого!»
"Поверьте мне, было бы гораздо опрометчивее избрать какой-либо другой путь. Надеюсь, что нам не придется вас беспокоить, но мне будет легче узнать, что вы знаете, что у вас есть изложение моих мотивов. И теперь я готов последовать вашему совету и отправиться на ночевку, потому что я хочу быть в лучшей форме с утра".
Аберкромби Смит был не совсем приятным человеком в качестве врага. Медленный и покладистый, он был грозен, когда его побуждали к действию. Во всех жизненных целях он проявлял ту же целенаправленную решительность, которая отличала его как научного студента. Он отложил учебу на один день, но намеревался, чтобы этот день не был потрачен зря. Он не сказал хозяину ни слова о своих планах, но к девяти часам уже был на пути в Оксфорд.
На Хай-стрит он остановился у оружейника Клиффорда и купил тяжелый револьвер с коробкой патронов центрального боя. Шестерых из них он проскользнул в каморы и, наполовину взведя оружие, положил его в карман пальто. Затем он направился в комнату Хасти, где большой гребец бездельничал над завтраком, прислонив журнал «Спортинг Таймс» к кофейнику.
"Привет! Что случилось?" — спросил он. «Выпить кофе?»
"Нет, спасибо. Я хочу, чтобы ты пошла со мной, Хэсти, и сделала то, что я тебя прошу".
— Конечно, мой мальчик.
— И возьми с собой тяжелую палку.
«Привет!» Хасти уставился на него. «Вот охотничий урожай, который мог бы свалить быка».
"Еще кое-что. У тебя есть коробка с ампутирующими ножами. Дай мне самый длинный из них".
"Вот и вы. Кажется, вы уже на тропе войны. Что-нибудь еще?"
— Нет, этого достаточно. Смит спрятал нож под пальто и пошел во двор. «Мы ни один из нас не цыплята, Хэсти», — сказал он. "Думаю, я справлюсь с этой работой в одиночку, но беру тебя на всякий случай. Я собираюсь немного поговорить с Беллингемом. Если мне придется иметь дело только с ним, ты, конечно, мне не понадобишься. Однако если я закричу, ты поднимешься и нанесешь удар кнутом так сильно, как только сможешь. Ты понимаешь?"
"Хорошо. Я приду, если услышу твой рев".
"Тогда оставайся здесь. Возможно, это займет некоторое время, но не двигайся с места, пока я не спущусь".
«Я приспособленец».
Смит поднялся по лестнице, открыл дверь Беллингема и вошел. Беллингем сидел за столом и писал. Рядом с ним, среди груды странных вещей, возвышался футляр с мумией, на передней стороне которого все еще торчал продажный номер 249, а внутри него сидел ужасный обитатель, застывший и застывший. Смит очень внимательно огляделся, закрыл дверь, запер ее, взял ключ изнутри, а затем, подойдя к камину, чиркнул спичкой и поджег огонь. Беллингем сидел и смотрел, на его раздутом лице читались изумление и ярость.
— Ну, правда, теперь ты чувствуешь себя как дома, — выдохнул он.
Смит намеренно сел, положил часы на стол, вытащил пистолет, взвел курок и положил его на колени. Затем он вынул из-за пазухи длинный ампутационный нож и бросил его перед Беллингемом.
«А теперь, — сказал он, — просто приступай к работе и разрежь эту мумию».
«О, это все?» — сказал Беллингем с усмешкой.
"Да, так и есть. Мне говорят, что закон не может вас тронуть. Но у меня есть закон, который все исправит. Если через пять минут вы не приступите к работе, клянусь Богом, который меня создал, что я пущу пулю вам в мозг!"
— Ты бы убил меня?
Беллингем приподнялся, и лицо его было цвета замазки.
«Да».
— И для чего?
"Чтобы прекратить ваши шалости. Одна минута прошла".
— Но что я сделал?
— Я знаю, и ты знаешь.
«Это просто издевательство».
«Прошло две минуты».
"Но вы должны привести причины. Вы сумасшедший, опасный сумасшедший. Зачем мне уничтожать свою собственность? Это ценная мумия".
«Вы должны разрезать его и сжечь».
«Я не буду делать ничего подобного».
«Четыре минуты прошли».
Смит взял пистолет и неумолимо посмотрел на Беллингема. Когда секундная стрелка повернулась, он поднял руку, и палец на спусковом крючке дернулся.
"Вот! Вот! Я сделаю это!" - закричал Беллингем.
В безумной спешке он схватил нож и нанес удар по фигуре мумии, постоянно оглядываясь, чтобы увидеть направленные на него глаз и оружие своего ужасного гостя. Существо трещало и щелкало под каждым ударом острого клинка. От него поднималась густая желтая пыль. Специи и сушеные эссенции посыпались на пол. Внезапно с раздирающим треском его позвоночник сломался, и он упал коричневой кучей раскинувшихся конечностей на пол.
«Теперь в огонь!» - сказал Смит.
Пламя прыгало и ревело, когда на него сваливали высохшие, похожие на трут обломки. Маленькая комната напоминала топку парохода, и пот текла по лицам обоих мужчин; но все же один нагнулся и работал, а другой сидел и смотрел на него с неподвижным лицом. Из костра сочился густой, жирный дым, воздух наполнился тяжелым запахом горелой канифоли и опаленных волос. Через четверть часа от лота № 249 осталось лишь несколько обгоревших и хрупких палочек.
— Возможно, это тебя удовлетворит, — прорычал Беллингем с ненавистью и страхом в маленьких серых глазах, когда он оглянулся на своего мучителя.
"Нет, я должен перебрать все ваши материалы. У нас больше не должно быть никаких дьявольских проделок. Вон со всеми этими листьями! Они могут иметь к этому какое-то отношение".
— И что теперь? — спросил Беллингем, когда к огню добавились и листья.
"А теперь рулон папируса, который той ночью лежал у вас на столе. Думаю, он в том ящике".
— Нет, нет, — крикнул Беллингем. "Не сжигай это! Да чувак, ты не знаешь, что делаешь. Это уникально; оно содержит мудрость, которой больше нигде не найти".
«Долой!»
"Но послушай, Смит, ты не можешь на самом деле так думать. Я поделюсь с тобой знаниями. Я научу тебя всему, что в них есть. Или стой, позволь мне только скопировать их, прежде чем ты сожжешь их!"
Смит шагнул вперед и повернул ключ в ящике. Вынув желтый, скрученный рулон бумаги, он бросил его в огонь и придавил каблуком. Беллингем вскрикнул и схватил его; но Смит оттолкнул его и стоял над ним, пока он не превратился в бесформенный серый пепел.
"Теперь, мастер Б., - сказал он, - я думаю, что я довольно хорошо вытянул вам зубы. Вы еще услышите от меня, если вернетесь к своим старым трюкам. А теперь доброе утро, потому что мне пора вернуться к учебе".
Таков рассказ Аберкромби Смита об исключительных событиях, произошедших в Олд-колледже Оксфорда весной 1984 года. Поскольку Беллингем сразу же после этого покинул университет и в последний раз о нем слышали в Судане, никто не может опровергнуть его заявление. Но мудрость человеческая мала, а пути природы странны, и кто ограничит темные вещи, которые могут быть найдены теми, кто их ищет?
Конец.
От редакции
История опубликована в архиве «Крик во тьме». Если вы автор или правообладатель и хотите дополнить атрибуцию либо удалить текст, напишите нам. Мы отвечаем оперативно.