Новости с фронта

Охваченный ужасом, я лежал на кровати, подпрыгивая и вздрагивая от каждого скрипа. Старый деревенский дом всегда издавал такие звуки по ночам. Скрипели балки, стучали окна и ветер завывал в камине.

Я не всегда так боялся этих звуков, но, опять же, я не всегда был один.

Мы с мужем переехали в это село пять лет назад. Мы только что поженились, и этот дом нам как раз подходил. Я признаю, что оно немного потрепалось от непогоды, но мой муж Пол мог себе это позволить, и у меня была работа деревенского почтмейстера. Он купил дом, устроился на работу, и мы были счастливы, ох, так счастливы здесь. Ветер мог кричать о кровавом убийстве, а сам дом мог трястись, но с Полом я ничего не боялся.

Хотя это было раньше. До войны. До призыва в армию. Прежде чем наши люди были отправлены воевать, они гноились и умирали в этих ужасных окопах во Франции. Итак, я лежала одна холодной ветреной ночью, одновременно напуганная неземными вещами, которые могли напасть на меня в неустроенном доме, и напуганная слишком земными опасностями, с которыми мой муж столкнулся далеко за Ла-Маншем.

Контекст. Это странная вещь. Некоторые вещи в определенном контексте могут быть скучными и скучными, не требующими размышлений или внимания, хотя в другом контексте то же самое — в данном случае шум — может быть пугающим. Шум, который я слышал той ночью, в правильном контексте был бы очень унылым. Но, находясь в одиночестве в постели в моем старом доме, этот звук напугал меня до глубины души.

Кто-то только что отпер входную дверь и направился к лестнице. Я потерял чувствительность ног, мои руки покалывали иголки и булавки, а во рту стало смертельно сухо, когда я слушал, как тяжелые ботинки бредут по половицам, приближаясь к лестнице. Мой желудок скрутило, как будто он пытался физически изгнать этот новый, осязаемый, ядовитый страх из моего тела. Я не успел среагировать дальше, как ботинки поспешили вверх по лестнице, и чья-то рука появилась у двери моей спальни.

Я был готов потерять сознание, когда появилось лицо мужчины. Как скоро и насколько все изменилось в одно мгновение.

Я кричала и плакала на него, прыгая в его объятия.

"Пол! Ты дома!"

Мы оба сидели на кровати в слезах, пока он изо всех сил пытался найти слова, чтобы объяснить свое возвращение. Он рассказал все об обстреле, под который они попали, о своем пребывании в армейском госпитале с Регом, который оказался одновременно моим соседом и мужем моей лучшей подруги Мэг. Пол объяснил, что ему в руки и спину попала шрапнель, как он был уволен со службы и как вскоре должен быть уволен и Редж. Вскоре после этого он лег спать, даже не поев. Я подозревал, что он просто устал.

В ту ночь я спал крепко. Пол уже встал и оделся, когда я проснулся на следующее утро. Он сказал, что у него нет времени на завтрак, поскольку он отправился на почту, чтобы возобновить свои обязанности почтмейстера. Мне показалось это необычным. Однако я не сказал ни слова, так как был просто рад, что он дома, и представлял, что он снова приспосабливается к жизни дома.

Не прошло и двух часов, как Пол ушел, как вернулся с огромным мешком писем, который тут же бросил на кухонный стол. Он сидел и сортировал корреспонденцию около часа, и я не мог не заметить, что он положил примерно две дюжины писем в маленькое железное ведро для мусора, которое мы держали рядом с плитой.

Заметив мое любопытство, Пол объяснил, что это мусор, и мне следует их сжечь. Затем с резкостью, какой я никогда не слышал в его голосе, он сказал мне не открывать и не читать ни одного письма. Они должны были быть уничтожены и не более того.

После того, как он заявил о своих требованиях, он отправился в обход. Как только он скрылся из виду, я схватил письма из железной корзины и сделал, как мне сказали, сжигая их в печи одно за другим. Однако после пятого письма я начал замечать закономерность. Все письма были адресованы женщинам нашего села или жительницам соседних городов. И на всех них была армейская печать. Я был озадачен этим, но мое общее смятение сменилось ужасом, когда я наткнулся на восьмое письмо.

Оно было адресовано мне.

Трясясь и теряя самообладание с каждой секундой, я открыл письмо и начал читать. Это было официальное письмо мне, в котором выражались соболезнования и сообщалось, что Пол вместе со своей ротой погиб в бою. По глупости я бросил письмо в печь, уничтожив его.

После нескольких мгновений бессмысленных плача я просмотрел остальные письма. Последнее письмо было адресовано моей соседке Мэг.

Пол вернулся домой поздно вечером. Вторую ночь подряд он отказывался есть. В этот момент я начал понимать, что я не только не видел, чтобы он ел и пил с тех пор, как был дома, но и не видел, чтобы он спал. Спустя несколько мгновений Пол прервал мои размышления, холодно спросив, уничтожил ли я письма, как просили. Я кивнул, говоря «да». В конце концов, это было почти правдой. Я уничтожил все письма, все, кроме одного – адресованного Мэг.

Той ночью, лежа в постели, хотя мои глаза были закрыты, я чувствовала, как Пол смотрит на меня. Он смотрел часами. Когда он наконец встал с постели где-то после полуночи, я подумал, что это потому, что он был уверен, что я заснул.

Я напрягал уши. Я слышал, как он внизу говорил вслух странным голосом. Это был Пол, но… это был не он. И он говорил не по-английски или на каком-либо другом языке, который я узнал.

На следующее утро я проснулся и обнаружил Пола таким же, как и раньше – одетым, отказывающимся от завтрака и идущим на работу. Но в тот день у меня был план. Если бы я мог добраться до Мэг и показать ей письмо, мы бы вдвоем могли придумать выход из этого ада.

Я был близок к тому, чтобы снова потерять самообладание, когда решительно постучал в дверь Мэг.

Она открыла дверь, широко улыбаясь до ушей. Прежде чем я успел сломаться, показать ей письмо и объяснить, что произошло, она произнесла пять коротких слов. «Рэдж пришел домой вчера вечером!» И этими короткими словами она разрушила любую мою надежду на избавление от этого кошмара.

Борясь с узлами в животе, мне удалось спросить Мэг, где Редж, и она рассказала мне, что он сопровождал Пола в окружное почтово-сортировочное отделение, чтобы устроиться на новую хорошую работу.

Все это произошло три месяца назад. С тех пор десятки мужчин «вернулись домой». Все без исключения, и благодаря моему Павлу, все они трудоустроены на почту и в другие службы связи.

Теперь, когда я лежу ночью в постели, я дрожу и подпрыгиваю. Шумы дома меня больше не пугают. Но когда мой муж проезжает мимо нашего дома по пути с почтой, у меня кровь стынет в жилах.

Контекст. Это странная вещь.

Фото: Эмма Фро (Facebook • DeviantArt • YouTube)

Эта история сохранена в светлой памяти Эммы Фро (13 сентября 1992 г. - 6 декабря 2014 г.).