На холме

Часть 1

События последних нескольких дней пошатнули мое понимание мира и оставили меня в унынии и растерянности. Тем не менее, я чувствую, что должен организовать эти события в своем уме, что я вынужден структурировать ужасные вещи, которые я видел, чтобы я мог лучше их понять, чтобы мой разум мог успокоиться – потребность количественно оценить то, что произошло.

Совершенно случайно я встретил некоего Джона Р. Была весна, и ранние крокусы хорошо себя чувствовали, несмотря на последние заморозки зимы. Я исследовал статью, которую писал для публикации, которая, скажем так, была менее чем уважаемой, когда на вечер оказался во власти маленькой горной деревни.

Все это испытание было, мягко говоря, утомительным и утомительным. В тот вечер я должен был вернуться в Глазго, чтобы напечатать свои записи и стряхнуть туман, который часто сопровождал мои письменные задания. Застрять в крошечной деревне с одной улицей и трактиром-пабом, который выглядел так, будто его не украшали со времен темных веков, не входило в мои представления о домашнем комфорте; особенно после нескольких недель постоянных разъездов, бесконечных интервью и не одной беспокойной ночи в темной гостинице с завтраком.

В одном городе произошло небольшое проседание, из-за чего местный автобус не смог продолжить движение и, что более важно для меня, доставить меня в безопасное место. После нескольких телефонных звонков, когда я пытался найти альтернативные варианты поездки, стало очевидно, что до утра я никуда не поеду. Сонный паб-трактир, который ласково назывался «Лэрд Дангорта» – выглядел так, будто мог обрушиться на меня в любой момент, несмотря на то, что он был укомплектован искривленными деревянными стропилами и столь же скрипучей клиентурой – должен был стать моим домом на ночь.

После разговора с владельцем, высоким мужчиной с пикой лет пятидесяти, мне любезно предоставили небольшую комнату наверху, в которой явно давно не спали и не убирали. Тем не менее, люди были достаточно милы, и после простой, но приятной местной еды я сел в уютное кресло у старого открытого огня в баре, решив убить скуку несколькими пинтами местного пива и бутылкой вина. Пламя танцевало передо мной, и когда наступил вечер и алкоголь начал действовать, я на самом деле был вполне доволен – почти рад находиться в такой деревенской обстановке. Деревня, возможно, и выглядела несколько мрачной, но на фоне холодного ветра снаружи и темнеющего неба гостиница была не лишена очарования.

Я не знаю, как долго он сидел там, загипнотизированный жаром из-под каминной полки и несколькими стаканами красного вина, но стало очевидно, что ко мне присоединился еще один гость в гостинице. Он сидел напротив меня в широком потертом кресле по другую сторону камина и сидел, глядя на мерцающее пламя.

Он был любопытен по характеру. Внешне он казался относительно молодым – вероятно, ему чуть больше тридцати, – но его личность была пропитана хрупкостью, которую обычно не ожидаешь увидеть в человеке его возраста. Лицо его светилось в свете костра, неся в себе тревогу и морщины, выдававшие внутреннее смятение; его глаза расфокусировались, потускнели, а руки слегка дрожали, когда он согревал их горящими углями.

«Есть проблема?» — я услышал слова, но не зафиксировал их, пока они не повторились.

«Извините. Есть проблемы?» Мужчина резко обратился ко мне, и я опешил, осознав, что смотрю на него уже несколько минут.

«Нет. Вовсе нет, — извиняющимся тоном ответил я. – Я… мне показалось, что я узнал тебя.

Когда он повернулся ко мне лицом, на его лице отразилось недоверие к моей очевидной лжи, но, к счастью, не без небольшого следа хорошего юмора.

«Прошу прощения, если я был с вами немного резок», — сказал он. «Просто мне надоели люди, пялящиеся на меня здесь». Он повысил голос в конце предложения и окинул паб широким взглядом на нескольких рассеянных пьяниц и зевак, населявших его. Я почувствовал, что присутствующие хотели избежать его взгляда.

Затем мы перешли к примерно часу светской беседы. Его звали Джон Р., и он был агентом по приобретению земли в Лондоне. Он утверждал, что оценивает участок неподалеку, который местный фермер был готов продать застройщикам, но я сразу почувствовал, что ему неудобно рассказывать о своей работе. Фактически, он быстро полностью переключил фокус разговора на меня; моя работа, жизнь, семья, что угодно. Как будто ему нужно было продолжить наш разговор в явно неудачной попытке отвлечь его от скрытой тревоги. Каждый раз, когда я пытался задать вопрос о нем или его жизни, он либо давал ответы в одно-два слова, либо вообще игнорировал их, быстро переходя к собственному вопросу.

Наконец разговор завершился – как это часто бывает с одним реальным участником – и какое-то время мы сидели в относительной тишине; единственные звуки, исходящие от нескольких местных жителей, подпирающих бар, и случайное звон пустых стаканов, которые владелец моет и чистит.

В пабе стало заметно темнее: большую часть света обеспечивали несколько маленьких верхних фонарей и огонь, который продолжал потрескивать и мерцать весь вечер. Я повернулся к одному из окон снаружи, не увидев ничего, кроме темноты. Затем слова просто вырвались у меня изо рта, без мысли и усилий: «Почему люди будут смотреть на тебя, Джон?»

Последовала долгая пауза, пока я смотрел на него, ожидая ответа, его глаза были устремлены в пол, но на лице отразилось беспокойство. Я не ожидал никакого подробного ответа, учитывая краткость его предыдущего разговора, и поэтому продолжал пить вино, когда он внезапно ответил мрачным тоном: «Они все знают, но у них не хватает смелости говорить об этом». Повернувшись к нескольким другим пьющим, все еще находящимся в пабе, он затем крикнул: «Они все боятся!»

Реакция домовладельца и его покровителей была необычайно сдержанной. Казалось, они полностью проигнорировали обвинение Джона, и лишь малейшее колебание движения или разговора доказывало, что они вообще слышали эту вспышку. Я не ожидал такой бурной реакции, но в этом крике было отчаяние; гнев и разочарование. Затем, посмотрев прямо на меня с тем, что я могу описать только как смесь страха и горя, он открыл рот, как будто хотел снова заговорить, прежде чем снова заколебался. Я чувствовал, что человек в глубине души желает наконец-то сбросить с себя обузу, как будто какая-то токсичная информация въелась ему в самую душу.

Как писатель, мое любопытство было пленено возможностью создать увлекательную историю, возможно, даже такую, которую я мог бы использовать в качестве основы для будущей статьи или рассказа. Предвидя, что теперь ему потребуется лишь малейший толчок, чтобы довериться мне, я наклонился и прошептал: «Что такое?», полный противоречивых чувств. Я чувствовал, что вот-вот узнаю что-то важное, но, судя по его дрожащему и тревожному поведению, я боялся, что это может быть.

Прошло еще мгновение, и казалось, что вся комната погрузилась в тень ощутимой тишины, а те, кто находился поблизости, слушали ее из темных и непривлекательных углов. Затем он заговорил: «Если вы будете настолько любезны, что поделитесь со мной своим вином, я буду рад вам рассказать», — сказал он тихо.

Ему не пришлось повторять дважды. Я встал со стула и попросил в баре вторую бутылку и стакан, чтобы поделиться со своим спутником. Когда хозяин взял оба с полки позади себя и поставил передо мной, возникла какая-то нерешительность. Когда я вернулся на свое место, я знал, что присутствующие теперь наблюдают за мной, и я почувствовал, что в их взглядах было что-то неприятно удушающее; затененные обвинительные взгляды, полные страха.

Я налил стакан вина, которое Джон выпил одним липким глотком – зрелище, которое я хорошо знал, как человека, топящего злокачественную опухоль, горящую внутри. Налив ему еще, я поставил бутылку между нами и ждал, пока он расскажет свою историю.

Посмотрев на мгновение на свой напиток, он поднял голову, пристально глядя на меня, пока огонь потрескивал и горел, а затем, словно изгоняя бремя из своей души, начал.

* * * * * *

Первоначально Джон намеревался провести в деревне не более нескольких дней. Даже после целого дня поездки из Лондона и вечера, принесшего с собой укус шотландской зимы, он намеревался приступить к работе как можно быстрее — чем быстрее он закончит, тем быстрее вернется домой.

Работая в крупной фирме по приобретению недвижимости, его работа заключалась в том, чтобы помогать богатым клиентам в поисках земли для строительства. Человек, которого он в то время представлял, был особенно заинтересован в покупке сельскохозяйственной земли с прекрасным видом на сельскую местность, где они хотели построить большой дом для отдыха для своей семьи. Это место недавно было выставлено на продажу местным фермером, который пережил трудные времена из-за упадка экономики. Поэтому Джона наняли для оценки земли и согласования цены на основе рекомендаций группы геодезистов, посетивших ее на прошлой неделе.

После регистрации в «Лэрде Дангорта» он поехал на машине на ферму, которая находилась всего в нескольких милях от деревни. Вся территория состояла из больших обширных полей, где выращивались сельскохозяйственные культуры и паслись животные, нескольких участков леса и редких рек или бурлящих ручьев. Переговоры были относительно простыми: фермеру – пожилому мужчине по имени Дейл – нужно было как можно скорее влить деньги, чтобы удержать на ногах остальную часть фермы, в то время как клиент-покупатель с энтузиазмом относился к потенциальной покупке и хотел как можно скорее заключить сделку.

Несмотря на это, Джон всегда был осторожен при заключении сделки до того, как сам осмотрел землю. За прошедшие годы он заработал репутацию компании, предоставляющей именно то, что хотел клиент, без каких-либо неприятных сюрпризов после закупок, таких как проседание земли или другие трудности планирования. Хотя ему не очень нравилась основная работа по геодезии, он был хорошо подготовлен, чтобы обнаружить все, что могло вызвать трудности в дальнейшем, но, несмотря на такое тщательное отношение, он все же надеялся вернуться в город, возможно, уже на следующий день, если все будет хорошо.

Фермер, мистер Дейл, любезно согласился отвезти его на землю на тракторе, и не без легкого чувства раскаяния Джон слушал рассказ старика об истории этого района, о привязанности к нему его семьи и о том, почему для него было так важно сохранить это место. Но бизнес есть бизнес, и деньги, которые Дейл заработает на двух месторождениях, о которых идет речь, принесут ему значительную непредвиденную прибыль – будем надеяться, достаточную, чтобы помочь ему пережить финансовый шторм.

Ночь приближалась быстро, и Джон был рад, что ухабистая и неудобная поездка не заняла много времени. Через некоторое время Дейл остановил трактор, указав на два соседних поля, которые он продавал. Следующие полчаса Джон шел по грязи и траве в своих ботинках, фотографируя места, где его клиенты собирались строить, одновременно просматривая записи группы геодезистов и сравнивая их со своими собственными наблюдениями. Дейл не пожелал сопровождать его в осмотре и поэтому стоял на обочине гравийной тропы, печально наблюдая.

Наконец Джон закончил, но в тот момент, когда он это сделал, его взгляд был прикован к холму в нескольких милях отсюда, с которого открывался вид на всю местность. Он казался необитаемым, и единственными его отличительными чертами были участки леса и луга. Несмотря на расстояние, холм, казалось, доминировал над горизонтом, и, не выражая его словами, он чувствовал, что он в чем-то особенный или уникальный. Вернувшись к трактору, он указал на него, но Дейл, похоже, не хотел говорить об этой конкретной теме, отвечая на любые вопросы, относящиеся к ней, ледяным молчанием. Работа Джона заключалась в том, чтобы хранить земельный портфель, который, как он думал, мог бы заинтересовать клиентов, и, учитывая то, что, по его мнению, было прекрасным видом на сельскую местность, это было бы чем-то достойным оценки для развития, особенно для богатого бизнесмена, влюбленного в Шотландское нагорье.

На обратном пути на ферму Джон чувствовал себя обязанным постоянно оглядываться на холм и был убежден, что его профессиональные инстинкты подсказывали ему исследовать его более внимательно. После некоторой досадной настойчивости фермер Дейл в конце концов отказался от молчания и кратко заговорил на эту тему, с явным пренебрежением к необычной достопримечательности. Когда его спросили, кому оно принадлежит, даже если, возможно, сам Дейл был домовладельцем, но при одном упоминании об этом фермер усмехнулся, сказав только: «Никому не принадлежит это место, и никто туда не ходит». Он больше ничего не сказал, но прежде чем Джон ушел в гостиницу, фермер ободряюще положил руку ему на плечо и посоветовал оставить холм в покое, что это опасно и что он надеется, что ему никогда больше не придется говорить об этом. Хотя Дейл, казалось, боялся любого упоминания об этом, основное впечатление заключалось в том, что старика одолела глубокая печаль; тот, который лучше всего оставить в покое.

Как бы его ни заворожили предостережения фермера, Джон не впервые сталкивался с местными суевериями, к которым он, конечно, никогда не прислушивался, иначе за эти годы он мог бы потерять несколько хороших участков земли или собственности. Истории, которыми его развлекали местные жители, всегда, казалось, вращались вокруг старых и отдаленных частей Британии. В прошлом ему рассказывали небылицы о заброшенных домах, несущих с собой пятна какого-то убийственного преступления, или о лесах, которые нельзя вырубать из-за страха перед тем, что в них живет, но без исключения никогда не случалось ничего плохого. В мифах не было никакой достоверности, и хотя ему нравилось слушать рассказы о призраках и странных существах, бродивших по болотам и открытой сельской местности, в его работе у него было мало времени для них. Подобные истории были забавным развлечением, но, кроме развлечения у костра, они не приносили никакой пользы.

Вернувшись в гостиницу, он устал и хотел лечь спать, надеясь завершить все дела на следующий день. Но прежде чем уйти в свою комнату, он решил выпить немного ночного колпака в баре. Хозяин казался достаточно дружелюбным и рад, что у него кто-то остановился, поскольку из-за расположения гостиницы она часто оставалась совершенно пустой, но его дружелюбное поведение резко менялось при упоминании холма. Как и Дейл, домовладелец, похоже, не хотел предоставлять какую-либо подробную информацию об этом и высказал свои собственные слова предупреждения, сославшись на «плохую землю» как на достаточную причину, чтобы оставить это так.

Шепот и тонкие разногласия доносились из затемненных углов комнаты, поскольку местные жители, казалось, были встревожены вопросами Джона. Никто к нему не приблизился, но он прекрасно осознавал их дискомфорт. Его замечание о том, что «можно подумать, что на холме обитают привидения», которое было задумано как шутка, вызвало лишь тишину. Отсутствие звука заставило Джона почувствовать себя нежеланным. Он быстро допил свой напиток и пошел к лестнице в свою комнату, но когда он это сделал, молодая женщина, едва достигшая подросткового возраста, нежно коснулась его плеча и прошептала ему на ухо: «Пожалуйста, не ходи на холм, никто никогда не возвращается».

Хозяин был в пределах слышимости и быстро отчитал девушку за то, что она даже упомянула об этом, затем отвернулся, протирая пинту, и сказал заикающимся тоном: «Вы спите хорошо, сэр». Надеюсь, завтра вы сможете завершить свои дела и быстро вернуться в Лондон.

Для Джона это прозвучало скорее как предупреждение, чем простое пожелание спокойной ночи.

* * * * * *

На следующий день он встал рано и спустился вниз, чтобы его еще раз приветствовал хозяин, но мужчина оставался относительно тихим, что Джон нашел странным, поскольку, когда он впервые приехал, он казался довольно разговорчивым парнем. Отвергнув хозяина как еще одного человека, не любящего утро, Джон съел легкий завтрак, а затем вернулся на ферму, чтобы завершить покупку земли Дейла.

Пока он ехал по тихим проселочным дорогам, наслаждаясь впечатляющим пейзажем даже в пасмурную погоду, в поле зрения появилась ферма, а вдалеке - и холм. Он подумал, что оно кажется немного более распространенным и внушительным, чем накануне, с его кривой структурой, наклоненной к деревне вдалеке, но быстро выкинул эти чувства из головы, считая их последствиями горожан и их суеверного поведения. И все же что-то было в этом месте.

Поскольку осталось выполнить лишь несколько административных обязанностей, Джон надеялся, что сможет закончить к полудню, а затем совершить долгую 7-8-часовую поездку обратно в Лондон, завершив кое-какие незавершенные дела, прежде чем приступить к своим обычным делам. На столе в его квартире стояла бутылка солодового виски Balvenie 30-летней давности, из которой он наливал стакан после завершения важной сделки. Это сопровождалось сигаретой или двумя (единственный раз, когда он курил, поскольку он не мог поверить, что не поддастся этой привычке), едой на вынос и на следующий день выходным с работы, чтобы делать то, что ему заблагорассудится. Это были времена, которые ему нравились больше всего; заключение сделки и небольшой перерыв перед очередной отправкой в ​​другой отдаленный уголок Британских островов.

Сидя в коттедже фермера Дейла, Джон наслаждался уютом этого места и его старинным декором, который напоминал ему дом его бабушки в детстве. Многие облицовки были оригинальными, и он был уверен, что большая часть дома, должно быть, принадлежала бесчисленным поколениям. Сам Дейл, казалось, был в более приятном настроении, чем накануне, и готовил гостю чашку чая и сэндвич, пока Джон готовил последние документы.

Пока старый фермер возился с чайником и парой чашек в руке, Джон заглянул в ближайшее окно и заметил, что сам дом смотрит на безымянный холм в нескольких милях отсюда. Недолго думая, он вскользь упомянул, что те, кто находился в гостинице, похоже, тоже опасались этого.

Подав Джону чай, Дейл сел на противоположный конец кухонного стола и задумчиво помешивал чашку. Наступила тишина, похожая на ту, что была накануне вечером, и, несмотря на уютную обстановку, Джон снова почувствовал себя неуютно. Затем, в конце концов, это тревожное чувство сменилось раздражением. Почему бы ему просто не спросить, почему люди так боятся этого? Это были всего лишь суеверия, и было безумием думать, что в наше время людей все еще можно так легко подвести под влияние простых историй.

Поиграв с идеей сохранять молчание, Джон наконец нарушил молчание: «Мистер Дейл, я не хочу показаться грубым, но с тех пор, как я приехал в деревню, люди, кажется, ведут себя странно на этом холме и относятся ко мне так, как будто я совершил преступление, просто упомянув об этом».

«Возможно, да», — ответил он. — Возможно, тебе вообще не следовало упоминать об этом, сынок.

«При всем уважении, я просто хотел знать, кому он принадлежит, поскольку считал, что это может быть полезно для этого района, поскольку это будет захватывающее развитие недвижимости».

«Девелопмент», — усмехнулся мистер Дейл. «Единственное, что следует сделать с этим местом, — это засеять землю солью».

«Это всего лишь холм».

— Всего лишь холм… — старый фермер на мгновение замолчал, глядя в окно на неудобную тему их разговора.

«Мистер Дейл, — сказал Джон, на этот раз мягче, — я побывал во многих живописных местах Великобритании. Я знаю, что в некоторых местах есть истории, они имеют плохую репутацию или просто кажутся немного пугающими, но по моему опыту я никогда не сталкивался ни с одной из них, которую нельзя было бы объяснить простым суеверием. Я даже это докажу.

— Что доказать, парень? — спросил мистер Дейл, внезапно испугавшись.

«Мне хотелось бы прогуляться перед возвращением в Лондон. Думаю, я посмотрю.

Резко встав, фермер выглядел теперь скорее встревоженным, чем рассерженным. Его верхняя губа дрожала, и он выглядел как человек, который скрывал от внешнего мира разрушительный стресс, ожидающий выхода.

«Вы не должны туда идти!» — крикнул он.

— Пожалуйста, мистер Дейл. Я не хотел тебя обидеть». Мысли Джона теперь вернулись к предстоящей сделке, и, поскольку еще ничего не было подписано, он не хотел ставить ее под угрозу из-за своего любопытства. Как он объяснит это своему клиенту?

Старик рухнул обратно на свое место, его глаза потускнели, как будто он вел проигрышную битву с натиском ужасных воспоминаний.

«В этом месте я потерял своего сына…» — сказал он, замолкая.

«О Боже, мне ужасно жаль, мистер Дейл. Пожалуйста, примите мои извинения, давайте просто забудем обо всем».

— Нет, это не твоя вина. Старый фермер печально улыбнулся через стол. «Никто не говорит о моем мальчике. Мне не разрешено. Местные жители думают, что просто разговоры о нем и других каким-то образом принесут в деревню еще больше страданий».

После короткой паузы в размышлениях он не выдержал и сказал: «Он был хорошим парнем. Мы не созданы для того, чтобы терять наших детей. О Боже…’

Спрятав голову в руках, он начал неудержимо рыдать. Джон не знал, что сказать. Он мог только сказать: «Мне очень жаль. Могу ли я что-нибудь сделать?

Вытирая слезы с глаз, Дейл скорбно откинулся на спинку стула. После нескольких глубоких вдохов он взял себя в руки и затем заговорил, его голос дрожал от сдерживаемых эмоций: «Никто не знает, когда это началось, и никто не знает, почему».

— Что началось? — спросил Джон, его сострадание теперь пересилило любопытство.

«Я вырос в этой деревне, и даже когда я был мальчиком, люди понятия не имели. Конечно, они говорили о старых историях, о споре между двумя могущественными семьями, который длился сотни лет. Дейл наклонился вперед, почесывая седеющую щетину на подбородке, прежде чем продолжить: — Но никто не знал их имен, по крайней мере, никто из тех, кто хотел говорить о холме. Документы на эту землю, вероятно, лежат в сейфе у какого-нибудь адвоката, а владелец ведет где-то светскую жизнь, не подозревая о цене, которую мы все заплатили.

«Наверняка должны быть записи о владельцах?»

— Я уверен, что есть, парень, но ты не найдешь здесь никого, кто хотел бы знать. С годами странный человек игнорировал предупреждения и отправлялся туда. Обычно дети подбадривают друг друга. Но они никогда не возвращаются. Дейл неловко заерзал на своем месте, и слезы снова начали наполнять его глаза. «Мой мальчик… Он не послушался. И, как и другие, он поднялся, а затем исчез».

— Ты точно пошел за ним? — недоверчиво спросил Джон.

«Да, я это сделал. Я попытался подняться туда, но, как бы ни были разбиты горем моя жена и другие дети, они оттащили меня от подножия холма. Они знали, что это заберет и меня».

«Значит, ваш собственный сын мог быть там, раненый и умирающий, а вы не пошли за ним из-за глупого суеверия?» Мысль о том, что мифы и ложь могли привести к смерти маленького мальчика, привела Джона в ярость, но ему стало стыдно за себя, как только эти слова сорвались с его уст.

Дейл внезапно перелетел через стол, схватил своего теперь нежеланного гостя за шиворот и ударил его о старую плиту. — Как ты думаешь, с кем ты разговариваешь! — закричал Дейл, его голос потряс Джона до глубины души. Для старика он все еще был силен, как бык.

На какое-то мгновение он подумал, что фермер собирается его ударить, но затем так же быстро Дейл отпустил хватку и повернулся спиной. «Когда у тебя есть еще трое детей, которых нужно кормить, и жена, которая будет убита горем, ты дважды подумаешь, прежде чем тоже поехать туда. Кроме того, несколько мальчишек из деревни помогли моей жене, и меня никто не отпустил. Не потому, что они заботились обо мне – ну, может быть, некоторые и заботились – а главным образом потому, что они живут в постоянном страхе перед этим местом, перед тем, что там наверху. Чтобы оно могло спуститься и нанести нам всем визит.

Поправив стул, старый фермер поставил свою подпись на оставшихся бумагах, а затем попросил Джона уйти, что он и сделал, еще раз принеся извинения. У двери оба мужчины вежливо попрощались, а Дейл просто добавил: «Здесь есть старая поговорка: «Лучше оставить в покое». Было бы разумно послушать это.

***

Несмотря на то, что Джон был потрясен бурной реакцией старого фермера на его вопросы, он все еще был уверен, что хочет посетить холм. Зная, что жители деревни попытаются отговорить или даже физически удержать его от этого, он решил немедленно поехать туда с фермы. Отправляясь в путь, он подумал, что, возможно, из этого выйдет что-то хорошее. Он мог преодолеть их страх перед этим местом, но теперь его мотивировало в большей степени его упрямство. Он хотел доказать свою правоту, и если в процессе он обнаружит участок земли, идеально подходящий для застройки, тем лучше.

Добраться туда оказалось труднее, чем он ожидал. Хотя к подножию холма вела небольшая проселочная дорога, она, очевидно, была перекрыта жителями деревни. Композиция из больших бетонных плит, красного кирпича, старых деревянных столбов и других выброшенных материалов была бесцеремонно свалена по обоим концам дороги, что делало вход на машине невозможным, а пешком - с большим трудом.

Видя вполне реальные и физические меры, на которые готовы пойти местные жители, чтобы помешать кому-либо добраться до холма, Джон почувствовал нарастающее желание достичь его вершины, а затем вернуться в деревню, чтобы дать знать тем, кто внизу, насколько нелепо они вели себя. Выйдя из машины у одного из заблокированных подъездов, он с некоторым усилием перелез через груду обломков, стараясь не порезаться обо что-нибудь выступающее, а затем пошел по дороге. На мгновение он задумался о том, что может найти на склоне холма, и о вполне реальной возможности обнаружить мрачные останки предыдущего посетителя; мысли, которые на мгновение заставили его усомниться в своем нынешнем образе действий.

Дорога была достаточно широкой для одной машины, и она, очевидно, какое-то время была оставлена на произвол судьбы: ее поверхность покрывали большие выбоины, а асфальт местами покрывали отложения грязи и гравия. Когда холм появился в поле зрения, он был поражен тем, насколько он оказался намного больше, чем он предполагал. Издалека он решил быстро подняться на вершину, но, глядя на изгибающийся от него склон, он понял, что, вероятно, потребуется около двух часов, чтобы достичь ее вершины, и то только в том случае, если удастся найти тропу или хотя бы хорошую опору. Глядя на часы, было уже начало полудня, но он верил, что у него еще достаточно дневного света, чтобы добраться до вершины, а затем благополучно вернуться к своей машине.

Именно там он начал замечать некоторые особенности странной достопримечательности. Он стоял совершенно одинокий, без окружающих его холмов, как если бы его оставили там в изоляции, изолированным от самой земли. Его подъем казался более изогнутым, чем на расстоянии; асимметричный, причудливым образом слегка наклоненный в одну сторону, и его поверхность была покрыта спорадическими рощами деревьев и дикими и необузданными коллекциями высокой травы; клубок мертвых желтых нитей, охваченных – или задушенных – зелеными побегами более успешных сортов, вторгающихся повсюду. Самым удивительным было то, что к вершине вела рукотворная тропа, которую он с радостью обнаружил. Он избежал натиска жесткой и тонкой травы, которая поглотила все остальное. На мгновение Джон подумал, что все это был обман и что он стал жертвой тщательно продуманной шутки, поскольку тропа выглядела изношенной, как будто ею часто пользовались. Но затем в его рациональные чувства заигрывала гораздо более мрачная мысль: сам холм наклонялся внутрь, соблазняя посетителей, приветствуя их в неизвестном направлении. Он быстро отбросил эту мысль и продолжил путь.

Путь преграждали старые ворота. Он был деревянным, но, очевидно, какое-то время подвергался разрушительному воздействию шотландской погоды, поскольку его поверхность была частично изъедена зеленым мхом и плесенью. Когда она со скрипом открылась, Джон переступил порог, и когда ворота закрылись за ним, по его спине пробежала дрожь, сопровождаемая легким тошнотворным ощущением в горле. Если бы он сам был суеверен, он бы сказал, что это место плохое, что воздух кажется зловонным, но подобные мысли не так-то легко поддавались ему. Скорее всего, ему не понравилось то, что он съел, а не сам холм, действовавший ему на нервы.

Блуждая по тропе, он старался провести время как можно лучше. Мысль о том, чтобы спуститься ночью, была не из тех, что хотелось бы, он ступал неуверенно и невидимо, и, поскольку дневное небо было уже немного тусклее, чем в полдень, он с намерением пошел вверх по холму, взволнованный возможностью полюбоваться видом сверху.

Уклон немного увеличился, а вместе с ним и спорадический характер его окружения. Высокая трава поглотила все, что было за пределами тропы, и, поскольку по бокам от него время от времени появлялись группы деревьев, он теперь мог понять, почему местные жители стали бояться такого места: камыши сухой травы и плюща, окружающие каждый ствол, наводили на мысль о злонамеренных целях. Некоторые деревья даже упали, приняв необычное положение под крутыми углами, как будто их головы были втянуты в землю, сломаны пальцами травы, которая цеплялась за шелуху дерева, как самый настоящий левиафан – но хотя идея была фантастической, почему-то склон холма действительно почему-то ощущался неправильным, местами неестественным, и, когда Джон поднялся на него, холод начал ползти по его рукам. Раньше он ходил в походы, и по своей работе ему часто приходилось преодолевать дикую местность, оценивая землю, но сейчас это было другое ощущение. Как будто земля влияла на температуру, а не на погоду, из-за чего становилось все труднее игнорировать гнетущую атмосферу холма.

Остановившись на мгновение, он торопливо потер руки, чтобы согреть их, и остановился, чтобы оценить свой прогресс. Он был поражен тем, как далеко он на самом деле забрался. Он шел не более двадцати минут, но, глядя в ту сторону, откуда пришел, он, должно быть, был уже как минимум на полпути вверх по склону холма. Но как он мог быть? Каждая оценка размера холма, казалось, противоречила предыдущему выводу. Как будто это место каким-то образом исказилось. Джон посмеялся про себя от того, что его так захватило впечатление от окружающего. И все же тишина беспокоила его. Ни птиц, ни шуршащих кустов, наполненных кроликами, лисами или даже насекомыми. Действительно, весь склон холма казался мертвым. Нет, не мертв, подумал он, а во власти самой смерти. Однако была зима, и, возможно, ему следовало ожидать кажущейся бесплодности сельской местности, но тишина все еще беспокоила его.

Затем его внимание привлекло еще одно необычное явление. Несоответствие. Что-то, что противоречило его собственной памяти, самим его способностям. Путь позади теперь был другим. Во время восхождения Джон был поражен тем, насколько заросшим оказался склон холма по сравнению с тропой, ведущей вверх. Это заставило его заподозрить, что им, возможно, пользовались регулярно, но, взглянув вниз с холма, он теперь оказался поглощен блуждающими руками природы, возможно, не полностью, но определенно в гораздо большей степени, чем это было раньше. Трава скользила по нему, а кусты и деревья склонялись поблизости, что наводило на мысль о более пересеченной местности, чем он первоначально заметил, – но тропа впереди была свободна.

Глядя на мир снаружи и внизу, все казалось каким-то далеким, почти синтетическим. Цвета были не такими яркими, луга, населявшие долины, утратили свою яркость, а само небо опускалось к земле тем, что Джон мог описать только как «ложный свет».

Он изо всех сил пытался отмахнуться от неприятных чувств, которые он испытывал, и пока он продолжал некоторое время подниматься, тошнота, возникшая с того момента, когда он впервые ступил на склон холма, вернулась. Ощущение холода, охватившее его конечности, прогрессировало, как болезнь, проникая во все внутренности и промораживая его до костей. Джон изо всех сил старался достичь вершины, но он не был дураком. Он знал, что не проходило и месяца без новостей о пропаже неопытного пешехода или альпиниста на отдаленной горе, и хотя холм казался более скромной перспективой, теперь он был готов принять поражение, даже приветствуя его. Окружающая обстановка казалась угрожающей, а его текущего физического состояния было достаточно, чтобы заставить его отступить.

Хотя он и не достиг вершины, Джон решил, что, если он все же вернется в деревню после пребывания на склоне холма, этого будет достаточно, чтобы оспорить их суеверия. Возможно, он вернется летом, чтобы оценить землю, считая свое решение отсрочкой, а не признанием неудачи; Ему не хотелось размышлять о том, что местные жители, возможно, всегда были правы.

Конечно, должны быть доказательства его приключений. Достав из кармана телефон с камерой, который он использовал для документирования своей работы, Джон начал дрожать, когда по его рукам снова пробежало ощущение льда, вызывающее желание согреться у огня в гостинице. Несколькими искусственными щелчками он сфотографировал окружающий холм, а затем в шутку сфотографировал себя, вынуждающего себя улыбнуться, на фоне переплетения травы и деревьев.

То, что он увидел, просматривая фотографии, вызвало у него озноб. Первые фотографии местности оказались такими, как и ожидалось, но последние выдали что-то за кустами позади него – что-то похожее на какое-то здание. На переднем плане сознания Джона его переполняло желание бежать, покинуть это место, но его завораживала идея скрытой конструкции, отделенной от внешнего мира барьером из листьев, ветвей и легенд.

Глубоко вздохнув, он тихо прокрался через искривленную траву, оттягивая в сторону листья большого, низко свисающего дерева. Там, на склоне холма, куда боялись ступать местные жители, находилось нечто, похожее на старую часовню или церковь. Одна маленькая шпиль уходила ввысь, а большие витражные окна, многие из которых были разбиты, усеивали корпус серого каменного здания, говоря о более знаменательных и радостных днях.

Сердце Джона учащенно забилось при виде этого. Возможно, именно поэтому холм был запятнан суевериями и мифами. Старая заброшенная церковь, безусловно, была благодатной почвой для пугающих историй. Однако сама церковь не изгнала его чувства осторожности. Прорываясь сквозь слой листьев, травы и вьющегося плюща, он не мог не реагировать на свои нервы. Пот начал капать по его лицу, а сердце колотило кровь в тревожном, нестабильном ритме.

Он по-прежнему намеревался покинуть холм, но, подойдя ближе к каменной арке, закрывающей внутри нее дверь церкви, он предположил, что местные жители были бы более открыты к его традиционному объяснению того, почему люди боялись этого места, если бы они знали, что он был внутри. Не видя внутренней части церкви, жители деревни могли снова рассказывать истории и ложь о том, что оставалось скрытым.

Дверь была темно-коричневой дубовой с поцарапанными декоративными черными металлическими полосами, украшавшими ее поверхность, но, к сожалению, она казалась запертой. Джон несколько раз сильно толкнул ее руками, а затем, к моему удивлению, со стоном бесчисленных лет она слегка скрипнула, образовав пространство, достаточно большое, чтобы он мог проскользнуть. Заглянув в щель, он увидел, что пол церкви покрыт обвалившейся каменной кладкой с крыши. За дверью лежала большая куча камней, их общий вес удерживал ее закрытой, и хотя они частично поддались, они все же оказывали достаточное сопротивление, чтобы не дать ей полностью открыться.

Изнутри вырывался холодный, затхлый воздух, пахнущий затхлостью и запахом давно покинутого камня. На мгновение Джон задумался, что ему делать. Такое старое здание, оставленное гнить десятилетиями, если не столетиями, могло оказаться опасным, но глубоко внутри него все еще горело желание доказать, что он отважно видел все, что можно было увидеть, что там нет никаких призраков или упырей, а только фрагменты забытой истории.

Достав телефон, он просунул руку в щель в двери и сделал несколько фотографий со вспышкой. Свет освещал весь зал внутри, показывая, что он завален обломками явно провалившейся крыши, но в задней части комнаты находилось нечто похожее на какой-то алтарь. С его точки зрения оно выглядело каменным и опиралось на приподнятую ступеньку высотой в несколько футов. Над ним Джон был в восторге от присутствия какой-то надписи, вырезанной на задней стене, но, к сожалению, он не смог расшифровать надпись на дверном проеме. Вздохнув, он знал, что единственный способ прочитать это — войти внутрь. Беспокойство о том, что он может получить травму или попасть в ловушку из-за чего-нибудь, упавшего сверху, было первостепенным, но его любопытство теперь было в полном разгаре, его энтузиазм подавлял как тошноту в животе, так и ледяное онемение конечностей.

Еще раз обсудив риски, Джон решил, что будет вести себя как можно тише, чтобы снизить риск обвала. Ему просто нужно было посмотреть. Сделав глубокий вдох, ему удалось с небольшим усилием протиснуться через отверстие в темноту внутри. Используя небольшой фонарик на задней панели телефона, он теперь мог лучше рассмотреть свое окружение более детально. Воздух был значительно холоднее, обжигая горло при вдохе, и хотя он ожидал, что внутри будет прохладнее, чем снаружи, из-за большого количества камня, использованного при строительстве здания, на самом деле церковь больше напоминала склеп, чем какое-либо место поклонения.

Ступая так осторожно, как только мог, стараясь не потревожить и не сдвинуть большие груды обломков на полу, Джон не спускал глаз с крыши над головой, нервничая, что любой громкий шум может обрушить на него кусок каменной кладки. Масштаб повреждений теперь стал очевиден: время от времени небольшой осколок света проникал в темноту из нескольких открытых, похожих на раны отверстий наверху; однако в зале оставалось на удивление темно. Джону это показалось любопытным, поскольку он чувствовал, что интерьер вокруг него должен был каким-то образом быть более заметным. Казалось, что свет поглощался затемненными углами зала, но он сразу же отверг эту идею как фантастическую и сослался на свое обостряющееся воображение как на вескую причину держать нервы под контролем: изолированная и неизведанная среда могла затуманить даже самый рациональный разум.

Перебравшись через две огромные груды обломков, стараясь не допустить торчащих из-под них нескольких больших острых кусков сломанного дерева, он наконец оказался в задней части церковного зала. Там находился алтарь – стол, высеченный из камня и отшлифованный внимательными и преданными руками. Легко было представить, каким пугающим мог бы показаться священник из темных веков, стоявший там и извергающий страшные истории с непросвещенной позиции, с пеной у рта о проклятии и демонических силах, охотящихся на души слабых.

Чувство восторга и волнения наполнило разум Джона – он стоял рядом с чем-то, имеющим такое глубокое чувство истории, однако он с осторожностью рассматривал возможность того, что алтарь был добыт на этом самом холме, вырван из залежи камня глубоко в земле, рожден в результате процессов, намного более древних, чем само человечество. Но радость от такого старого и редкого открытия быстро погасила эти мысли. Он был настолько очарован этим объектом, что почти не заметил небольшую открытую дверь справа от алтаря, которая, казалось, вела вниз по лестнице в подземную комнату, возможно, в хранилище или гробницу. Вздрагивая при мысли о том, что находится внизу, он знал, что даже с его уровнем скептицизма туда не стоит рисковать. Суеверие это или нет, но бродить под полом явно ветшающего здания было неразумной идеей.

Направив узкий луч белого света своего телефона в заднюю часть зала, он бросил крошечный, но приятный свет на серию пыльных ступенек, ведущих на платформу алтаря. Естественное расположение, при котором священник или проповедник мог бы осуществлять свою службу сотни лет назад, но, тем не менее, ни в нем, ни в его жилище не было ничего естественного. И снова в его голове начало размышлять нарастающее беспокойство, когда он представил пылкого и разгневанного святого человека, стоящего над всеми и выкрикивающего загадочные и мрачные притчи древнего происхождения сбившемуся в кучу, растерянному и напуганному собранию.

Пробираясь на платформу, желая поближе изучить надпись на задней стене, его внимание, к сожалению, было отвлечено от захламленной земли, когда его нога задела сломанный камень, лежащий на последней ступеньке. Резко споткнувшись вперед, Джон болезненно ударился плечом о край каменного алтаря, прежде чем протянуть руку, чтобы предотвратить падение на холодный, твердый пол платформы. Шум его падения эхом разнесся по всему зданию, и звук рикошетил от стены к крыше. На секунду ему показалось, что он слышит более слабый звук, доносившийся откуда-то издалека, близко, но далеко. В ответ небольшой обломок рухнул сверху и разбился о землю, дразня и угрожая серией более тяжелых и смертоносных ответов, которые еще впереди. По его телу пробежало облегчение. Как бы он ни был рад, что объект не оказался более значительным по размеру и тем более, что камень упал перед маленькой дверью, а не прямо ему на голову, он все больше не был уверен в своей безопасности.

Вернув себе твердую опору, он встал на платформу, держась за свое плечо, которое теперь было разбито и в синяках, и нервно смотрел на крышу. Если бы не легкий ветерок, свистящий сквозь дыры и щели во внешней оболочке здания, тишина была всемогущей. Обеспокоенный тем, что любое другое движение может обрушить на него весь потолок, Джон подождал несколько минут, прежде чем обрести временную безопасность от дальнейшего падения каменной кладки. Затем, медленно и более осторожно, чем раньше, он повернулся и осмотрел алтарь более внимательно. Религиозная иконография усеяла его стороны вместе со странными зазубренными символами, которые он не совсем узнал. Легко было представить себе, что оттуда совершается своего рода причастие, когда каждый член общины, мрачно приближающийся – растрепанный и истощенный – получает благословение от сурового священника, который говорил больше о гневе, чем о любви.

Джон с радостью признался бы любому, что он не самый творческий и изобретательный человек по натуре, но там, в этом забытом месте, он был удивлен тем, насколько яркими были его впечатления. Он почти мог видеть тех, кто поклонялся бы там – бледные лица, укрывающиеся от лютого зимнего холода, тела, иссохшие от бесплодных плодов плохого урожая, но страх перед чем-то необычным и неопределенным душил каждую их мысль. Да, церковь была таким ветхим местечком, что уму легко было заселить ее призраками оплакиваемых душ. Конечно, у него не было возможности узнать, насколько верны или неточны его предположения.

Уклоняясь от дрожи блуждающего ума и посмеиваясь про себя из-за того, что это место так легко влияет на него, взгляд Джона наконец упал на надпись, вырезанную наверху, на задней стене. Протянув руку, он провел пальцами по впадинам и неровным краям, оставленным авторским долотом. Было ясно, что сообщение на стене было неуместным, поспешным, поскольку каждое письмо не совпадало с предыдущими, что наводило на мысль, что они были продуктом кого-то, кто торопился и хотел проводить в церкви как можно меньше времени. Отойдя назад, свет его телефона теперь осветил слова, которые стали четко видны:

Жители Дангорта захватили этот холм в 1472 году. В 1481 году мы вернули его в надежде, что те, кого мы потревожили, простят нам наши преступления.

Размышляя о значении надписи, он снова стоял неподвижно, поскольку пугающая извиняющаяся формулировка начала мягко беспокоить его. Либо этот регион был местом борьбы, поскольку ранее он был заселен другим кланом, либо, возможно, коренные жители холма разделяли озабоченность мифами и суевериями, как и их современные собратья из деревни внизу.

Сначала шум не полностью проник в его сознание. И только когда оно повторялось в неравномерном ритме, его разум осознал его природу. Все еще глядя на надпись, он повернулся спиной к церковному залу, ощущение ползущего холода, которое он испытал снаружи, резко вернулось в его руки. Его тело задрожало в ответ на температуру, из-за которой нос нырял с угрожающей скоростью, его дыхание было видно паническими затяжками перед лицом. Плоть Джона снова содрогнулась от страха, когда звук одной ноги, шаркающей по каменному полу поблизости, медленно сменился другой. Но кто окажется в таком месте? Ни один из жителей деревни, ни с их суевериями и историями о предостережениях и предзнаменованиях на склоне холма.

Шаги казались близкими, и по мере того, как его уверенность уменьшалась, мысли Джона теперь убегали, просто чтобы убежать. Когда шум усилился, угрожая близостью, стало ясно, что ему придется пробежаться мимо того, кто там стоял, чтобы добраться до двери. Для этого ничего не оставалось, ему пришлось выбросить из головы резкий страх, который теперь охватывал его. Медленно он повернулся к тому, кто был позади него. На мгновение ему показалось, что перед ним предстанут напряженные лица персонажей из его воображения, но зал был лишен жизни; пустой, но все же звук шагов, шуршащих по холодному камню, словно наждачная бумага по коже, наполнял воздух.

Застывший вздох Джона раздался, когда что-то шевельнулось краем глаза. Быстро повернувшись к затемненному дверному проему, ведущему вниз, голова непонятной фигуры двинулась, а ее тело медленно поднималось вверх с каждым шаркающим шагом снизу. Ужас пробежал по его венам до такой степени, что его разумность растаяла только для того, чтобы смениться чистым инстинктом. Когда он бросился бежать, спрыгнув с платформы, оставив позади алтарь и надпись, он почувствовал, как глубокий и непреклонный страх пронзил его внутренности. Споткнувшись при приземлении, удар выбил еще больше обломков сверху, когда несколько больших кусков камня врезались в пол церкви, один из которых едва не задел его голову всего на несколько дюймов.

Выход становился все ближе, и лихорадочные мысли теперь заполняли его разум, когда он без угрызений совести карабкался по грудам разрушенных и забытых отложений, мертвой кожи, сброшенной древним зданием. На мгновение он почувствовал себя окруженным, впечатленным человеком в одежде, проповедующим грех и древнее зло, в то время как жалкая и униженная паства сбилась в кучу в страхе перед тем, что шло поблизости.

Когда шаги зашуршали по покрытому грязью и пылью полу, к Джону вернулась ясность ума, и когда он начал взбираться на большую кучу битого дерева и камня – дверь в безопасное место на другой стороне – его любопытство на мгновение успокоило его нервы. Ужас, который он чувствовал в животе, подсказывал ему идти дальше, на открытое место, прочь от этого места, но его потребность знать была неумолима: он должен был посмотреть. Сделав глубокий вдох, он осторожно повернулся к алтарю, медленно направляя свет своего телефона на затемненную лестницу. Воздух в зале стал холоднее, в тусклом свете было видно паническое дыхание Джона. Темнота, казалось, затуманила его зрение, но то, что он мог расшифровать, было безошибочно. В дверях теперь стояла высокая фигура, но от нее исходило глубокое впечатление измученной и извращенной человечности. И человек, и вещь обменялись долгими и молчаливыми взглядами. Затем изо рта фигуры вырвалась хрипловатая цепочка слогов, язык, давно забытый, и хотя его точное определение ускользало от понимания Джона, презрение, о котором он говорил, не ускользнуло.

Фигура в дверном проеме теперь двинулась вперед, и, когда она показала свои угрюмые движения, Джон вскрикнул от ужаса, бессистемно цепляясь за обломки, пытаясь достичь ее вершины, а затем пробраться к двери. Теперь он не хотел тишины, его карабкающиеся движения эхом раздавались по всему залу, несколько кусков камня снова падали с крыши. Достигнув вершины кургана, в самый последний момент он взглянул вверх и увидел камень размером с человека, летящий к нему. Спасая свою жизнь, он упал на другую сторону груды обломков. Когда его тело покатилось на пол, жгучая боль пронзила его бок. Удар о каменную землю ударил по его костям, оставив его на мгновение ошеломленным. Шатаясь, он поднялся на ноги и посмотрел вниз только для того, чтобы отшатнуться в ужасе. Большой кусок дерева вонзился ему в правый бок на несколько дюймов. Кровь лилась из раны, когда он почти инстинктивно потянул кусок дерева, он заскрежетал ему внутри, прежде чем его наконец вынули.

Он издал мучительный крик, но при этом обернулся на шум сзади. Боль в боку была мучительной, но зрелище, которое он увидел, было хуже любых ощущений. Фигура в двери корчилась на животе, с невероятной скоростью ползя по обломкам к нему. Его тело почернело, перевязанные остатки белого савана легко скользили по неровной поверхности.

Споткнувшись от шока, Джон был парализован страхом. Затем его охватило осознание; побег был близок. Сильно хромая к двери, небольшое отверстие которой теперь было в пределах досягаемости, он просунул свое тело через щель на свет снаружи. Дверь давила и тыкала в рану на боку, вызывая приступы боли, пронзающие живот. Сделав последний толчок, он закричал, сила инерции заставила его упасть на землю снаружи. Глядя вверх через щель, смотрела погребенная фигура с ухмыляющимся лицом изнутри, вытянутой рукой и издающей мерзкий и оглушительный стон в удаляющийся солнечный свет.

Джон не стал тратить время на наблюдение за существом, он снова поднялся на ноги, его рука теперь была мокрой от крови, когда он сжимал открытую рану на боку. Двигаясь с этого места так быстро, как только мог, оставив позади церковную территорию, он был уверен, что слышит голоса из глубины своей души, пока бежал – крики и язвительные протесты давно ушедшего духовенства и прихожан, насмешливых, обиженных и презираемых.

В спешке он потерял направление, незнакомый с окрестностями. Охваченный паникой, он хромал так быстро, как только мог, но его охватила дезориентация, и прежде чем он осознал, как и почему, он оказался окруженным лабиринтом разбитых и поваленных надгробий.

Головокруженный и задыхающийся, его больше не заботило, где он находится, лишь бы он мог оставить церковь и ее служителя позади. Отдышавшись, он начал осматривать старое кладбище: некоторые надгробия были большими и вырисовывающимися, а другие скромными и разрушенными. Затем, словно страдая от воздействия неизвестного яда, мир начал вращаться, и когда он снова попытался отдышаться, камни приняли зловещую и угрожающую форму; возвышаясь над головой, заслоняя свет, пристально глядя на него сверху вниз. Теперь он стоял не на кладбище, а в кольце искажённых камней высотой в несколько футов. Они пережили множество бурь – древних и забытых – задолго до того, как был заложен первый кирпич этой фальсифицированной церкви.

Чувствуя необходимость как-то стать ближе к одному из них, он протянул руку и коснулся его покрытой мхом поверхности. Вспышки скрытого прошлого теперь заполняли его разум, и он чувствовал слабость. Его зрение затуманилось, и мир начал вращаться, когда внезапная тошнота захлестнула его чувства, настолько сильная, что сбила его с ног, и хотя он доблестно боролся с ее хваткой, через несколько секунд он рухнул на землю, рана на его боку вздымалась и пульсировала с каждым ударом его сердца. Лежа на спине и глядя вверх, небо, казалось, пульсировало, и все вокруг искажалось, как будто он оторвался от мира и смотрел на него через толстую и искривленную стеклянную линзу. Свет неестественно изогнулся внутрь, и завеса мира откинулась, когда Джон посмотрел в бездну позади. Сознание покинуло его.

Часть 2

Он проснулся в тишине земли. Пучки сломанной травы коснулись его щеки, когда ветер унес их в неизвестном направлении. Небо было черным, и ни одно по-настоящему живое существо не шевелилось. Джон не знал, как долго он был без сознания, но звездное покров над головой не оставлял у него сомнений, что это было по крайней мере несколько часов. Болезнь осталась, хотя и не такая сильная, но рана на боку все еще кровоточила. Поднявшись на ноги, стало ясно, что его тело все еще находится под воздействием того, что находилось на этом холме. В опьянении им мир все еще обладал текучей, водянистой формой, но, закрыв на мгновение глаза, он почувствовал, что как-то привык к нему, по крайней мере до такой степени, что смог сориентироваться и найти путь к бегству.

Удача была на его стороне: луна присутствовала над головой, хотя и в виде частичного убывающего полумесяца. Это давало ему достаточно света, чтобы оценить странный мир и его формы, окружавшие его. Он не был уверен, остался ли он там, где упал, поскольку древних стоячих камней, которые он помнил ярко и с немалым чувством страха, нигде не было видно. Но пока он стоял там, тщетно пытаясь остановить кровь на боку, к нему подкралось пугающее осознание. Джону было трудно объяснить мне простыми словами, что это такое, но он описал это как «перевернутые правила природы». Ничто, казалось, не имело смысла, на мгновение он не знал, кто он такой, почему он здесь и какой отвратительный источник вызывает в нем такую ​​болезнь. Казалось, он сохранил знания о холме и память о церкви, но мысли его были беспокойными и бессвязными. Мимолетные моменты идентичности быстро стирались и заменялись полнейшим замешательством. Но, несмотря на скорбь, одно неизменно оставалось; его инстинкты умоляли его немедленно покинуть это место. Но в этом хрупком состоянии ума он не мог сказать, какой путь приведет его вниз, к земле внизу, и какой путь приведет его вверх, к тому или чему-то, сидящему на вершине. Сенсорное опьянение было не похоже ни на что другое – мир распался.

Запах болезни наполнил воздух. Была ли это собственная рвота или болезнь проказничала, он не знал, но в этом зловонии было что-то еще. Запах сырости, смешанный с тревожным запахом сгоревших волос. Оно стало настолько сильным, что начало щипать глаза Джона, что только усилило его дезориентацию. Хотя его глаза были затуманены слезами и мир казался неправильным, теперь он чувствовал то, что мог описать только как присутствие. Затхлый запах усилился, и при этом Джон закашлялся. Реакция на шум была отчетливой, и хотя он считал, что невозможно узнать чей-то разум, что-то приближалось, и делало это со злобой и ненавистью, как его спутники.

Ужас теперь превратился в мимолетную цель, когда он тихо бродил мимо затененных деревьев и среди дикой травы, надеясь найти выход. Шатаясь, он пробирался сквозь тьму, боль в боку росла, и мысли о том, что он умрет там, на холме, и его никогда не найдут его близкие, стали очевидными. На мгновение он подумал, что снова упадет в обморок, но, хотя болезнь усиливалась, теперь она сопровождалась звуком отбрасываемой в сторону мертвой травы и увядшей флоры, когда что-то тащилось через подлесок поблизости. Зрение Джона теперь было настолько плохим, что он не мог сказать, какой путь вперед, а какой назад, и в мимолетные моменты ясности его отталкивала мысль о том, что он снова окажется у церкви, или у камней, или у могил – не зная, что это было. Он совершенно заблудился, и что-то, что называло этот ужасный дом на склоне холма, теперь приближалось.

Будьте спокойны.

Но тишина и тьма не могли защитить его. Никакое царство забвения не могло обеспечить безвестность, ибо зло, старое, как земля, теперь преследовало человека, который когда-то смеялся в лицо суевериям и мифам. Воздух стал плотнее, и тот небольшой свет, который давала полоска луны над головой, уменьшился, как будто его затягивало глубоко в землю, не имея выхода. Тогда ничего. Шум ломаемых и отталкиваемых ветвей и травы прекратился, и вместо него образовалась пустота звука, почти невыносимая. На исходе нервов Джон чувствовал, как остатки надежды или спасения покинули его. Оно было близко, в воздухе чувствовалось его дыхание; отвратительный, прогорклый, как будто кто-то давно жил и все еще не отказался от желания причинять вред и боль. Потом движение. Мертвые листья трещали под его тяжестью, высокая трава, которая раньше казалась такой непроницаемой, такой доминирующей, теперь рвалась и ломалась с каждым шаркающим шагом. Единственной мыслью Джона сейчас было спрятаться. Медленно, сбиваясь и тихо задыхаясь, он опустился в высокую траву и там лежал; молчал, испугался.

Присутствие было еще ближе, и в темноте ему казалось, что временами он мог видеть смутные очертания фигуры, блуждающей вне досягаемости. Он медленно кружил, приближаясь, а затем отступая, словно тщательно обыскивая землю. Наконец, звук его неуклюжих шагов стал отдаленным, а затем прекратился. Джон вздохнул с облегчением.

Затем чья-то рука коснулась его лица.

Теперь выживание взяло над ним верх, и с воплем крайнего ужаса он перекатился на бок. Жгучая боль пронзила его тело, когда его собственный вес и движение вонзили неровный кусок земли глубоко в его рану. Низкий человек сбежал от любого чудовища, стоявшего перед ним, а затем, не зная, в каком направлении двигаться, Джон, движимый новым импульсом, вскочил на ноги и помчался в случайном направлении, безнадежно надеясь, что это выведет его из этого безумия. Этот кошмар.

Деревья и трава проносились в кромешной тьме ночи. Густые миазмы болезни и сожженных волос окружали все, вызывая конвульсивную рвоту на бегу. Наконец он понял, где находится, у него появилась своя манера поведения, и он надеялся, что она у него никогда больше не появится. Церковь вырисовывалась высокая и извивающаяся перед ним. Что-то пронеслось сквозь деревья позади и через мгновение оно настигло бы его. По крайней мере, он знал, в каком направлении идти, и бежал в сторону, к тропе, по которой он поднялся ранее днем, к протоптанной тропе, которая приведет его в безопасное место. Но земля казалась незнакомой и неестественной. Сама форма и структура его окружения, казалось, подчинялись неизвестному и злонамеренному разуму. Ему нужно было продолжать идти дальше, уйти от того, что его преследовало. Дорога, должно быть, была в том направлении!

Затем, наконец, он прорвался сквозь ряд кустов и деревьев на поляну. Его сердце погрузилось в глубины, которых он не знал. Церковь снова стояла, но выглядела она как-то иначе. Ночью здание, казалось, имело более зловещий и причудливо измененный вид по сравнению с дневным обликом. На мгновение Джону представилось, что его шпиль сделан не из скалы, камня или бетона, а из виноградной лозы, земли и дерева, идущего по спирали к небу, которое уже давно извергло его в мир.

Шорох притоптанных листьев снова приблизился, когда он споткнулся и хватал ртом воздух. Боль от раны теперь была почти невыносимой, каждый шаг вперед сопровождался внутренним, ослепляющим, разрывающим ощущением. Вынужденный своим преследователем бежать по всей церкви, Джон двигался изо всех сил, шатаясь и хромая, слабый и изнуренный, входя в густую сеть ежевики и шипов. Его одежда зацепилась за колючие придатки растений, царапавших его лицо и руки. Это было бесполезно, он не мог убежать от того, что приближалось. Посмотрев через плечо, кто-то явно прорывался сквозь ветки всего в нескольких футах позади.

Страх пробежал по венам Джона, когда его преследователь теперь приближался к нему. Издав крик боли и тоски, существо среди ветвей, казалось, на мгновение остановилось, наблюдая, как он борется, его руки порезаны и задеты шипами. Джон тянул и хватался за заросли впереди, пытаясь убежать, а затем, чтобы однажды охладить кости, фигура позади уставилась на него, издав душераздирающий стон – что-то среднее между смехом и вздохом удовлетворения. Он начал двигаться с огромной скоростью, с легкостью прорываясь сквозь запутанную клетку шипов и ветвей и быстро приближаясь.

С криком боли и неверия Джон наконец вырвался из объятий шипов, но отчаяние преследовало его. Там церковь снова стояла, почти насмешливая, искривленная и деформированная так, что ни один человеческий архитектор не мог себе представить. Пошатываясь, так и не оставив боя, он снова прошел мимо церкви, когда нападавший прорвался через линию деревьев и бросился к нему. Джон увеличил темп, насколько мог, но к этому моменту ему уже не удавалось набрать скорость. Небеса теперь разверзлись, и потоки жидкости хлынули на церковь, стекая на землю, которая быстро размокла и заболочилась.

Силы Джона уменьшились, когда он упал на колени, признавая поражение, поскольку в конце концов преследуемое животное смягчается. Затем спасение. Издалека светился свет. Тот, который сиял и прорывался сквозь почти непроходимые окружающие заросли. Есть за что держаться. Надеяться. Якорь, за которым нужно следовать, свет снаружи этого ужасного холма. Когда звук его преследователя приблизился, карабкаясь по траве в темноте, последний прилив энергии пробудил Джона от его ужасной участи. Вид света и жизни возродил остатки надежды. Он закричал в агонии, поднимаясь на ноги, дождь теперь хлестал на него, промокший до костей, лившийся в дыру в его боку. Но это не имело значения. Все, что имело значение, — это свет и безопасность, которую он обещал. Хромая так быстро, как только мог, он врезался в лианы и ветви запутанного леса, страх пересилил любую боль, вызванную шипами, царапавшими и резавшими его кожу.

Тем не менее, он добился прогресса, и свет начал вырисовываться все больше и больше; яркий и устойчивый. Теперь было ясно, что он движется вниз по склону, и инерция его траектории приводила к спотыканию и падению за падением. Это также заметно увеличило его скорость. Вспышки чужих воспоминаний вновь вторглись в его разум, мысли гнева и ненависти наполнили его зрение; образы церкви никогда не пустовали, но и в ней не было живых – когда священник поднимал руки, так склонялись головы прихожан.

В него снова начало проникать растерянность, и запах сгоревших волос снова наполнил мир вокруг. Хотя его преследователь был громоздким, было слышно, как его преследователь ускоряет шаг, но он казался более взволнованным, чем раньше. Возмущён, возможно, даже расстроен. Джона охватила паника, кровь теперь беспрепятственно лилась из раны на его боку. Так же, как свет казался ближайшим; обещание искупления, безопасности и спасения маячило рядом, он полетел вниз по крутому склону травы, поскользнулся в мокрой грязи и на скорости рухнул на землю. Боль, усталость и безнадежность преобладали, когда его тело, уже избитое и в синяках, остановилось на вершине большого ствола упавшего дерева.

Карабкающиеся шаги приблизились, и при этом Джон подумал про себя, что он и то, на что он положил, были жертвами жестокого и скрытого зла, которое называло этот склон холма своим домом.

«Давай, сынок. Вставать! Вставай! — прокричал голос в темноте, почти заглушенный теперь уже яростным шелестом земли и травы позади.

Мир казался искаженным, но теперь, когда сознание было готово снова исчезнуть из его разума, ясность вернулась, и Джон понял, где он находится. Его тело лежало не на упавшем дереве, а на деревянных воротах, обозначавших границу этого ужасного места.

Что-то было близко. Того существа, которое преследовало его в темноте всего в нескольких футах от него.

— Двигайся, оно уже близко к тебе! — крикнул теперь уже знакомый голос Дейла.

Последним движением, с последним кусочком жизни, оставшимся в нем, Джон Р. открыл ворота и упал лицом вниз в лужу на обочине дороги.

* * * * * *

Я сидел как вкопанный, слова лились из Джона с заиканием, но с убежденностью и реальностью, которую мне было трудно игнорировать, несмотря на мой скептицизм. Этот человек верил всеми фибрами своего существа, что то, что он сказал мне, было правдой. Дейл, очевидно, пошел за ним, вопреки желанию других жителей деревни. Он давно потерял сына и не хотел, чтобы кто-то еще поддался очевидной злобе на склоне холма. Хозяин, будучи старым другом фермера, в конце концов сдался, и оба мужчины отправились к подножию холма в надежде, что Джон найдет их свет во тьме; следуйте за ним и будьте первым, кто сбежит оттуда на памяти живущих. Однако, как бы сильно они ни хотели помочь, они не осмелились прикоснуться к этим воротам или переступить порог холма. Джону пришлось сделать это самостоятельно, и он сделал это как раз в тот момент, когда его преследователь склонился над ним.

Я помню, как вздохнул с облегчением, когда он допил остатки вина перед огнем. Между нами повисло молчание, и я понял, что весь бар погружен в тревожную сдержанность. Тот, который был почти осязаем, как будто присутствующие хотели заговорить, но не осмелились.

Наконец я заговорил, стараясь быть как можно более обнадеживающим: «Это удивительная история, Джон, но это всего лишь история. Я уверен, что всему этому есть рациональное объяснение».

Он серьезно склонил голову, глядя в пол.

«Если это всего лишь история, то почему я не могу уйти?» — сказал он, глядя на меня с выражением наполовину страха, наполовину отчаяния.

— Что значит, ты не можешь уйти?

«Я здесь уже три месяца!» — кричал он. «Иногда мне хочется, чтобы Дейл просто оставил меня там».

— Джон, — сказал я, наклоняясь и успокаивающе кладя руку ему на плечо, — ты можешь уйти, когда захочешь.

Но по выражению его лица я видел, что он мне не поверил. Он был поглощен мифами и суевериями, которыми его кормили местные жители. Я пришел к выводу, что его психика была отравлена. Конечно, я чувствовал, что землевладелец и другие имели в виду добрые намерения, но я был уверен, что обычное объяснение, надеюсь, излечит его от больного ума.

«Завтра я еду в Глазго», — весело сказал я. «Почему бы не присоединиться ко мне?» Автобус будет здесь днем, и мы сможем поехать обратно вместе. Но... Я, конечно, забыл, у тебя с собой машина. Пожалуйста, не подумайте, что я ловлю лифт.

Я засмеялся, но Джон мрачно посмотрел на меня, а затем ответил: «Моя машина стоит сзади, разбитая».

«Правда?» Надеюсь, это не так уж плохо. Что случилось?

«Мне потребовалось несколько дней, чтобы прийти в себя после пережитого на холме, — сказал он скорбно, прежде чем продолжить, — но когда я почувствовал себя готовым, я собрал чемоданы, поблагодарил Дейла и домовладельца, а затем уехал из деревни. Через пару миль моего пути дождь лил ливнем. Видимость была ужасной, но мне хотелось уйти. Я потерял контроль над машиной и врезался прямо в дерево. Я выжил, но машину списали».

«Ну, несчастные случаи случаются. Лишь бы с тобой было все в порядке. Как насчет еще выпить? — сказал я, вставая. Когда я это сделал, Джон с силой схватил меня за руку.

«Это было не случайно. На этой дороге было что-то еще. Я видел, как он стоял там. Мужчина… Я думаю. По крайней мере, выглядел как мужчина. Я свернул, чтобы избежать его.

— И это тоже хорошо. Меньше всего вам здесь хотелось бы случайно убить местного жителя». Мои шутки еще раз не успокоили его разочарование.

Я снова сел, пока он рассказал мне о своем затруднительном положении. После инцидента с машиной, которую Дейл отбуксировал обратно в гостиницу, Джон сделал все возможное, чтобы уехать. Каждый раз, когда он пытался воспользоваться местным автобусом, возникала проблема. Он либо сломается, либо произойдет оползень, который не позволит ему войти в деревню – он даже утверждал, что именно поэтому я застрял на ночь, потому что в тот день он намеревался снова сесть на автобус.

Мужчина был непреклонен. Три месяца он был гостем у «Лэрда Дангорта», но, как бы он ни старался, ему не удавалось покинуть окраину деревни. Несколько раз он даже пытался дойти до ближайшего города, но каждый раз его отгоняла суровая и опасная погода, наступавшая без предупреждения. Он даже пытался позвонить за помощью, но его мобильный телефон, похоже, не имел сигнала, а использование стационарной линии приводило к постоянным помехам. То же самое касалось любого, кто пытался позвонить от его имени.

Хотя я не мог объяснить все, что произошло, я был уверен, что каждое из них можно объяснить серией рациональных и обычных событий. Казалось безумием, что кого-то столь очевидно умного и красноречивого заставили поверить в такую ​​чушь. Я искренне сочувствовал этому человеку.

«Вы — жертва самоисполняющегося пророчества», — уверенно сказал я.

«Что вы имеете в виду?» — ответил Джон.

«Я работал во многих таких деревнях. Вы приезжаете в старую часть страны с захватывающим пейзажем. Кажется, это другой мир по сравнению с современной жизнью Лондона. Тогда топливо для паранойи вам обеспечено. Миф, в который верят местные жители, о проклятой части земли. Учитывая все это, вам ужасно повезло, что вы врезались в дерево на своей машине, и, прежде чем вы это осознаете, вы во все это верите. Возможно, вы даже представили фигуру на дороге. Может быть, даже всю встречу.

— А что насчет холма? — спросил он, явно заинтригованный любой возможностью побега.

— Вероятно, это эффект плацебо, судя по всем историям, которые вы слышали. Или, кто знает, может быть, у вас было пищевое отравление или какой-то вирус, и все это галлюцинировало. Может быть, в этой церкви даже живет какой-нибудь псих.

Было очевидно, что его это не убедило, но я чувствовал, что мой долг — вывезти эту бедную душу из деревни обратно в Глазго, где он, надеюсь, сможет договориться о возвращении домой. Я раньше видел, какой ущерб могут нанести необоснованные убеждения людям и сообществам, и был искренне потрясен этим. Я просто хотел помочь.

«Завтра мы поедем в автобусе, и я куплю тебе пинту пива в Глазго».

Он никогда многого не говорил в ответ, кроме неохотного кивка головы в знак согласия.

* * * * * *

На следующий день я встал рано с единственной целью. Хотя мне нужно было вернуться домой, чтобы поработать над своим заданием, автобус должен был прийти только к вечеру, что дало мне достаточно времени, чтобы уговорить Джона поехать со мной самым драматичным из способов: самому пойти на холм. Я знал, что если бы я вернулся без каких-либо этих странных переживаний, возможно, он бы забыл о суеверной чепухе, которой его мучили жители деревни, и уехал бы на автобусе со мной. Должен также признаться, что меня крайне заинтриговала идея этого места, и хотя у меня не было абсолютно никаких сомнений в том, что опыт Джона ошибочен, я на самом деле чувствовал, что во всем этом испытании может быть статья или даже история. Мне как писателю такие возможности предоставляются редко.

Прежде чем уйти, я поговорил с ним и ясно изложил свои намерения. Он умолял меня не уезжать, что его судьба не обязательно должна быть моей, но после долгих протестов он согласился, что меня не отговорить, и неохотно согласился, что, если я вернусь без паранормальных, сверхъестественных или потусторонних событий, он уедет со мной в Глазго.

Дав мне указания – те, которые, как я был уверен, не будут получены от жителей деревни – я направился к предположительно испорченному склону холма. Должен признаться, что когда я увидел это сначала, оно показалось мне… странным. Неправильно как-то. Но опять же, я посчитал это подсознательным эффектом рассказа Джона. Окружающая среда оказалась такой, как он описал. По крайней мере, это было точно. Дорога была завалена щебнем и мусором, и я тоже нашел деревянные ворота, лежащие у подножия холма. На нем было даже пятно крови, что, несомненно, делало вывод его истории более правдоподобным. Мысль о каком-то маньяке заставила меня задуматься, но даже если кто-то преследовал Джона через подлесок, они, вероятно, двинулись дальше после столкновения с Дейлом и землевладельцем. В любом случае, тяжело раненому Джону удалось сбежать, поэтому я был уверен, что со мной все будет в порядке.

Я не почувствовал ничего необычного, когда переступил порог, и хотя переплетение деревьев и сухой травы действительно вызывало ощущение разложения, я был удивлен тем, насколько безобидной и банальной казалась окружающая среда. Поднявшись по крутой тропе, которая явно использовалась много раз в последние годы, я достиг места, которое напоминало описания Джона.

И вот оно. Скрытая от мира стеной из листьев, гниющего дерева и травы: Церковь. Я был значительно удивлен, так как думал, что такое здание наверняка было частью галлюцинаций Джона, и признаю, что начал чувствовать себя немного нервным из-за его существования, и на мгновение колебался, прежде чем продолжить. Мне стыдно признаться, что если бы это место не было освещено утренним светом, я, возможно, даже подумал бы об отступлении. Но я этого не сделал.

Церковь была очаровательна, и мне, по крайней мере, хотелось посмотреть, соответствует ли она описанию Иоанна, с нетронутым алтарем внутри. Заглянуть внутрь было несложно, хотя я слегка вздрогнул, вспомнив описание двери, частично заблокированной обломками, однако она беспрепятственно была широко открыта, и это несоответствие заставило меня еще раз задуматься. И все же я стоял на пороге, заглядывая внутрь. Все было именно так, как он описал; пол, усыпанный обломками обрушившейся крыши, воздвигнутый впереди алтарь, надпись – которая к тому времени, как я уже не сомневался, действительно была прочитана, как заявил Джон – и дверной проем, ведущий вниз в неизвестном направлении.

Вы должны понять, что я ни разу искренне не подумал, что там находится что-то сверхъестественное, сама эта мысль казалась смехотворной; но я начал сомневаться в своей безопасности. Мысли об отшельнике или психически ненормальном затворнике, живущем под отдаленной церковью, не внушали мне уверенности.

«Привет?» Есть кто-нибудь здесь? — крикнул я, и мой голос эхом донесся до стропил наверху.

Не получив ответа, я отругал себя за паранойю и вошел внутрь. Я осторожно обошел завалы и заметил капли крови на сломанном куске дерева, который, как я предполагал, принадлежал Джону. Теперь у меня в голове возникали мысли о заражении крови: возможно, рана в боку вызвала галлюцинации, по крайней мере те, которые возникли потом? Это могло объяснить его дезориентацию.

Алтарь стоял, как он и сказал. Понимая, что мне, возможно, придется доказать, что я был там, чтобы успокоить мужчину, я достал телефон и начал фотографировать интерьер церкви. С каждой вспышкой зал освещался, и при этом мои мысли возвращались к описанию Иоанном ревностного священника и напуганной паствы, спрятавшихся под защитой церкви – но защищенных от чего?

Повернувшись к затемненному дверному проему, ведущему под здание, я почувствовал, как мое сердце забилось сильнее при мысли спуститься по каменной лестнице, но я был вынужден это сделать, хотя и не из совершенно альтруистических побуждений. Да, я действительно хотел показать Джону, что там ничего не было и что убеждения, которые, казалось, парализовали его в пределах деревни, были необоснованными; но я также хотел сам знать, что скрывается под этим. Почему эта церковь имела подземный уровень? Там был склеп? Мое любопытство пробудилось, и у меня потекли слюнки при мысли о возможности публикации статьи, описывающей мое открытие, о неизвестной археологической находке, возможно, с одной или двумя важными и ценными реликвиями внутри.

Подойдя к двери, я почувствовал, как снизу дышит холодный воздух. Используя свет телефона, я успокоил начавшие действовать на меня нервы и осторожно заглянул внутрь. Крутая и узкая лестница спускалась под землю. Стены были темно-серыми и, казалось, были вырезаны или обработаны с гораздо меньшей тщательностью, чем остальная часть церкви. Я крикнул туда еще раз, но снова никто не ответил, и поэтому я решил, что это место заброшено. Спускаясь, я был удивлен тем, насколько длинной на самом деле была лестница, и к тому времени, когда я пришел к ее завершению, прикинул, что нахожусь как минимум в пятидесяти футах под старой церковью. Мне показалось странным, что уровень находится так глубоко под землей, и я задался вопросом о его цели – почему архитекторы, строители или последователи церкви копали так глубоко.

На последнем шаге я взял себя в руки и повернулся лицом к затемненной двери в конце лестницы. Синий свет моего телефона освещал все вокруг. То, что я увидел, глубоко встревожило меня; большая комната, пол завален тряпками, камнями и человеческими костями. Я не мог сказать, сколько тел осталось там гнить, потому что их было слишком много. Холодок в воздухе был явным, и я почувствовал себя замороженным до глубины души не только из-за холода камня, который окружал меня, но и из-за печального чувства, которое я чувствовал внутри. Я почти мог представить, как люди сгрудились там, проводя свои последние минуты, спрятавшись от солнца. У меня сложилось такое впечатление, что они умерли там, но я не знал, почему я был так уверен в этом.

Сделав несколько фотографий, я вошел в то, что могу описать только как… братскую могилу. Я старался не повредить кости, но мне стыдно признаться, что я почувствовал хруст некоторых из них под ногой. Справа находился дверной проем, ведущий в другую комнату, и, хотя я не хотел тревожить гробницу больше, чем уже сделал, я чувствовал себя обязанным узнать всю историю. То есть, что еще там было.

Над дверным проемом сидел каменный херувим, вырезанный с некоторым художественным талантом, что контрастировало с комнатой, полной костей, но на детском лице играла странная улыбка. Не радости или игривости, а насмешек и садомазохистских потворств. Сам вид этого предмета вызвал у меня чувство отвращения, и поэтому я быстро вошел в другую комнату, чтобы скрыться от его взгляда.

Внутри была большая комната, гораздо более просторная, чем предыдущая. Я сразу понял, что когда-то здесь находилось что-то важное для тех, кто построил церковь. Стены были украшены прекрасно вырезанными символами, некоторые из которых были христианскими, но многие из которых имели характер, который я не мог идентифицировать. В центре комнаты лежал массивный каменный блок три фута в поперечнике. Сбоку лежала большая дыра. На камне была следующая надпись:

Здесь лежит отец. Любимый некоторыми, ненавидимый многими.

Размышляя над эпитафией, я заглянул в дыру. Могила была пуста, но я был рад, что увидел ее, прежде чем ходить по комнате, поскольку она была достаточно глубокой и широкой, чтобы я мог неприятно упасть. Мне не хотелось думать о том, что я застрял там со сломанной ногой. Грязь внутри могилы была окрашена в черный цвет из-за чего-то похожего на отложения древесного угля, а край ямы был окружен круглой кучей грязи. Я предположил, что грабители могил или, возможно, те, кто «ненавидел» этого человека, давно забрали его тело.

Воздух этого места начал сильно действовать на меня. Каждый вдох внутрь был прерывистым и холодным, а дискомфорт был таким, что я решил, что увидел достаточно. Прежде чем уйти, я сделал несколько фотографий, чтобы запечатлеть гробницу, и вспышка моего телефона четко сфокусировала что-то на полу. Покрытая землей и грязью лежала книга, слегка торчащая из земли. Аккуратно сдувая с нее пыль, я осторожно поднял ее и положил книгу на импровизированное надгробие.

Переплет был древним и слегка отслоился, когда я провел по нему рукой. Темно-красная обложка, материал, из которого она была сделана, я не смог определить, говорила о прошедших временах и об утерянных, но важных историях. В глубине души я знал, что такой предмет должен быть тщательно удален и изучен учеными, но моя страсть к истории, как писателя, заставляла меня увидеть, что в ней содержится. Открыв его, я был поражен. Это была хроника. Рукописный отчет об истории церкви, ее прихожан и склона холма. Снимок народа, давно забытого.

Оно было написано лингвистически запутанным тоном, поскольку формулировка представляла собой смесь старошотландского английского и фраз на незнакомом мне языке, который, как я предполагал, был кельтским или гэльским по происхождению, однако отрывки на старошотландском языке я мог прочитать в некоторой степени. Далее следует в общих чертах воспоминание о том, что там было написано.

***

В 15 веке сюда прибыла группа беженцев в поисках места, которое они могли бы назвать своим домом. Долины – или лощины, как их называют в Шотландии – в то время были необитаемы, как и странный холм, доминировавший над ландшафтом. Люди были из места под названием Дангорт, и они сбежали от тамошнего лэрда, который правил этим регионом в то время; спасаясь от преследований, поскольку он был жестоким и беспощадным правителем, наказывающим всех, кто не следовал его убеждениям.

Всего их насчитывалось всего несколько сотен, и хотя их старейшины хотели поселиться в долинах, известный священник среди них утверждал, что, чтобы благословить земли и гарантировать, что никакие беды не постигнут их сообщество, сначала необходимо заселить холм – маяк святости, бросающий защитную тень на все, что внизу. Хотя некоторые с подозрением относились к увлечению этого человека этим местом, он был известен своей добротой и мнением человека, которому можно доверять. Разочарованные, старейшины стали следовать его примеру, так как для того времени было свойственно быть богобоязненным. Там, на этом изолированном и зловещем склоне холма, они построили небольшое поселение, но почти сразу же некоторые из поселенцев начали болеть. Болезнь, которую нельзя было объяснить и которая часто приводила к лихорадочному безумию.

Священник обвинил в этом множество стоячих камней, разбросанных по всему склону холма и являющихся остатками – по крайней мере, для него – старой и еретической религии. Под его руководством было решено, что народ должен построить церковь. Считалось, что благодаря наличию освященной земли последствия всего, что раньше находилось на холме, будут уничтожены.

Они ошибались.

Несмотря на их усилия, болезнь только ухудшалась, и многие начали подозревать, что сам священник вступил в союз с действующими отвратительными силами. Некоторые старейшины восстали против него, но по его приказу члены церковной общины казнили восставших. Опасаясь за свою жизнь, многие поселенцы, возмущенные священником и его последователями, ночью бежали, сопровождая оставшихся старейшин в земли внизу. Большинству удалось покинуть холм, но некоторые вернулись, плача и напуганные, полагая, что в лесу их преследовали неуверенные и неземные фигуры, и они не смогли убежать. Чтобы спасти свои жизни, они поклялись в вечном общении со священником и его церковью.

Утверждая, что он получает видения от самого Всемогущего, святой человек заверил жителей деревни, что, если они выполнят его четкие указания, они все будут спасены. Каждую ночь они собирались в церкви, где священник извергал свои видения и проклинающую, кипящую ненависть к тем, кто ушел. Некоторым стало ясно, что он сошел с ума, но к тому времени этот человек сформировал строгий и чрезвычайно лояльный конклав последователей, которые ловили каждое слово и пророчество, делая любое восстание обязательно жестоким, кровавым и неопределенным.

Многие говорили о снах без формы, ослепленных тьмой, а несколько семей были найдены в своих домах задохнувшимися в ночи. Священник обвинил тех, кто сбежал, и рассказал истории о том, как они были источником тьмы, преследовавшей его народ, проклиная их до отчаянного конца. Горечь и гнев охватили общину, и несколько жителей деревни были выбраны, чтобы спуститься с холма и вернуть старейшин, которых должны были судить и приносить в жертву, если это будет необходимо. Но уйти никто не смог. Как бы они ни старались, церковь казалась огромной, независимо от того, каким путем они шли, вниз или вверх, они оказывались там, где начали, растерянные и дезориентированные.

Болезнь распространялась, и деревенских сторожей одного за другим находили на улицах задушенными и изуродованными, а свидетели утверждали, что видели странных существ, бродящих по ночам. В панике у оставшихся не было другого выбора, кроме как цепляться за свою религию ради спасения в надежде, что церковь их защитит. Они сгрудились под его крышей, в ужасе от того, что приближалось из тени снаружи.

Здесь письмо заметно изменилось, став неровным, пылким и более выраженным. Сам священник сменил городского летописца, которого считал неудовлетворительным. Далее последовало несколько страниц, фрагменты английского языка, переплетающиеся с чем-то похожим на латынь, а также ряд необычных и неразборчивых языков. Каждая страница была наполнена болью и презрением к тем, кто ушел, а затем слова просто прекратились.

***

Стоя в этом стигийском и зловещем месте, я провел пальцами по корешку книги и ясно увидел, что последняя страница вырвана. Что там могло быть, я не знал.

Я был ошеломлен рассказом, который только что прочитал, и очень реальный и ощутимый страх прокатился по моему телу. Мне пришла в голову мысль, что рассказы о болезни, поразившей изгнанников Дангорта, кажутся удивительно похожими на переживания Джона. Я не мог избежать совпадения и начал подозревать, что на него действительно что-то подействовало; что-то осязаемое. Возможно, загрязнитель в земле. Может, яд? Я читал об очагах метана, вырывающихся сквозь землю и море, которые убили многих людей, но не исключалось, что нечто подобное, возможно, в меньшей дозе, могло на самом деле вызвать массовые галлюцинации, болезни и даже безумие. Это было самое правдоподобное объяснение, которое я мог придумать. И все же, почему на меня это не подействовало? Возможно, как говорилось в хронике, некоторые люди были более невосприимчивы к этой заразе, чем другие.

Теперь мое внимание снова обратилось к могиле или, по крайней мере, к тому, что от нее осталось. Я задавался вопросом, что люди сделали с телом этого любимого, но ненавистного священника, предполагая, что именно об этом имел в виду «отец». Они перезахоронили его в другом месте? Возможно, его последователи беспокоились, что его могила будет осквернена. Ответ мне стал ясен почти сразу: его сожгли в могиле, под той самой церковью, которую он построил; дыра, в которой когда-то лежало его тело, теперь навсегда отмечена почерневшими пятнами дыма и углей. Я содрогнулся при мысли, что его могли бросить туда и поджечь еще живым.

Воздух стал заметно холоднее, но не это положило начало моим испытаниям. Я наклонился, внимательно рассматривая то, что увидел на краю могилы. Я не мог заставить себя поверить в это. На краю дыры виднелась бессердечная подпись, оставленная бывшим служителем церкви. В темноте я, должно быть, пропустил это, но теперь это было безошибочно. На краю могилы был отпечаток руки, почерневший и обожженный, как будто кто-то вырывался из своей вечной и заброшенной ямы.

Мое дыхание медленно вырывалось из моего рта, застывая в ледяной оболочке, в то время как мое сердце колотилось при одной лишь возможности того, что поднялось из этой дыры в земле. Когда воздух стал еще холоднее, я встал и направился к подножию лестницы – мне нужно было выбраться оттуда, на солнечный свет, на открытое пространство. Именно тогда я это услышал. Сначала это было просто впечатление от звука. Затем более четкое, возрастающее по интенсивности и ясности. Что-то шевельнулось наверху.

Люди. Многие из них, стеная и причитая, в унисон оплакивали свою жизнь. Напевы в темноте, как христианские, так и относящиеся к чему-то более древнему, зловонной религии, которую лучше было оставить в земле. Когда вопли страдания усилились, из какофонии раздался единственный голос. Оглушительное и ужасное, оно говорило о конце дней, о предательстве и беспрепятственном грехе. Голос кричал и кричал, отрекаясь от всех, кто не слушал, мстительная проповедь с каменного алтаря наверху.

Я не могу выразить словами тот страх, который я испытывал. Один в холодной темноте оскверненного склепа, не имея другого выхода, кроме как подняться в церковный зал, где теперь что-то отвратительное вновь переживало забытые и ужасные времена. Крики становились громче, когда стук и шарканье ног приближались к лестнице, туда, где я стоял. Такая боль в этих голосах, я в ужасе бежал, когда они летели ко мне по древней лестнице.

Не раздумывая, я прыгнул в пустую могилу, выключив свет на телефоне, и обнаружил, что съеживаюсь, потрясенный до глубины души мучительными голосами, которые кричали против мира и друг друга в соседней комнате – ненависть и крайнее отчаяние перед злом как снаружи, так и внутри. Рев агонии усилился, мужчины, женщины, дети плакали и проклинали Бога, который, как они верили, оставил их. Обвинения, преследования и растерзание плоти. Затем тишина. Я цеплялся за дно обугленной могилы, впиваясь ногтями в землю. Весь мой скептицизм по поводу невидимых и скрытых сил отступил. Сильно дрожа от холода, я подождал несколько минут, прежде чем снова включить свет на телефоне.

Выглянув из-за края могилы, я бесшумно опустился на пол. Комнаты были пусты, кроме сломанных костей и черепов бесчисленных жизней, разрушенных каким бы злом ни было на этом склоне холма. Я, наконец, набрался смелости и с расшатанными нервами и разрушенными убеждениями я медленно поднялся по лестнице, страшно напуганный мыслью о том, что может ожидать меня наверху, но это был мой единственный выход, и будь я проклят, если собирался закончить свои дни так, как те бедняки, съежившись глубоко внизу.

Зал был пуст. Как можно тише я пересек комнату, быстро, но тихо преодолевая обломки и обломки, прорываясь сквозь гнетущую тишину и, наконец, выйдя через дверной проем на открытый воздух. Выйдя из церкви, я упал на колени, дрожа от беспокойства, пытаясь осознать весь этот опыт. Затем мои мысли вернулись к тому, что было в той могиле, и, что более важно, к тому, где это было сейчас. Тогда я знал. Пробежав так быстро, как только мог, через кусты и заросли, я быстро добрался до тропы, не препятствованный тем злом, которое заблокировало побег поселенца, но я не остановился, наполовину наполненный ужасом перед тем, что могло преследовать, и наполовину умоляя мои инстинкты ошибаться.

Воздух обжигал мои легкие, когда я несся по тропинке, через несколько минут были видны деревянные ворота, и я уже скатился с этого несчастного холма, места, куда я больше никогда не ступлю. Ни ради денег, ни ради истории, ни ради чего-либо. Я бы вздохнул с облегчением при этой мысли, но не об этом. Мне нужно было как можно быстрее вернуться в гостиницу. Продолжая бежать так быстро, как только мог, я боролся с усталостью и ограничениями своего тела, и через некоторое время, пройдя через поле и живую изгородь, наконец, в поле зрения появилась гостиница «Лэрд Дангорта».

Шатаясь, направляясь к старому зданию, я услышал это. Крики агонии, ужаса и милосердия. Я сразу понял, где и кем. Новый обретенный прилив выносливости нашел меня, когда я снова помчался на бег, ворвавшись через двери в бар. Там комната лежала в тишине. Жители деревни сидели и смотрели на свои напитки, а сам хозяин стоял неподвижно, его глаза были направлены в землю. Крики продолжались из комнат наверху. Я умолял и умолял кого-нибудь помочь мне, но никто не слушал. Понимая, что я один, чтобы противостоять этому, я бросился к лестнице, но домовладелец силой вмешался, потащив меня назад, его руки крепко обняли меня за плечи.

«Оставь его, сынок, ты не можешь помочь!» — кричал он, когда двое других мужчин пытались меня удержать.

Я ткнул локтем в живот домовладельца позади, а затем пронесся мимо двух мужчин, сбив одного из них на пол. Поднявшись по лестнице, я последовал за ужасными криками прямо в комнату Джона. Дверь была заперта. Когда я снова и снова упирался плечом в дверь, она треснула и раскололась от моих усилий. С каждым ударом я слышал в ответ искаженный вздох чего-то неземного внутри. Наконец дверь поддалась, и я вошел.

На мгновение я увидел что-то похожее на человека, по крайней мере, на то, что когда-то было живым. Почерневшее и обожженное, оно повернуло голову, как бы глядя на меня – я не могу сказать, действительно ли оно меня видело, поскольку у него не было глаз, о которых можно было бы говорить. В его хватке было смятое и безжизненное тело Джона Р.

Затем он повернулся и пролез через открытое окно, унося за собой тело бедняка. Они оба ушли.

Затем комната приобрела изменчивый и текучий вид. Я не знаю, было ли это результатом моих усилий или просто нахождения рядом с этим гротескным чудовищем, но меня одолела болезнь, просачивающаяся через желудок, и, потеряв сознание, я вскрикнул от беспомощности.

* * * * * *

Это было несколько дней назад. Кажется, я ударился головой об пол, когда упал, и при этом каким-то образом повредил ногу. Деревенский врач, который меня осматривал, прописал антибиотики, по его мнению, от желудочной инфекции, и успокоительное, которое помогло мне облегчить беспокойство. Поскольку мне больше нечем было заняться, я записал на бумагу все, что помню об этом ужасном испытании. Ведь писатель пишет.

Вчера я впервые посетил комнату Джона с тех пор, как его похитили. Там было тихо и было пусто, чего я никогда раньше не ощущал. Отсутствие жизни — лучшее, что я могу описать. Место было разграблено, его вещи все еще были разбросаны по полу. Я предполагал, что там никого не было, помещик, наверное, слишком напуган, но я его не виню. Когда я повернулся, чтобы выйти из теперь уже свободной комнаты, я заметил один предмет, который выглядел неуместным – он был чужой. На кровати Джона лежал иссохший и испачканный лист бумаги. Я знал, откуда оно взялось, даже не читая его, последнюю страницу летописи, рассказ тех, кто поселился на холме. По мятой и хрупкой бумаге раскинулся лабиринт повторяющихся фраз на загадочных и забытых языках, но одна на английском выделялась. Там просто было написано: «Никто не уходит».

Я уже не знаю, что делать. Я чувствую себя изнуренным, но мой разум все еще перебирает последние несколько дней по кусочкам. Меня терзает чувство вины, почему-то я чувствую, что само мое присутствие на этом холме вернуло сюда все, что было, чтобы забрать Джона. Иначе, почему он ждал так долго?

Моя последняя мысль по этому поводу: возможно, мне просто повезло: то, что я посетил холм, когда этой штуки там не было, вероятно, спасло мне жизнь. В любом случае, независимо от того, как жители деревни хотят это объяснить, я сообщу об исчезновении Джона, когда приеду в Глазго, и попрошу полицию проверить количество жителей, пропавших без вести в этом районе за последние годы. Я думаю, они будут удивлены такой цифрой.

Дом кажется за миллион миль отсюда, но я знаю, что скоро буду там, в своей постели, в другом мире, далеком от событий последних нескольких дней; возможно, там я смогу поместить это безумие в контекст. Я никогда так не скучал по дому. Надеюсь, я буду там через несколько часов, хотя автобус из деревни немного опаздывает.

Источник: (Официальный сайт • Amazon • Facebook • Twitter • YouTube • Patreon • WattPad • SmashWords)

Эта история была отправлена Creepypasta.com другим читателем. Чтобы представить свою собственную историю крипипасты для рассмотрения и публикации на этом сайте, посетите нашу страницу заявок сегодня.