Связист

«Связист» Чарльза Диккенса — это классическая история о привидениях, впервые опубликованная в 1866 году. В этой жуткой сказке рассказывается о человеке, который работает на железнодорожной станции. Его преследует призрак, который, кажется, предупреждает о трагической железнодорожной катастрофе.

«Связист», Чарльз Диккенс

«Аллоа! Там внизу!

Когда он услышал голос, зовущий его, он стоял у двери своей ложи с флагом в руке, свернутым вокруг короткого шеста. Учитывая характер местности, можно было бы подумать, что он не мог сомневаться, откуда раздался голос; но вместо того, чтобы посмотреть туда, где я стоял на вершине крутого обрыва почти над его головой, он повернулся и посмотрел вниз по Линии. В его манере делать это было что-то примечательное, хотя я за свою жизнь не мог бы сказать, что именно. Но я знаю, что это было достаточно примечательно, чтобы привлечь мое внимание, хотя его фигура была укорочена и затенена в глубокой траншеи, а моя была высоко над ним, настолько погруженная в сияние гневного заката, что я прикрыл глаза рукой, прежде чем вообще увидел его.

«Аллоа! Ниже!»

Посмотрев вниз по Линии, он снова повернулся и, подняв глаза, увидел мою фигуру высоко над собой.

«Есть ли какой-нибудь путь, по которому я могу спуститься и поговорить с вами?»

Он посмотрел на меня, не отвечая, а я посмотрел на него сверху вниз, не давя на него слишком рано повторением своего праздного вопроса. В этот момент возникла неясная вибрация земли и воздуха, быстро перешедшая в сильную пульсацию, и надвигающийся порыв, который заставил меня отшатнуться, как будто он имел силу потянуть меня вниз. Когда пар, поднимавшийся до моего роста от этого скоростного поезда, миновал меня и поплыл над окрестностями, я снова посмотрел вниз и увидел, как он поднимает флаг, который он показал, пока проходил поезд.

Я повторил свой запрос. После паузы, во время которой он, казалось, смотрел на меня с пристальным вниманием, он указал свернутым флагом на точку на моем уровне, на расстоянии примерно двухсот или трехсот ярдов. Я крикнул ему: «Хорошо!» и направился к этой точке. Там, внимательно осмотревшись, я обнаружил вырезанную неровную зигзагообразную нисходящую тропу, по которой и пошел.

Порез был чрезвычайно глубоким и необычайно поспешным. Он был сделан из липкого камня, который по мере того, как я спускался, становился все более мутным и влажным. По этим причинам я нашел путь достаточно длинным, чтобы дать мне время вспомнить странный вид нежелания или принуждения, с которым он указывал путь.

Когда я спустился достаточно низко на зигзагообразном спуске, чтобы снова увидеть его, я увидел, что он стоит между рельсами на том пути, по которому недавно проезжал поезд, в такой позе, как будто он ждал моего появления. Левую руку он положил на подбородок, а левый локоть опирался на правую руку, скрещенную на груди. Его отношение было таким ожиданием и настороженностью, что я на мгновение остановился, удивляясь этому.

Я продолжил свой путь вниз и, выйдя на уровень железной дороги и приблизившись к нему, увидел, что это был темно-желтый человек с темной бородой и довольно густыми бровями. Его пост находился в самом одиноком и мрачном месте, какое я когда-либо видел. По обе стороны мокрая стена из зазубренного камня, закрывающая все виды, кроме полоски неба; перспектива в одну сторону — лишь кривое продолжение этого великого подземелья; более короткая перспектива в другом направлении, заканчивающаяся мрачным красным светом, и более мрачный вход в черный туннель, в массивной архитектуре которого царил варварский, угнетающий и неприступный воздух. В это место проникало так мало солнечного света, что оно имело землистый, смертельный запах; и сквозь него пронесся такой сильный холодный ветер, что меня пронзил холод, как будто я покинул мир природы.

Прежде чем он пошевелился, я был достаточно близко к нему, чтобы прикоснуться к нему. Даже не отводя от меня глаз, он отступил на шаг и поднял руку.

Это одинокий пост (сказал я), и он привлек мое внимание, когда я посмотрел вниз сверху. Полагаю, гость был редкостью; надеюсь, это не нежелательная редкость? Во мне он видел лишь человека, который всю свою жизнь был заточен в узких рамках и у которого, освободившись наконец, вновь пробудился интерес к этим великим произведениям. С этой целью я говорил с ним; но я далеко не уверен в терминах, которые использовал; кроме того, что мне неприятно начинать разговор, было что-то в этом человеке, что меня устрашало.

Он с любопытством посмотрел на красный свет возле входа в туннель и оглядел его повсюду, как будто в нем чего-то не хватало, а затем посмотрел на меня.

Этот свет был частью его обязанностей? Не так ли?

Он ответил тихим голосом: «Разве ты не знаешь, что это так?»

Когда я всматривался в неподвижные глаза и угрюмое лицо, мне пришла в голову чудовищная мысль, что это был дух, а не человек. С тех пор я размышлял, могла ли быть инфекция в его сознании.

Я, в свою очередь, отступил назад. Но, совершая это действие, я уловил в его глазах какой-то скрытый страх передо мной. Это заставило чудовищную мысль исчезнуть.

«Ты смотришь на меня, — сказал я, выдавив улыбку, — как будто ты меня боишься».

«Я сомневался, — ответил он, — видел ли я вас раньше».

«Где?»

Он указал на красный свет, на который смотрел.

«Там?» — сказал я.

Напряженно наблюдая за мной, он ответил (но беззвучно): «Да».

— Мой добрый молодец, что мне там делать? Однако, как бы то ни было, я никогда там не был, можете поклясться».

«Думаю, смогу», — ответил он. «Да; Я уверен, что смогу».

Его манеры стали ясными, как и мои. Он ответил на мои замечания с готовностью и в хорошо подобранных словах. Много ли у него там дел? Да; то есть у него было достаточно ответственности, которую он мог нести; но точность и наблюдательность были тем, что от него требовалось, а настоящей работы — ручного труда — у него почти не было. Изменить этот сигнал, настроить свет и время от времени поворачивать эту железную ручку — вот и все, что ему нужно было делать под этой головой. О тех многих долгих и одиноких часах, которые я, казалось, так много придавал, он мог только сказать, что рутина его жизни приняла такую форму, и он к ней привык. Здесь он выучил язык, хотя бы то, что он знал его в лицо и сформировал свои собственные грубые представления о его произношении, можно было бы назвать его изучением. Он также работал с дробями и десятичными дробями и пробовал немного алгебры; но в детстве он плохо разбирался в цифрах. Было ли ему необходимо, когда он при исполнении служебных обязанностей, всегда оставаться в этом канале влажного воздуха, и не мог ли он никогда не подняться на солнечный свет из-за этих высоких каменных стен? Да ведь это зависело от времени и обстоятельств. При одних условиях на Линии будет меньше людей, чем при других, и то же самое справедливо и в определенные часы дня и ночи. В ясную погоду он выбирал случаи, чтобы подняться немного выше этих нижних теней; но, поскольку его всегда мог вызвать электрический звонок, и в такие моменты я прислушивался к нему с удвоенной тревогой, облегчение было меньше, чем я мог предположить.

Он взял меня в свою ложу, где был огонь, стол для официальной книги, в которой он должен был делать определенные записи, телеграфный инструмент с циферблатом, лицевой стороной и иглами и колокольчик, о котором он говорил. Полагая, что он простит замечание о том, что он был хорошо образован и (я надеялся, что могу сказать без обид), возможно, получил образование выше этого положения, он заметил, что случаи незначительного несоответствия такого рода редко встречаются среди больших групп людей; что он слышал, что так было в работных домах, в полиции, даже в этом последнем отчаянном ресурсе — в армии; и что он знал, что так более или менее обстоит дело с любым крупным железнодорожным персоналом. В молодости он изучал натурфилософию (если я мог в это поверить, сидя в этой хижине - он едва ли мог это сделать) и ходил на лекции; но он одичал, злоупотребил своими возможностями, спустился и больше никогда не поднимался. Ему не на что было жаловаться. Он застелил свою постель и лег на нее. Было слишком поздно застилать другую.

Все, что я здесь вкратце изложил, он произнес тихо, разделяя свои мрачные и мрачные взгляды между мной и огнем. Время от времени он добавлял слово «сэр», особенно когда он говорил о своей юности, как бы прося меня понять, что он утверждал, что он не что иное, как то, чем я его нашел. Его несколько раз прерывал звонок, и ему приходилось зачитывать сообщения и отправлять ответы. Однажды ему пришлось стоять у двери, показывать флаг, когда проезжал поезд, и что-то говорить с машинистом. При исполнении своих обязанностей я заметил, что он был удивительно точен и бдителен, прерывал речь на слоге и хранил молчание до тех пор, пока не было сделано то, что он должен был сделать.

Словом, я бы отнес этого человека к числу самых безопасных людей для работы в этой должности, если бы не то обстоятельство, что, говоря со мной, он дважды прервался, побледнев, повернулся лицом к колокольчику, когда тот НЕ звонил, открыл дверь хижины (которую держали закрытой, чтобы исключить нездоровую сырость), и посмотрел на красный свет возле входа в тоннель. В обоих случаях он возвращался к огню с необъяснимым видом, который я заметил, не будучи в состоянии определить, когда мы были так далеко друг от друга.

Я сказал, когда встал, чтобы уйти от него: «Вы почти заставляете меня думать, что я встретил довольного человека».

(Боюсь, мне придется признать, что я сказал это, чтобы подвести его.)

«Я думаю, что когда-то я был таким», — ответил он тем тихим голосом, которым он заговорил в первый раз; «Но я обеспокоен, сэр, я обеспокоен».

Если бы он мог, он бы вспомнил эти слова. Однако он их сказал, и я быстро их подхватил.

«С чем?» В чем твоя проблема?»

«Это очень трудно передать, сэр. Об этом очень и очень сложно говорить. Если ты когда-нибудь нанесешь мне визит еще раз, я постараюсь тебе рассказать».

— Но я намерен нанести вам еще один визит. Скажи, когда это будет?

— Я ухожу рано утром и снова буду в десяти вечера завтра, сэр.

«Я приду в одиннадцать».

Он поблагодарил меня и вышел со мной за дверь. — Я буду показывать свой белый свет, сэр, — сказал он своим характерным тихим голосом, — пока вы не найдете путь наверх. Когда вы его нашли, не звоните! А когда окажешься наверху, не кричи!»

Его манеры, казалось, заставили меня похолодеть, но я сказал только: «Очень хорошо».

— А когда придешь завтра вечером, не зови! Позвольте задать вам напутственный вопрос. Что заставило тебя плакать: «Аллоа!» Там, внизу! Сегодня вечером?

«Бог знает, — сказал я. — Я кричал что-то по этому поводу…»

— Не в этом смысле, сэр. Это были те самые слова. Я их хорошо знаю».

— Признайтесь, это были те самые слова. Я сказал это, без сомнения, потому что видел тебя внизу».

— Ни по какой другой причине?

«Какая еще у меня может быть причина?»

«У вас не было ощущения, что они были переданы вам каким-то сверхъестественным образом?»

«Нет».

Он пожелал мне спокойной ночи и поднял свет. Я шел вдоль нижней линии рельсов (с очень неприятным ощущением приближающегося позади меня поезда), пока не нашел тропу. Подняться было легче, чем спуститься, и я вернулся в свою гостиницу без каких-либо приключений.

На следующий вечер, вовремя назначенной встречи, я поставил ногу на первую засечку зигзага, когда далекие часы пробили одиннадцать. Он ждал меня внизу, с включенным белым светом. — Я не кричал, — сказал я, когда мы подошли близко друг к другу; «Могу ли я говорить сейчас?» «Конечно, сэр». «Тогда спокойной ночи, и вот моя рука». «Спокойной ночи, сэр, и вот моя». С этими словами мы прошли бок о бок к его ложе, вошли в нее, закрыли дверь и сели у огня.

- Я решил, сэр, - начал он, наклоняясь вперед, как только мы сели, и говоря тоном, чуть выше шепота, - что вам не придется спрашивать меня дважды, что меня беспокоит. Вчера вечером я принял тебя за кого-то другого. Это меня беспокоит».

«Эта ошибка?»

«Нет. Это кто-то другой».

«Кто это?»

«Я не знаю».

«Как я?»

«Я не знаю. Я никогда не видел лица. Левая рука поперек лица, а правая машет, — яростно махает. Сюда.

Я следил за его действиями глазами, и это было движение руки, жестикулирующей с предельной страстью и горячностью: «Ради Бога, расчистите путь!»

«Однажды лунной ночью, — сказал мужчина, — я сидел здесь, когда услышал крик: «Аллоа!» Там внизу!» Я вскочил, выглянул из-за двери и увидел этого. Кто-то еще стоял у красного света возле туннеля и махал рукой, как я только что вам показывал. Голос, казалось, охрип от крика, и он кричал: «Берегись!» Берегитесь!» И затем произнесите: «Аллоа!» Ниже там! Берегись!» Я схватил лампу, зажег ее красным и побежал к фигуре, крича: «Что случилось?» Что произошло? Где? Он стоял прямо за темнотой туннеля. Я подошел к нему так близко, что удивился, как он держит рукав на глазах. Я подбежал к нему и протянул руку, чтобы отдернуть рукав, но он исчез».

- В туннель? - сказал я.

«Нет. Я побежал в туннель, на пятьсот ярдов. Я остановился, поднял лампу над головой и увидел цифры измеренного расстояния, увидел мокрые пятна, сползающие по стенам и стекающие сквозь арку. Я снова выбежал быстрее, чем вбежал (ибо меня охватило смертельное отвращение к этому месту), и я оглядел красный свет своим собственным красным светом, и поднялся по железной лестнице на галерею наверху, спустился снова и побежал обратно сюда. Я телеграфировал в обе стороны: «Подана тревога». Что-то не так?» Ответ пришел в обе стороны: «Все хорошо».

Сопротивляясь медленному прикосновению застывшего пальца, прочерчивающего мой позвоночник, я показал ему, что эта фигура, должно быть, является обманом его зрения; и как известно, что эти явления, возникающие при заболевании тонких нервов, отвечающих за функции глаза, часто беспокоят пациентов, некоторые из которых осознали природу своего недуга и даже доказали это опытами на себе. «Что касается воображаемого крика, — сказал я, — то просто прислушайтесь на мгновение к ветру в этой неестественной долине, пока мы говорим так тихо, и к дикой арфе, которую он издает из телеграфных проводов».

"Все это очень хорошо, - вернулся он после того, как мы посидели некоторое время и слушали, - и ему следовало бы знать кое-что о ветре и проводах", - он, который так часто проводил там долгие зимние ночи, один и наблюдая. Но он просил заметить, что еще не закончил.

Я попросил у него прощения, и он медленно добавил эти слова, касаясь моей руки:

«Через шесть часов после Явления на этой Линии произошло памятное происшествие, а через десять часов трупы и раненые были перенесены через туннель над местом, где стояла фигура».

Меня охватила неприятная дрожь, но я сделал все, что мог. Нельзя отрицать, ответил я, что это было замечательное совпадение, рассчитанное на то, чтобы произвести глубокое впечатление на его ум. Но несомненно, что примечательные совпадения действительно происходили постоянно, и их следует учитывать при рассмотрении такого вопроса. Хотя, чтобы быть уверенным, я должен признать, добавил я (поскольку мне казалось, что я видел, что он собирался выдвинуть против меня возражение), что люди здравого смысла не допускают большого количества совпадений в обычных жизненных расчетах.

Он снова попросил заметить, что он еще не закончил.

Я снова попросил у него прощения за то, что меня заставили помешать.

— Это, — сказал он, снова положив руку мне на плечо и оглядываясь через плечо пустыми глазами, — было всего год назад. Прошло шесть или семь месяцев, и я оправился от удивления и шока, когда однажды утром, на рассвете, я, стоя у двери, посмотрел в сторону красного света и снова увидел призрак». Он остановился, пристально глядя на меня.

«Оно вскрикнуло?»

«Нет. Было тихо».

«Оно махнуло рукой?»

«Нет. Он прислонился к лучу света, выставив обе руки перед лицом. Вот так».

Я еще раз проследил глазами за его действиями. Это была траурная акция. Такое отношение я видел у каменных фигур на гробницах.

— Ты подходил к этому?

«Я вошел и сел, отчасти чтобы собраться с мыслями, отчасти потому, что потерял сознание. Когда я снова подошел к двери, надо мной уже был дневной свет, и призрак исчез».

— Но ничего не последовало? Из этого ничего не вышло?

Он дважды или трижды коснулся моей руки указательным пальцем, каждый раз жутко кивая:

«В тот же день, когда поезд выходил из туннеля, я заметил в окне вагона с моей стороны что-то похожее на путаницу рук и голов, и что-то махало. Я увидел это как раз вовремя, чтобы подать сигнал водителю: «Стой!» Он заглушил машину и затормозил, но поезд проехал здесь сто пятьдесят ярдов или больше. Я побежал за ним и по пути услышал ужасные крики и крики. Красивая молодая женщина мгновенно умерла в одном из купе, ее привезли сюда и положили на этот пол между нами».

Я невольно отодвинул стул назад, глядя на доски, на которые он указывал на себя.

— Верно, сэр. Истинный. Именно так и произошло, так я и говорю вам».

Я не мог придумать, что сказать по какой-либо причине, и во рту у меня пересохло. Ветер и провода подхватили эту историю долгим жалобным воем.

Он возобновил. «Теперь, сэр, заметьте это и судите, как обеспокоена моя душа. Призрак вернулся неделю назад. С тех пор оно возникало время от времени, урывками».

«На свету?»

«На Свете Опасности».

«Что оно, кажется, делает?»

Он повторил, если возможно, с большей страстью и горячностью, прежнюю жестикуляцию: «Ради Бога, расчистите путь!»

Затем он пошел дальше. «У меня нет ни покоя, ни покоя из-за этого. В течение многих минут оно мучительно кричало мне: «Внизу там!» Высматривать! Берегись! Он стоит и машет мне рукой. Он звонит в мой колокольчик..."

Я уловил это. «Вчера вечером, когда я был здесь, у тебя прозвенел звонок, и ты пошел к двери?»

«Дважды».

— Видишь ли, — сказал я, — как твое воображение вводит тебя в заблуждение. Мои глаза были на звонке, и мои уши были открыты для звонка, и если я живой человек, то он НЕ звонил в те времена. Нет, и ни в какое другое время, за исключением тех случаев, когда он звонил в ходе естественных физических процессов станцией, связывающейся с вами».

Он покачал головой. — Я еще ни разу не ошибся на этот счет, сэр. Я никогда не путал кольцо призрака с мужским. Звон призрака — это странная вибрация в колоколе, которая не возникает ни от чего другого, и я не утверждал, что колокольчик раздражает глаз. Я не удивляюсь, что вы этого не услышали. Но я это слышал».

«И казалось, что призрак был там, когда ты выглянул?»

«Оно БЫЛО там».

«Оба раза?»

Он твердо повторил: «Оба раза».

— Ты подойдешь со мной к двери и поищешь ее сейчас?

Он прикусил нижнюю губу, как бы не желая этого, но поднялся. Я открыл дверь и встал на ступеньку, а он стоял в дверях. Был Свет Опасности. Там был мрачный вход в туннель. Там были высокие мокрые каменные стены выемки. Над ними были звезды.

— Ты видишь это? — спросил я его, обращая особое внимание на его лицо. Его глаза были выпуклыми и напряженными, но, возможно, не намного больше, чем мои собственные, когда я серьезно направил их в одно и то же место.

«Нет», — ответил он. «Его там нет».

- Согласен, - сказал я.

Мы снова вошли, закрыли дверь и заняли свои места. Я думал, как лучше всего использовать это преимущество, если его можно так назвать, когда он начал разговор так само собой разумеющимся образом, что, полагая, что между нами не может быть серьезного фактического вопроса, я почувствовал себя в самой слабой из позиций.

«К этому времени вы полностью поймете, сэр, — сказал он, — что меня так ужасно беспокоит вопрос: что означает этот призрак?»

Я не был уверен, сказал я ему, что полностью понимаю.

— О чем оно предостерегает? — сказал он, размышляя, глядя на огонь и лишь изредка обращая их на меня. «В чем опасность? Где опасность? Где-то на Линии нависает опасность. Произойдет какое-то ужасное бедствие. Это не подлежит сомнению в третий раз, после того, что произошло раньше. Но, конечно, это жестоко преследует меня. Что я могу сделать?»

Он вытащил носовой платок и вытер капли с разгоряченного лба.

— Если я телеграфирую Опасности с обеих сторон от меня или с обеих, я не могу объяснить причину этого, — продолжал он, вытирая ладони. «Я попаду в беду и не принесу никакой пользы. Они подумают, что я сошел с ума. Вот как это будет работать». Сообщение: «Опасно! Берегите себя!» Ответ: «Какая опасность?» Где?» Сообщение: «Не знаю. Но, ради Бога, будьте осторожны!» Они вытеснят меня. Что еще они могли сделать?»

Было очень жаль видеть его душевную боль. Это была душевная пытка сознательного человека, невыносимо угнетенного непонятной ответственностью, связанной с жизнью.

"Когда он впервые оказался под светом Опасности, - продолжал он, откидывая темные волосы назад и проводя руками по вискам в крайнем лихорадочном отчаянии, - почему бы не сказать мне, где должен был произойти этот несчастный случай, - если он должен был произойти? Почему бы не сказать мне, как его можно было предотвратить, - если его можно было предотвратить?" Когда во время своего второго пришествия оно скрыло свое лицо, почему бы вместо этого не сказать мне: «Она умрет». Пусть они держат ее дома»? Если в этих двух случаях он пришел только для того, чтобы показать мне, что его предупреждения верны, и таким образом подготовить меня к третьему, почему бы не предупредить меня прямо сейчас? И я, Господи, помоги мне! Всего лишь плохой связист на этой одинокой станции! Почему бы не обратиться к кому-нибудь, кому можно верить и иметь силу действовать?»

Когда я увидел его в таком состоянии, я понял, что ради бедняка, а также ради общественной безопасности мне нужно было на время привести его в порядок. Поэтому, оставив в стороне все вопросы реальности или нереальности между нами, я представил ему, что тот, кто полностью выполняет свой долг, должен поступать хорошо, и что, по крайней мере, его утешает то, что он понимает свой долг, хотя и не понимает этих сбивающих с толку явлений. В этой попытке я преуспел гораздо лучше, чем в попытке убедить его отказаться от своих убеждений. Он стал спокоен; занятия, связанные с его должностью, с наступлением ночи стали требовать от него все большего внимания, и я покинул его в два часа ночи. Я предложил остаться на ночь, но он и слышать об этом не хотел.

Что я не раз оглядывался на красный свет, поднимаясь по тропинке, что красный свет мне не нравился и что я спал бы плохо, если бы моя кровать находилась под ним, я не вижу смысла скрывать. Мне также не понравились две сцены аварии и мертвой девушки. Я тоже не вижу причин это скрывать.

Но больше всего меня волновали размышления о том, как мне следует поступить, став получателем этого разоблачения? Я доказал, что этот человек умен, бдителен, старателен и точен; но как долго он сможет оставаться таковым в своем душевном состоянии? Хотя он и находился в подчиненном положении, он все же пользовался самым важным доверием, и хотел бы я (например) поставить на карту свою жизнь ради того, чтобы он и дальше продолжал выполнять его с точностью?

Не в силах преодолеть чувство, что было бы что-то предательское в том, чтобы сообщить мне то, что он сказал мне, его начальству в Компании, не откровенничая с самим собой и не предложив ему средний путь, я в конце концов решил предложить сопровождать его (в противном случае пока сохраняя его тайну) самому мудрому практикующему врачу, о котором мы могли слышать в этих краях, и выслушать его мнение. Он предупредил меня, что на следующую ночь произойдет изменение времени его дежурства, и он уйдет через час или два после восхода солнца и снова вступит в должность вскоре после захода солнца. Соответственно, я назначил возвращение.

На следующий вечер выдался прекрасный вечер, и я вышел пораньше, чтобы насладиться им. Солнце еще не совсем село, когда я прошел по полевой тропе у вершины глубокой выемки. Я бы продлил прогулку на час, сказал я себе, на полчаса вперед и на полчаса назад, а потом пора было бы идти к своей будке связиста.

Прежде чем продолжить прогулку, я подошел к краю и машинально посмотрел вниз с той точки, с которой впервые увидел его. Я не могу описать восторг, который охватил меня, когда недалеко от входа в туннель я увидел появление человека с левым рукавом на глазах, страстно размахивающего правой рукой.

Безымянный ужас, угнетавший меня, через мгновение прошел, ибо через мгновение я увидел, что это появление мужчины действительно было мужчиной и что неподалеку стояла небольшая группа других мужчин, которым он, казалось, репетировал свой жест. Свет опасности еще не зажегся. Против его ствола стояла невысокая хижина, совершенно новая для меня, сделанная из деревянных опор и брезента. Оно выглядело не больше кровати.

С непреодолимым чувством, что что-то не так, с вспышкой упрека самого себя, что произошло фатальное зло из-за того, что я оставил этого человека там и не заставил никого послать проглядеть или исправить то, что он сделал, - я спустился по изрезанной тропе со всей возможной скоростью.

«В чем дело?» — спросил я мужчин.

— Сегодня утром убит связист, сэр.

«Это не тот человек, который принадлежит тому ящику?»

— Да, сэр.

«Это не тот человек, которого я знаю?»

— Вы бы узнали его, сэр, если бы знали его, — сказал человек, говоривший от имени остальных, торжественно обнажая голову и подняв конец брезента, — ибо лицо его совершенно спокойное.

— О, как это случилось, как это произошло? — спросил я, переходя от одного к другому, когда хижина снова закрылась.

— Его сбил двигатель, сэр. Ни один человек в Англии не знал свою работу лучше. Но почему-то он не смог оторваться от внешнего рельса. Это было как раз в широкий день. Он зажег свет и держал лампу в руке. Когда двигатель выехал из туннеля, он повернулся к ней спиной, и она сбила его. Этот мужчина отвез ее и показывал, как это произошло. Покажи джентльмена, Том».

Мужчина в грубом темном платье отступил на свое прежнее место у входа в туннель.

— Проезжая за поворотом туннеля, сэр, — сказал он, — я увидел его в конце, как если бы я увидел его в перспективное стекло. Времени проверять скорость не было, и я знал, что он должен быть очень осторожен. Поскольку он, казалось, не обращал внимания на свисток, я выключил его, когда мы бежали к нему, и позвал его так громко, как только мог».

«Что ты сказал?»

«Я сказал: «Внизу там!» Высматривать! Высматривать! Ради бога, расчистите путь!»

Я начал.

«Ах!» это было ужасное время, сэр. Я никогда не переставал ему звонить. Я приставил эту руку к глазам, чтобы не видеть, и махал этой рукой до последнего; но это было бесполезно».

Не затягивая повествования с тем, чтобы останавливаться на каком-либо одном из его курьезных обстоятельств больше, чем на каких-либо других, я могу в заключение указать на то совпадение, что предупреждение машиниста включало в себя не только слова, которые несчастный связист повторял мне, преследуя его, но и слова, которые я сам, а не он, привязал, и то только в моем собственном уме, к жестикуляции, которую он имитировал.