Полуотдельный

«Тайна двухквартирного дома» — это классическая история о привидениях, написанная Эдит Несбит в 1893 году. Она рассказывает о молодом человеке, который однажды ночью договорился о встрече со своей девушкой. Когда она не появляется, он устает ждать и идет к ней домой. Он обнаруживает, что входная дверь открыта, и когда он заходит внутрь, он обнаруживает что-то ужасное. Этот рассказ появился в «100 крошечных ужасных рассказах», «Молодой оксфордской книге неприятных концовок» и «Классических страшных историях».

Тайна двухквартирного дома

Он ждал ее, он ждал полтора часа на пыльном пригородном переулке, с рядом больших вязов с одной стороны и подходящими строительными площадками с другой, а далеко на юго-западе мерцали желтые огни Хрустального дворца. Это было не совсем похоже на проселочную дорогу, так как там был тротуар и фонарные столбы, но все же это было неплохое место для встреч: а дальше, по направлению к кладбищу, было действительно совсем деревенски и почти красиво, особенно в сумерках. Но сумерки уже давно сгустились в ночь, а он все ждал. Он любил ее и был помолвлен с ней при полном неодобрении всех разумных людей, с которыми советовались. И эта полутайная встреча должна была заменить сегодня вечером неохотно санкционированное еженедельное собеседование – потому что в ее доме гостил некий богатый дядя, а ее мать была не той женщиной, которую можно было бы признать перед богатым дядей, который мог бы «уйти» в любой день, а матч столь глубоко неподходящий, как ее, с ним.

Так он ждал ее, и холод необыкновенно сурового майского вечера проник в его кости.

Полицейский прошел мимо него с угрюмым ответом на его «Спокойной ночи». Велосипедисты проезжали мимо него, как серые призраки с сигналами тумана; Было уже почти десять часов, а она не пришла.

Он пожал плечами и направился к своей квартире. Дорога вела его мимо ее дома – желанного, просторного, двухквартирного дома – и он медленно шел, приближаясь к нему. Она могла уже сейчас выйти, но ее не было. Вокруг дома не было никаких признаков движения, никаких признаков жизни, никакого света даже в окнах. И ее люди не были ранними людьми.

Он остановился у ворот, размышляя.

Затем он заметил, что входная дверь открыта, настежь, и уличный фонарь немного светит в темный град. Было во всем этом что-то такое, что ему не нравилось, даже немного пугало. В доме было мрачно и пустынно. Очевидно, невозможно было, чтобы там укрывал богатый дядя. Старик, должно быть, ушел рано. В каком случае-

Он прошел по тропинке с патентованными глазурованными штампами и прислушался. Никаких признаков жизни. Он прошел в град. Нигде не было света. Где все были и почему входная дверь была открыта? В гостиной никого не было, столовая и кабинет (девять на семь футов) были одинаково пусты. Очевидно, всех не было дома. Но неприятное ощущение, что он, может быть, не первый случайный гость, вошедший в эту открытую дверь, побудило его, прежде чем уйти, осмотреть дом и закрыть ее за собой. Поэтому он поднялся наверх и у двери первой спальни, куда попал, чиркнул восковой спичкой, как делал это в гостиных. Даже при этом он чувствовал, что он не одинок. И он был готов что-то увидеть, но к тому, что он увидел, он не был готов. Ибо то, что он увидел, лежало на кровати, в белом просторном халате — и это была его возлюбленная, и горло у нее было перерезано от уха до уха. Он не знает, что тогда произошло и как он спустился вниз и оказался на улице; но он как-то выбрался, и полицейский нашел его в припадке, под фонарным столбом на углу улицы. Он не мог говорить, когда его схватили, и провел ночь в милицейских камерах, потому что полицейский и раньше видел много пьяных людей, но ни одного в припадке.

На следующее утро ему стало лучше, хотя он все еще был очень бледен и дрожал. Но история, которую он рассказал судье, была убедительной, и они послали с ним в ее дом пару констеблей.

Вокруг не было никакой толпы, как он предполагал, и жалюзи не были опущены.

Он держался за дверной косяк, чтобы поддержать…

— Видите ли, с ней все в порядке, — сказал констебль, нашедший его под лампой. — Я говорил тебе, что ты пьян, но тебе лучше знать…

Оставшись с ней наедине, он рассказал ей - не все - ибо невыносимо рассказывать, - но как он вошел в просторный двухквартирный дом, и как он обнаружил, что дверь открыта, а свет погашен, и что он был в той длинной задней комнате, выходившей на лестницу, и что-то видел - даже намекнув на это, он заболел и сломался, и ему пришлось напоить бренди.

"Но, моя дорогая, - сказала она, - я осмелюсь сказать, что в доме было темно, потому что мы все были в Хрустальном дворце с моим дядей, и, без сомнения, дверь была открыта, потому что горничные выбегут, если они останутся. Но ты не мог быть в этой комнате, потому что я заперла ее, когда ушла, и ключ был у меня в кармане. Я оделась в спешке и оставила все свои мелочи валяться повсюду".

«Я знаю», сказал он; "Я видела зеленый платок на стуле, и длинные коричневые перчатки, и много шпилек и лент, и молитвенник, и кружевной платок на туалетном столике. Да ведь я даже альманах заметила на каминной полке - 21 октября. По крайней мере, этого не могло быть, потому что сейчас май. И все же это было. Ваш альманах на 21 октября, не так ли?"

— Нет, конечно, это не так, — сказала она, довольно тревожно улыбаясь; "Но все остальное было именно так, как ты говоришь. Тебе, должно быть, приснился сон, или видение, или что-то в этом роде".

Это был самый обыкновенный, заурядный городской молодой человек, и он не верил в видения, но никогда не отдыхал ни днем, ни ночью, пока не забрал свою возлюбленную и ее мать из этого просторного двухквартирного дома и не поселил их в тихом отдаленном предместье. Во время переезда он случайно женился на ней, и мать продолжала жить с ними.

Нервы у него, должно быть, были изрядно расшатаны, потому что он долгое время был очень странным и все время спрашивал, взял ли кто-нибудь желанную двухквартирную квартиру; и когда старый биржевой маклер с семьей взял его, он пошел на все, чтобы позвонить старому джентльмену и умолять его всем, что ему дорого, не жить в этом роковом доме.

«Почему?» — сказал биржевой маклер вполне естественно.

А потом он настолько растерялся и запутался между попытками объяснить почему и попытками не сказать почему, что биржевой маклер вывел его на улицу и возблагодарил своего бога, что он не такой дурак, чтобы позволить сумасшедшему встать на пути к тому, чтобы снять этот действительно удивительно дешевый и желанный двухквартирный дом.

Любопытная и совершенно необъяснимая часть этой истории заключается в том, что, когда она пришла к завтраку утром 22 октября, она обнаружила, что он выглядел мертвым, с утренней газетой в руке. Он поймал ее – он не мог говорить, и указал на бумагу. И там она прочитала, что в ночь на 21-е число молодая леди, дочь биржевого маклера, была найдена с перерезанным от уха до уха горлом на кровати в длинной задней спальне, обращенной к лестнице этого желанного двухквартирного дома.