Похититель собак
Мэдди,
Я просто хотел еще раз поблагодарить тебя за то, что ты позволил мне воспользоваться домом дедушки. С тех пор, как меня уволили, ситуация не изменилась, и возможность остаться здесь была настоящим благословением. Джен заходит, чтобы прочесть мне лекцию и убедиться, что я все еще принимаю лекарства, а я принимаю, и время от времени водит меня на собеседования, но пока ничего не получается. Здесь довольно тихо, нет ни машины, ни телефона, ни Интернета, но это дает мне возможность усовершенствовать утраченное искусство написания писем.
Конечно, сейчас я много думаю о дедушке. И я не думаю, что мы знаем всю историю.
Многие говорили, что он стареет. И что полиция не может найти никаких признаков взлома, а они продолжают говорить о следах. Но я видел его всего за неделю до того, как он исчез, и, говорю вам, он был чист как колокол. Он не просто так ушел.
Я не уверен, слышали ли вы обо всех пропавших здесь собаках. Я знаю, что дедушка рассказал семье, что у Бесс отказала печень, и ему пришлось ее усыпить. Но это не то, что он сказал мне, когда я был здесь в последний раз. Извините, что не упомянул об этом раньше. Я должен был доверять тебе.
Дому дедушки не менее ста лет. Многие коридоры очень узкие, и двери не совсем подходят. Кости для Бесс он хранил в кладовке напротив своего кабинета, где читал газету. Дедушка сказал, что у Бесс была привычка каждую ночь просить кость, пока он читал. В коридоре было так тесно, что Бесс могла прислонить лапы к кладовой, а задницу к двери кабинета, а под дверью была щель, достаточно большая, чтобы сквозь нее можно было просунуть хвост.
Дедушка ее немного подразнил. Он говорил: "Бесс, это ты? Это ты, Бесс?" и она виляла хвостом на звук его голоса. Затем, после того, как она докажет свое терпение, он пойдет и даст ей кость.
Итак, однажды вечером он, как обычно, читал газету и услышал, как Бесс царапает кладовую, и увидел, как ее хвост просунулся под дверью.
— Бесс, это ты?
Ваг-ваг-ваг. Брюки, брюки, брюки.
— Это ты, Бесс?
Ваг-ваг-ваг. Стук брюк. Хвост упал и обмяк.
Поэтому дедушка открыл дверь, чтобы убедиться, что с ней все в порядке. Но Бесс ушла. От нее остался только хвост с узлом сухого хряща на конце, без крови или чего-то еще. И это был последний раз, когда он видел ее.
Так что признаюсь, когда я сюда переехал, первым делом я начал искать останки собак. Может быть, дедушка действительно сошел с ума. Может быть, он был собачьим похитителем, а все соседские дворняги сидели в неглубокой могиле под томатными кустами. Но ни мертвых собак, ни хвостов я не нашел.
Хотя я так и думал, когда проверял подвал. Его одежда была разбросана повсюду, аккуратно сложенная; рубашка здесь, штаны там, никаких куч, просто отдельные предметы аккуратно сложенной одежды в стиральной машине, сушилке, пыльных стульях, на полу. И не только его обычная стирка. Там были его хорошие костюмы, его сумасшедшие вещи с рисунком пейсли из семидесятых, кое-что из старой бабушкиной одежды. Некоторые вещи, лежащие вокруг, даже не принадлежали им, если только дедушка не стал ярым фанатом AC/DC, пока мы не искали, и не начал коллекционировать футболки для туров.
Я понятия не имел, что он мог задумать, но моей первой мыслью было, что это собачьи могилы, поэтому я практически выбросил это место. Никаких трупов и частей тел. Единственное, что я нашел, это дыра за сушилкой. Это меня удивило, потому что особенно в таком старом доме можно было ожидать проблем с влажностью, но он был сухой как кость. Пахло немного… не знаю, пряным. Похоже, оно вошло довольно глубоко, но не было никаких кровавых следов или чего-то еще. Поэтому я решил, что на этом все и закончится. Я оставил одежду кучей в углу.
Но сегодня они вернулись. Все сложено в тех же местах, что и раньше, совершенно аккуратно. А прямо перед сушилкой лежал новый комплект: сложенный халат и шорты. А еще сверху был какой-то странный мясистый серый бугорок. Крови не было, выглядело мумифицированным. И теперь я понимаю, что дедушка никогда не вернется.
Потому что дедушка родился с рудиментарным хвостом. Он никогда об этом не упоминал, но я знаю, что он у него был, потому что видел папин. Также у меня есть один.
И что бы это ни было, оно мне не нравится.
Но мне некуда идти. Так что я могу исчезнуть. На твоем месте я бы продал это место. Не жди, пока появится мой нуб.
В любом случае я никуда не собирался. Передай мою любовь девочкам.
С любовью, Уэйн
Кредит: З.С. Дэвис
От редакции
История опубликована в архиве «Крик во тьме». Если вы автор или правообладатель и хотите дополнить атрибуцию либо удалить текст, напишите нам. Мы отвечаем оперативно.