Платный дом
«Платный дом» — страшная история У. В. Джейкобса (автора «Обезьяньей лапы»). Сюжет повествует о группе мужчин, которые отправились исследовать дом с привидениями, где мужчина был найден мертвым. Это считается одним из лучших рассказов ужасов Джейкобса.
«Толлхаус» У. В. Джейкобса
Это все ерунда, — сказал Джек Барнс. — Конечно, в доме умирали люди; люди умирают в каждом доме. Что касается шума – ветер в трубе и крысы в обшивке очень убедительны для нервного человека. Дай мне еще чашку чая, Мигл.
«Лестер и Уайт первые», — сказал Мигл, председательствовавший за чайным столом в гостинице «Три пера». — У тебя было два.
Лестер и Уайт допивали свои чашки с раздражающей медлительностью, делая паузу между глотками, чтобы понюхать аромат и узнать пол и даты прибытия «незнакомцев», которые в некотором количестве плавали в напитке. Мистер Мигл накормил их до краев, а затем, повернувшись к мрачно ожидающему мистеру Барнсу, вежливо попросил его позвонить и принести горячей воды.
«Мы постараемся сохранить ваши нервы в нынешнем здоровом состоянии», — заметил он. «Что касается меня, то я наполовину верю в сверхъестественное».
«Все разумные люди так делают», — сказал Лестер. «Однажды моя тетя увидела привидение».
Уайт кивнул.
«У меня был дядя, который видел такое», — сказал он.
«Их всегда видит кто-то другой», — сказал Барнс.
«Ну, вот дом, — сказал Мигл, — большой дом за абсурдно низкую арендную плату, и никто его не возьмет. Это унесло по крайней мере одну жизнь из каждой семьи, которая жила там – пусть и недолго – и с тех пор, как он стоял пустым, там умирал смотритель за смотрителем. Последний смотритель умер пятнадцать лет назад.
— Именно, — сказал Барнс. «Достаточно давно, чтобы легенды успели накопиться».
— Готов поспорить на соверен, что, несмотря на все ваши разговоры, вы не проведете там ночь в одиночестве, — вдруг сказал Уайт.
— И я, — сказал Лестер.
— Нет, — медленно сказал Барнс. «Я не верю ни в привидения, ни в какие-либо сверхъестественные вещи; тем не менее, признаюсь, мне не хотелось бы провести там ночь одному.
«Но почему бы и нет?» — спросил Уайт.
— Ветер в дымоходе, — сказал Мигл с усмешкой.
— Крысы в обшивке стен, — вмешался Лестер.
— Как хотите, — сказал Барнс, краснея.
— Предположим, мы все пойдем? - сказал Мигл. – Начать после ужина и приехать около одиннадцати? Мы идем уже десять дней без приключений, за исключением открытия Барнса, что вода из канавы пахнет дольше всего. Во всяком случае, это будет новинка, и, если мы разрушим чары всеми выжившими, благодарный владелец должен остаться красивым.
«Давайте сначала посмотрим, что скажет по этому поводу домовладелец», — сказал Лестер. «Нет удовольствия провести ночь в обычном пустом доме. Давайте сделаем так, чтобы здесь обитали привидения».
Он позвонил в колокольчик и, послав за домовладельцем, обратился к нему с просьбой во имя нашей общей человечности не позволять им тратить ночь на дежурство в доме, в котором призраки и хобгоблины не имеют никакого отношения. Ответ был более чем обнадеживающим, и домовладелец, с большим искусством описав точный вид головы, которую видели свисающей из окна в лунном свете, закончил вежливой, но настойчивой просьбой оплатить его счет, прежде чем они уйдут.
-- Вам, молодые господа, очень хорошо повеселиться, -- снисходительно сказал он; «Но, предположим, что вас всех найдут мертвыми утром, что насчет меня? Знаешь, не зря его называют Мытарной.
— Кто там умер последним? - спросил Барнс с видом вежливой насмешки.
«Бродяга», — был ответ. «Он пошел туда ради полкроны, и на следующее утро его нашли мертвым, повешенным на балясинах».
«Самоубийство», — сказал Барнс. «Нездоровый разум».
Хозяин кивнул. — Вот что присудили присяжные, — медленно сказал он; — Но его разум был достаточно здравомыслящим, когда он вошел туда. Я знал его время от времени много лет. Я бедный человек, но и за сто фунтов я бы не переночевал в этом доме.
Он повторил это замечание, когда они отправились в экспедицию несколько часов спустя. Они ушли, когда гостиница закрывалась на ночь; за ними с грохотом выстрелили засовы, и, пока постоянные посетители медленно брели домой, они быстрым шагом направились в сторону дома. Большинство коттеджей уже погрузились во тьму, а свет в других погас, когда они проходили мимо.
«Кажется, довольно сложно потерять ночной отдых, чтобы убедить Барнса в существовании призраков», — сказал Уайт.
«Это во благо», — сказал Мигл. «Самый достойный объект; и что-то, кажется, подсказывает мне, что мы добьемся успеха. Ты не забыл свечи, Лестер?
«Я принес двоих», — был ответ; «Все, что старик мог сэкономить».
Луны было мало, и ночь была пасмурной. Дорога между высокими изгородями была темной, а в одном месте, где она пролегала через лес, такой черной, что они дважды споткнулись о неровную землю сбоку от нее.
«Хотелось бы оставить ради этого наши удобные кровати!» — снова сказал Уайт. «Дайте мне посмотреть; эта желанная жилая гробница лежит справа, не так ли?»
— Дальше, — сказал Мигл.
Некоторое время они шли молча, нарушаемое лишь данью Уайта мягкости, чистоте и комфорту кровати, удалявшейся все дальше и дальше. Под руководством Мигла они наконец свернули направо и, пройдя четверть мили, увидели перед собой ворота дома.
Домик был почти скрыт заросшими кустарниками, а подъездная дорога была заросла густой растительностью. Ведя за собой Мигла, они проталкивались сквозь него, пока над ними не замаячила темная груда дома.
«Сзади есть окно, куда мы можем войти, так говорит домовладелец», — сказал Лестер, когда они стояли перед дверью в холл.
«Окно?» - сказал Мигл. «Ерунда. Давайте сделаем это как следует. Где молоток?
Он нащупал его в темноте и громко грохнул в дверь.
— Не валяй дурака, — сердито сказал Барнс.
— Все призрачные слуги спят, — серьезно сказал Мигл, — но я разбужу их прежде, чем с ними покончу. Это возмутительно держать нас здесь в неведении.
Он снова нажал на молоток, и шум разнесся в пустоте за его пределами. Затем с внезапным восклицанием он вытянул руки и пошатнулся вперед.
«Да ведь он все время был открыт», — сказал он со странной дрожью в голосе. «Давай».
«Я не верю, что она была открыта», — сказал Лестер, отстраняясь. «Кто-то разыгрывает нас».
— Ерунда, — резко сказал Мигл. «Дайте мне свечу. Спасибо. У кого есть спичка?»
Барнс достал коробку и ударил одну, а Мигл, прикрывая свечу рукой, пошел вперед к подножию лестницы. «Закройте дверь, кто-нибудь», — сказал он; «Слишком сильная тяга».
— Оно закрыто, — сказал Уайт, оглядываясь назад.
Мигл потрогал подбородок. «Кто закрыл?» — спросил он, переводя взгляд с одного на другого. — Кто пришёл последним?
— Да, — сказал Лестер, — но я не помню, чтобы закрывал ее, хотя, возможно, так и было.
Собираясь заговорить, Мигл передумал и, все еще тщательно охраняя пламя, начал исследовать дом, а остальные следовали за ним. Тени танцевали на стенах и прятались в углах, пока они продвигались вперед. В конце коридора они нашли вторую лестницу и, поднявшись по ней, медленно поднялись на первый этаж.
«Осторожно!» - сказал Мигл, когда они достигли площадки.
Он поднес свечу вперед и показал, где отломились балясины. Затем он с любопытством всмотрелся в пустоту внизу.
— Наверное, здесь бродяга повесился, — задумчиво сказал он.
«У вас нездоровый ум», — сказал Уайт, пока они шли дальше. «Это место и так жуткое, даже если ты об этом не помнишь. А теперь давайте найдем удобную комнату и выпьем по рюмке виски и трубке. Как это будет происходить?»
Он открыл дверь в конце коридора и увидел небольшую квадратную комнату. Мигл шел впереди со свечой и, предварительно растопив пару капель жира, прикрепил ее к каминной полке. Остальные сели на пол и с удовольствием наблюдали, как Уайт вытащил из кармана маленькую бутылку виски и жестяную чашку.
«Гм! Я забыл воду, — воскликнул он.
«Скоро возьму», — сказал Мигл.
Он с силой дернул ручку колокольчика, и из далекой кухни послышался ржавый звон колокольчика. Он позвонил еще раз.
— Не валяй дурака, — грубо сказал Барнс.
Мигл рассмеялась. — Я только хотел убедить тебя, — любезно сказал он. – Во всяком случае, в людской должно быть хотя бы одно привидение.
Барнс поднял руку, призывая к тишине.
«Да?» — сказал Мигл, ухмыляясь двум другим. «Кто-нибудь придет?»
«Предположим, мы забросим эту игру и вернемся», — внезапно сказал Барнс. «Я не верю в духов, но нервы никому не подвластны. Можете смеяться сколько угодно, но мне действительно показалось, что я услышал, как внизу открылась дверь и шаги по лестнице».
Его голос потонул в грохоте смеха.
«Он приходит в себя», — сказал Мигл с ухмылкой. «К тому времени, как я с ним закончу, он станет убежденным верующим. Ну, кто пойдет за водой? А ты, Барнс?
«Нет», — был ответ.
«Если он и есть, пить его после всех этих лет может быть небезопасно», — сказал Лестер. «Мы должны обойтись без этого».
Мигл кивнул и, присев на пол, протянул руку за чашкой. Трубки были зажжены, и чистый, полезный запах табака наполнил комнату. Уайт достал колоду карт; разговоры и смех разносились по комнате и неохотно затихали в дальних коридорах.
«Пустые комнаты всегда вводят меня в заблуждение, заставляя поверить, что у меня глубокий голос», — сказал Мигл. «Завтра я…»
Он вскочил со сдавленным восклицанием, когда внезапно погас свет и что-то ударило его по голове. Остальные вскочили на ноги. Затем Мигл рассмеялась.
«Это свеча», — воскликнул он. «Я недостаточно его приклеил».
Барнс чиркнул спичкой, снова зажег свечу, поставил ее на каминную полку и, сев, снова взялся за карты.
— Что я собирался сказать? - сказал Мигл. «О, я знаю; завтра я...
«Слушай!» — сказал Уайт, положив руку на рукав другого. «Честное слово, мне действительно показалось, что я услышал смех».
«Смотрите сюда!» - сказал Барнс. «Что ты скажешь на возвращение? Мне этого достаточно. Мне все время кажется, что я тоже что-то слышу; звуки чего-то движущегося в коридоре снаружи. Я знаю, что это всего лишь причуда, но это неудобно».
— Если хочешь, иди, — сказал Мигл, — а мы поиграем в дурачков. Или ты можешь попросить бродягу взять тебя за руку, когда ты будешь спускаться вниз.
Барнс вздрогнул и сердито воскликнул. Он встал и, подойдя к полузакрытой двери, прислушался.
— Выйдите на улицу, — сказала Мигл, подмигнув двум другим. — Я предлагаю вам спуститься в коридор и вернуться самостоятельно.
Барнс вернулся и, наклонившись вперед, закурил трубку от свечи.
«Я нервничаю, но рассудителен», — сказал он, выпуская тонкое облако дыма. «Мои нервы подсказывают мне, что по длинному коридору снаружи что-то бродит; мой разум подсказывает мне, что это все ерунда. Где мои карты?»
Он снова сел и, взяв руку, внимательно ее просмотрел и повел.
— Ваша игра, белые, — сказал он после паузы.
Уайт не подал никакого знака.
— Да ведь он спит, — сказал Мигл. «Просыпайся, старик. Просыпайся и играй».
Лестер, сидевший рядом с ним, взял спящего за руку и встряхнул его, сначала осторожно, а затем с некоторой грубостью, но Уайт, прислонившись спиной к стене и опустив голову, не подал виду. Мигл заорал ему на ухо, а затем озадаченно повернулся к остальным.
«Он спит как убитый», — сказал он, морщась. «Ну, нас еще трое, чтобы составить друг другу компанию».
— Да, — сказал Лестер, кивнув. — Если только… Боже мой! предположим...
Он замолчал и, дрожа, посмотрел на них.
«А что предположим?» — спросил Мигл.
— Ничего, — пробормотал Лестер. «Давайте разбудим его. Попробуйте его еще раз. Белый! БЕЛЫЙ!"
— Это бесполезно, — серьезно сказал Мигл. «Что-то не так с этим сном».
— Вот что я имел в виду, — сказал Лестер. — И если он вот так засыпает, почему бы не…
Мигл вскочил на ноги. — Ерунда, — грубо сказал он. «Он устал; вот и все. И все же, давайте возьмем его и уберемся. Вы берете его за ноги, а Барнс идет впереди со свечой. Да? Кто это?"
Он быстро посмотрел на дверь. «Мне показалось, что я услышал, как кто-то постучал», — сказал он со стыдливым смехом. — А теперь, Лестер, вставай с ним. Раз, два – Лестер! Лестер!
Он прыгнул вперед слишком поздно; Лестер, уткнувшись лицом в руки, перевернулся на пол и крепко спал, и все его усилия не смогли его разбудить.
— Он… спит, — пробормотал он. «Спит!»
Барнс, взявший свечу с каминной полки, молча стоял, глядя на спящих и капая жир на пол.
«Мы должны выбраться из этого», — сказал Мигл. «Быстро!»
Барнс колебался. — Мы не можем оставить их здесь, — начал он.
— Мы должны, — сказал Мигл резким тоном. — Если ты пойдешь спать, я пойду… Быстро! Приходить!"
Он схватил другого за руку и потянул его к двери. Барнс стряхнул его и, поставив свечу обратно на каминную полку, снова попытался разбудить спящих.
— Это бесполезно, — сказал он наконец и, отвернувшись от них, посмотрел на Мигла. — Не спи, — сказал он с тревогой.
Мигл покачал головой, и некоторое время они стояли в тревожном молчании. — С таким же успехом можно закрыть дверь, — сказал наконец Барнс.
Он подошел и осторожно закрыл ее. Затем, услышав возню позади себя, он обернулся и увидел Мигла, свалившегося в кучу на камне очага.
С резким перехватом дыхания он стоял неподвижно. В комнате свеча, трепетавшая на сквозняке, смутно отражала нелепые позы спящих. За дверью его переутомленному воображению показалось странное и скрытое беспокойство. Он попробовал свистеть, но губы у него пересохли, и он машинально нагнулся и стал собирать карты, валявшиеся на полу.
Раз или два он останавливался и стоял, опустив голову, прислушиваясь. Беспорядки снаружи, казалось, возрастали; с лестницы послышался громкий скрип.
«Кто там?» - громко закричал он.
Скрип прекратился. Он подошел к двери и, распахнув ее, вышел в коридор. Пока он шел, его страхи внезапно покинули его.
«Давай!» - воскликнул он с тихим смехом. «Все вы! Все вы! Покажите свои лица, свои адские уродливые лица! Не прячься!»
Он снова засмеялся и пошел дальше; и груда в камине высунула голову, как черепаха, и с ужасом прислушалась к удаляющимся шагам. Лишь когда они стали неслышны вдалеке, черты лица слушателя расслабились.
— Боже мой, Лестер, мы свели его с ума, — сказал он испуганным шепотом. — Мы должны пойти за ним.
Ответа не последовало. Мигл вскочил на ноги.
— Ты слышишь? - кричал он. «Прекрати дурачить сейчас; это серьёзно. Белый! Лестер! Ты слышишь?
Он наклонился и оглядел их в гневном недоумении. — Хорошо, — сказал он дрожащим голосом. — Знаешь, ты меня не напугаешь.
Он отвернулся и с преувеличенной беспечностью пошел в сторону двери. Он даже вышел на улицу и заглянул в щель, но шпалы не шевелились. Он взглянул в темноту позади, а затем поспешно вошел в комнату снова.
Он постоял несколько секунд, рассматривая их. Тишина в доме была ужасной; он даже не слышал, как они дышат. С внезапной решительностью он схватил свечу с каминной полки и поднес пламя к пальцу Уайта. Затем, когда он в оцепенении отшатнулся, шаги снова стали слышны.
Он стоял со свечой в дрожащей руке и прислушивался. Он слышал, как они поднимались по дальней лестнице, но внезапно остановились, когда он подошел к двери. Он прошел немного по коридору, и они поспешили вниз по лестнице, а затем трусцой по коридору внизу. Он вернулся к главной лестнице, и они снова прекратились.
Некоторое время он висел над балясинами, прислушиваясь и пытаясь проникнуть в черноту внизу; затем медленно, шаг за шагом спустился вниз и, держа свечу над головой, огляделся вокруг себя.
«Барнс!» он позвонил. «Где ты?»
Трясясь от испуга, он прошел по коридору и, собрав все свое мужество, распахнул двери и испуганно вгляделся в пустые комнаты. Затем совершенно неожиданно он услышал шаги перед собой.
Он следовал медленно, опасаясь затушить свечу, пока они, наконец, не привели его в огромную пустую кухню с сырыми стенами и разбитым полом. Перед ним только что закрылась дверь, ведущая во внутреннюю комнату. Он подбежал к ней и распахнул ее, и холодный воздух задул свечу. Он стоял ошеломленный.
«Барнс!» он снова заплакал. «Не бойтесь! Это я… Мигл!
Ответа не последовало. Он стоял, глядя в темноту, и все время его преследовала мысль о том, что кто-то наблюдает поблизости. И вдруг над головой снова послышались шаги.
Он поспешно отступил назад и, пройдя через кухню, ощупью пробрался по узким проходам. Теперь он мог лучше видеть в темноте и, очутившись наконец у подножья лестницы, стал бесшумно подниматься по ней. Он добрался до площадки как раз вовремя, чтобы увидеть фигуру, исчезающую за углом стены. Все еще стараясь не шуметь, он пошел на звук шагов, пока они не привели его на верхний этаж, и он загнал погоню в угол в конце короткого коридора.
«Барнс!» - прошептал он. «Барнс!»
Что-то шевельнулось в темноте. Небольшое круглое окно в конце коридора лишь смягчило черноту и обнажило смутные очертания неподвижной фигуры. Мигл, вместо того чтобы идти вперед, стоял почти так же неподвижно, как и внезапное ужасное сомнение овладело им. Устремив взгляд на фигуру впереди, он медленно отступил назад и, когда она приблизилась к нему, разразился ужасным криком.
«Барнс! Ради бога! Это ты?
Эхо его голоса заставляло воздух дрожать, но фигура перед ним не обращала на него внимания. На мгновение он попытался собраться с духом, чтобы выдержать его приближение, затем со сдавленным криком повернулся и побежал.
Коридоры извивались, словно лабиринт, и он слепо бродил по ним в тщетных поисках лестницы. Если бы он мог спуститься и открыть дверь в коридор...
Он затаил дыхание в рыданиях; шаги начались снова. Неуклюжей рысью они носились взад и вперед по голым коридорам, внутрь и наружу, вверх и вниз, словно в поисках его. Он стоял в ужасе, а затем, когда они подошли ближе, вошел в небольшую комнату и остановился за дверью, когда они проносились мимо. Он вышел и быстро и бесшумно побежал в другую сторону, и через мгновение шаги последовали за ним. Он нашел длинный коридор и помчался по нему на максимальной скорости. Он знал, что лестница находится в конце, и, следуя по ступенькам, он спустился по ней в слепой спешке. Шаги настигли его, и он отпрянул в сторону, пропуская их, продолжая свой стремительный полет. Затем внезапно он как будто соскользнул с земли в космос.
Лестер проснулся утром и обнаружил, что солнечный свет струится в комнату, а Уайт сидит и с некоторым недоумением рассматривает сильно покрытый волдырями палец.
— Где остальные? — спросил Лестер.
— Я полагаю, ушёл, — сказал Уайт. — Мы, должно быть, спали.
Лестер встал, размял окоченевшие конечности, отряхнул руками одежду и вышел в коридор. Уайт последовал за ним. При шуме их приближения фигура, спящая на другом конце, села и показала лицо Барнса. — Да ведь я спал, — сказал он удивленно. «Я не помню, как приходил сюда. Как я сюда попал?»
— Хорошее место, чтобы вздремнуть, — строго сказал Лестер, указывая на щель в балясинах. «Посмотрите туда! Еще один двор, и где бы ты был?
Он небрежно подошел к краю и осмотрелся. В ответ на его испуганный крик остальные подошли ближе, и все трое остановились, глядя на мертвеца внизу.
Конец
От редакции
История опубликована в архиве «Крик во тьме». Если вы автор или правообладатель и хотите дополнить атрибуцию либо удалить текст, напишите нам. Мы отвечаем оперативно.