Момент ясности

Это почти забавно, люди так мало понимают о жизни, пока их жизнь не подходит к концу. Ах, но молодость тратится на молодых, верно? Что ж, с юности я лечил пациентов в Психиатрическом институте Машапауг, частном поместье, расположенном в густо засаженной деревьями местности недалеко от Юниона, штат Коннектикут. Институт окружен множеством загадок, например, почему местное население так мало знает о нас или как институт получил официальное признание, но я боюсь, что могу понять только тайну, окружающую самого длительного и единственного в настоящее время проживающего пациента, г-на Ульвссона.

Г-н Ульвссон является предметом постоянной и настойчивой заботы моих работодателей, настолько, что Институт остается открытым, работая, конечно же, в убыток, чтобы заботиться о нем. Мужчина страдал, как казалось, от острого отвращения и страха перед обычными материалами, и власти, которые решили, что экспозиционная терапия была лучшей надеждой на реабилитацию пациента. Таким образом, существовал ряд своеобразных правил, касающихся ухода за ним, большинство из которых безмерно приводили г-на Ульвссона в ярость. На двери его комнаты на липких крючках висело не менее трех больших термометров, все старые модели были наполнены ртутью. Он заявил, что у него аллергия на ртуть, из-за которой у него началась крапивница, но, поскольку ртуть была в контейнере и крапивницы не наблюдалось, аллергия, похоже, была частью его состояния. За пределами его комнаты располагалась гостиная с дверными проемами в другие крылья и главный офис, и все металлические детали в этой комнате должны были быть изготовлены из британского серебра. Он утверждал, что ему не нравится запах металла, и сказал, что он раздражает его нос. Аллергия на серебро встречается невероятно редко и обычно возникает из-за никеля в ювелирных изделиях, а серебро вообще не имеет запаха, так что его отвращение снова объяснялось психологически. Самую сильную реакцию вызвал венок, украшенный побегами аконитума и цветами, который висел на главной двери офиса. Растение ядовито, но мистер Ульвссон бормотал про себя всякий раз, когда замечал фиолетовые цветы, и спешил в другой конец комнаты. Именно эта реакция убедила большую часть персонала в том, что этому человеку необходимо быть здесь.

Его состояние было настолько укоренившимся, что по ночам его привязывали к кровати, старой больничной койке с ремнями, из-за страха перед вспышками насилия. Обычно все было неплохо, но один-два раза в месяц у него случалась плохая ночь. Однажды я увидел некоторые повреждения после ночи борьбы; толстые красные линии и царапины покрывали мужчину. Как ни странно, у него не было проблем с ограничителями. Скорее, его беспокоила необходимость быть пристегнутым ремнем, и он жаловался, что обращение с ним было гораздо более жестоким. По правде говоря, аргументы в пользу его сохранения было трудно поддерживать, и они становились тем сильнее, чем дольше я оставался в институте. Я бы объяснил, что ни одно из его опасений не оправдалось, что аллергия ненастоящая, но человек должен иметь возможность выбирать, какие металлы будут в его доме или цветы в его венках. В конце концов я стал сочувствовать его жалобам. Однако всякий раз, когда я обсуждал этот вопрос со своими работодателями, мне делали строгий выговор. Пациенты нуждаются в лечении, и нельзя ожидать, что они будут знать лучше. Объяснение показалось мне пустым, но спустя много лет, когда г-н Ульвссон стал единственным оставшимся пациентом, у меня появился шанс исправить ситуацию. Теперь я директор института с горсткой сотрудников и решил работать лучше.

Итак, неделю назад я начал вносить изменения. Сначала я снял градусники, они с громким щелчком оторвались, как будто пристегивают ремень, чтобы напугать ребенка. Мистер Улвссон мгновенно почувствовал себя счастливым. В течение следующих нескольких дней я удалил все серебро, заменив его латунью. Звуки лязга металла о металл наполнили институт, и в моих ушах все еще звенит этот лязг и стук. Наконец я снял венок, и дверь громко скрипнула. Старое дерево застонало, когда я вынул гвозди, удерживающие венок. От гвоздей дверь скрипит. Скрип, стон, он такой громкий. Его ногти и когти бьют дерево, заставляя его стонать, ломаясь. В лунном свете, льющемся в окно, я вижу единственный коготь через дверь. Это почти забавно, только теперь, в конце, я наконец понимаю, почему мои работодатели так настойчиво окружали мистера Ульвссона ртутью, серебром и волчьей отравой.

Кредит: Эрик Миллер