Соседи по кровати

Я до сих пор помню тот день, когда собрал эту кровать, ведь это было не так уж и давно. Старый матрас нужно было выбросить, поэтому я сказал себе, что могу сменить его целиком. Большой размер, как будто был кто-то еще, кто собирался остаться и спать на нем со мной. Наверное, я надеялся на лучшее будущее.

Мне бы хотелось сказать, что я тоже помню ту первую ночь, когда спал в нем, но не думаю, что помню. Думаю, сначала все было нормально, наверное, я просто залез под одеяло, с правой стороны, немного привык к новой кровати, потом заснул. Конечно, я спал лучше, чем в предыдущие недели, и никакая своенравная пружина не пыталась залезть мне в спину.

Я действительно не могу сказать, сколько времени прошло, прежде чем у меня появились первые признаки того, что что-то не так.

Я проснулся посреди ночи без всякой причины и сразу же потянулся, чтобы нажать кнопку света на будильнике. 3 часа ночи.

Когда я снова перекатился на спину, я скорее почувствовал, чем заметил, странную впадину матраса подо мной, наклоненного к пустой стороне кровати.

Я вздохнул – как могло случиться, что сейчас все длится так мало? – и я потрогал это место, пытаясь понять, что сломано, но в самом матрасе все было в порядке, как будто что-то давило на него с другой стороны, как будто кто-то лежал рядом со мной.

Кровь у меня похолодела, как будто с меня сразу сдернули покров или просто перестали существовать. Это был кошмар, что еще это могло быть? То, что кто-то ворвался в мой дом только для того, чтобы лежать рядом со мной на кровати, казалось маловероятным.

Вот только я знал, что проснулся.

Не зная, что делать, я медленно повернулась на бок, сжимая одеяло, как будто оно было спасательным кругом, не дающим мне утонуть. Я тащила с собой все: покрывала, простыни, покрывало. Никакого сопротивления, ничто их не удерживало.

Это, по крайней мере, немного успокоило меня, достаточно, чтобы побудить меня к действию. Я схватил будильник одной рукой и указал на левую сторону кровати, одновременно нажимая кнопку света. Он не показал мне ничего, чего там не должно было быть.

Я глубоко вздохнул, только тогда поняв, что сердце колотится в груди. Словно в поисках подтверждения увиденному, я коснулся свободной рукой теперь уже голого матраса и сразу же пожалел об этом.

Там никого не было, это была правда, но жар того, кто там был, все еще сохранялся.

Остаток ночи я провел, бродя по дому с зонтиком в руке, разыскивая злоумышленника или, по крайней мере, пытаясь понять, как он проник внутрь. Я был слишком зол и слишком напуган, чтобы даже почувствовать насмешки или подумать, какую пользу принесло бы мне это самодельное оружие, если бы где-то действительно скрывался преступник. Но я ничего не нашел, ни злоумышленника, ни объяснения.

Я не был уверен, что произошло и почему. Все это, казалось, не имело никакого смысла, и я пытался найти оправдание тому, что это был кошмар, чередуя его с попытками как-то рационализировать все это. Я мог бы перекатиться на другую сторону кровати, а затем проснуться, вернувшись в свое обычное положение. Это могло объяснить затяжную жару, а может быть, даже впадину в матрасе, который все еще приходил в форму.

Я сделал вид, что поверил своим объяснениям, и вернулся к своей обычной жизни, хотя, должен признаться, первое, что я сделал на следующий день, это сменил замок.

Несколько дней и ночей прошли без происшествий. На самом деле, прошла целая неделя, прежде чем я снова проснулся в 3 часа ночи без всякой причины.

Предыдущий эпизод тогда не запомнился мне – я изо всех сил старался предотвратить это – поэтому моей первой реакцией, посмотрев на часы, было закрыть глаза и попытаться снова заснуть.

Когда я услышал это, я находился в том подвешенном состоянии между бодрствованием и сном, когда даже самые обычные звуки таят в себе что-то зловещее.

Дыхание.

Неглубокий, тяжело дышащий, как будто исходил от человека, у которого легкие не работали должным образом.

Дыхание, которое было не моим.

Я затаил дыхание. Мне хотелось убедиться, что это не какое-то странное эхо, но эта уверенность не приносила утешения. Я все еще слышал безошибочный звук вдоха и выдоха. Я мог представить, как сундук беспорядочно надувается и сдувается, приподнимая одеяло прямо рядом со мной. Я мог это представить, но не мог увидеть, потому что кровать была пуста. На этот раз даже матрас не выдал присутствия возможного захватчика.

Я стоял неподвижно, застыв, повторяя себе, что должно быть объяснение, что звук, который я слышу, был всего лишь ветром или плодом моего воображения.

Когда дыхание остановилось, я даже не осмелился дотянуться до часов, чтобы посмотреть, как долго оно продолжалось. Я просто лежал во власти первобытного страха, пока, несмотря ни на что, сон не победил меня.

В последующие дни я начал находить всевозможные оправдания, чтобы избежать постели. Хороший фильм по телевизору поздно вечером, кое-какая работа, которую нужно срочно сделать, все, что могло позволить мне тянуть ночи, не чувствуя себя суеверным трусом. Я не мог признаться себе, что боюсь чего-то нереального.

Я засыпал в кресле, на столе, над ноутбуком, где мое сопротивление сну наконец сдавалось.

Через неделю я стал раздражительным, все болело и, самое главное, уставшим. Достаточно устал, чтобы решить, что мне пора перестать быть идиотом и снова заснуть в кровати, на которую я потратил почти половину своей месячной зарплаты.

И какое-то время казалось, что это правильный выбор.

Я провел там несколько тихих ночей, без каких-либо необычных событий, по крайней мере, пока я не спал и не видел их.

Затем, ровно через пятнадцать дней после второго происшествия, мои глаза открылись, увидев темноту моей комнаты, когда стало слишком ясно, что солнца на небе вообще не было. Как обычно, я трогал будильник на тумбочке, пока не смог осветить его сектор. На ЖК-дисплее было указано, что сейчас три часа, и именно тогда мне показалось, что это самая зловещая вещь, которую я когда-либо читал.

Хотя я ничего не чувствовал, по моему телу пробежала холодная дрожь, а волосы на руках встали дыбом, как будто наэлектризованные.

Я перевернулась на спину, так медленно, что даже не была уверена, что действительно двигаюсь, а затем продолжила перекатываться, поворачиваясь к никогда не пустующей другой стороне кровати.

Несмотря на страх, который уже держал меня в своих тисках, я не мог не отдернуться, когда зловоние ударило меня так же сильно, как пощечина.

Даже сейчас я не могу описать это по-настоящему, недостаточно хорошо, чтобы объяснить это тому, кто не нюхал этого запаха. Смесь обугленной плоти и гнили — лучшее, что я могу придумать.

Это было единственное проявление в ту ночь, но этого было достаточно, чтобы заставить меня провести часы, отделяющие меня от рассвета, съежившись на полу, не обращая внимания на холод, заставляющий мои конечности дрожать. Уйти означало бы пройти мимо кровати, и одна эта мысль меня отталкивала.

Утром, когда солнечный свет развеял мои страхи, я осмотрел всю комнату и снова ничего не нашел. Постель была чистой и свежей, насколько это возможно, учитывая, что я спал в ней каждую ночь. Никаких следов этого зловония или его происхождения обнаружить не удалось.

Я сжег все. Одеяла, простыни, покрывала, даже пижама и подушки. Все, кроме матраса. По своей глупости я купила еще и двуспальную, а другую себе позволить не могла.

Я не знал, что еще я мог сделать, о чем еще я мог думать. Каким бы атеистом я ни был, я все равно попросил священника прийти и благословить мой дом. На самом деле это конкретная комната дома, но я воздержался от того, чтобы сказать ему или дать ему объяснения. Я сказал ему, что переехал туда недавно и не знаю, когда дом был благословлен в последний раз. С другой стороны, священника, похоже, больше интересовало мое пожертвование, чем причина моего звонка.

На всякий случай я также искал эксперта по паранормальным явлениям, и оказалось непростой задачей найти того, кто не похож на персонажа прямо из романа из второго списка.

Тот, кого я наконец счел самым надежным, разыграл вполне убедительную пантомиму, заверил меня, что проехался по дому какого-то злого существа, попросил плату, которая заставила меня пожалеть, что я только что не купил новый матрас, и ушел.

Тем временем я купил себе кроватку.

К сожалению, в доме не было другой комнаты, где я мог бы разместить его, кроме спальни, но, по крайней мере, я не собирался спать в одной постели с… кем? что? Я понятия не имел.

Я плохо спал несколько дней.

Я не могу сказать, было ли это из-за импровизированной кровати или из-за страха, что это проявится снова, даже если я знал, что этого не произойдет. Не потому, что я верил в заверения мага или силу молитв. Потому что еще не время.

Я знал, что это будет в четверг, как и всегда раньше. И, не знаю, из-за какой смелости или безрассудства, а может быть, просто из-за сил, которые я получил от раздражения, в тот четверг я решил бодрствовать, чтобы стать свидетелем всего события и понять раз и навсегда, что со мной происходит и почему.

Вместо этого я внезапно проснулся посреди ночи и уставился в потолок. Беспокойный сон предыдущих дней, должно быть, сказался, несмотря на мои добрые намерения.

Я не смотрел на часы, я знал время.

Я даже не взглянул на кровать, не сразу.

Однако я ни на секунду не усомнился в том, что мой ночной гость не вернулся. Это было бы невозможно, поскольку я отчетливо слышал его дыхание, смешанное с чем-то еще. Неразличимый хрип, как будто он пытается откашляться или выдавить немного слизи. Низкий, но скрипучий, раздражающий звук.

Так продолжалось некоторое время, пока я не нашел в себе смелости обратить взгляд.

Поскольку я планировал бодрствовать, я оставил свет включенным и сразу же пожалел об этом.

Он лежал на кровати, на голом матрасе. Я знаю, что когда-то это был человек, но в том, что от него осталось, не было ничего человеческого. Оно выглядело как скелет, покрытый большей частью обугленной плотью и какими-то вязкими, безымянными жидкостями. На нем не было одежды, и в некоторых местах я мог видеть почерневшие кости, выглядывающие из ран во зловонной плоти. И его глаза – ясные, нормальные глаза – смотрели на меня, устремленные на меня, хотя это жалкое оправдание лица было обращено к потолку, а остатки губ дрожали, словно собираясь говорить, но так и не издали ни одного осмысленного звука.

Мой мозг зарегистрировал все это за долю секунды, прежде чем мое тело решило выпрыгнуть из кроватки и побежать.

Я пересек дом быстрее, чем когда-либо, не теряя времени, чтобы переодеться в пижаму, и, ни разу не остановившись, схватил ключи от машины с маленького столика у входной двери.

О том, что произошло после этого, у меня остались лишь смутные, бессвязные воспоминания. Вспышка света, громкий грохот, затем пламя, запах бензина.

Несколько изображений, все равно слишком много.

Мне бы хотелось стереть их из своей памяти. Я бы хотела вычеркнуть их из своей жизни.

Больше всего мне бы хотелось, чтобы эти мои слова дошли до вас. Мне бы хотелось, чтобы вы действительно услышали их, а не воспринимали только как тяжелое дыхание и ничем не различимый хрип.

1 кредит