Назови мое имя
В доме было тревожное предчувствие по этому поводу.
Марк увидел это первым и влюбился в него. Она знала, что ни один дом, который она показала ему после этого, никогда не сравнится с коттеджем в коробке из-под шоколада на окраине маленькой старомодной деревни: причудливые деревянные балки в деревенской гостиной, причудливая соломенная крыша, заросший чарующий сад с его тайными убежищами и яркими цветами – он влюбился в этот дом в тот момент, когда увидел его. И с этого дня Софи знала, что ее судьба предрешена. Это было неизбежно. Ее муж всегда побеждал.
Они переехали 11 ноября.
Все их современные вещи выглядели странно среди старых кирпичных стен и нависающих потолков. Софи поставила миксер для сока на каменную кухонную стойку и уставилась на него, думая о том, каким смещенным он выглядит, а затем о том, насколько смещенной была она сама. Ей всегда хотелось жить в городе, в современной квартире. Но они не могли себе позволить жить в городе, если не пожертвовали комфортной жизнью ради убожества, и все квартиры, которые она показывала Марку, не произвели впечатления. В глубине души она тоже знала, что они ужасны.
Итак, они были здесь, в пустынной сельской местности, и каждый божий день тратили час на дорогу до работы Марка. Софи все еще искала работу и мрачно думала о том, как ей придется изо дня в день оставаться одной, пока она тоже не найдет бездушную работу в офисе. Тем не менее, бездушная работа в офисе в окружении других людей должна была быть лучше, чем жизнь в деревне в одиночестве, даже без домашнего животного, которое могло бы составить ей компанию из-за аллергии Марка.
В течение следующих нескольких дней они начали обживаться, распаковывая коробки, вывешивая фотографии. Они встретили некоторых соседей – в основном пары пенсионеров, которые были озадачены тем, что двое двадцати с лишним лет переехали в дальний конец города, и пришли сюда добровольно.
Софи сразу понравилась женщина, жившая по соседству: старушка лет восьмидесяти, практически не выходившая из дома и обладавшая сухим чувством юмора, напомнившим Софи ее покойную бабушку.
Софи решила, что будет по-соседски и предложит привезти женщине продукты, даже время от времени вывозить ее куда-нибудь, но быстро выяснилось, что у женщины в деревне есть несколько друзей, которые уже с радостью взяли на себя эти ноши. Тем не менее, Софи все равно часто навещала ее, так как ей нравилось слушать ее истории. Старушка жила по всему миру, а ее муж умер несколько лет назад. После его смерти выяснилось, что они были почти нищими в финансовом отношении, и поэтому она жила в своем маленьком коттедже без отопления и электричества и почти полностью выживала за счет доброты друзей и соседей.
Софи нравилось слушать ее рассказы о своем опыте; это заставило ее почувствовать себя мирской, хотя Марк никогда не проявлял интереса к поездке за границу. Старуха нарисовала красочную картину самых экзотических мест, которые могла себе представить Софи: коров, бродящих по улицам Индии, африканских племен, танцующих под бой барабана, людей, более сельских, чем они, которые жили за счет земли и были едины с природой.
«Я видела настоящих кукол вуду, я танцевала обнаженной вокруг деревьев, я участвовала в жертвоприношениях животных — странные практики других людей всегда очаровывали меня», — сказала ей женщина. — Возможно, иногда, во вред мне.
Однако однажды они разговорились о деревне.
«Вам здесь нравится?» — спросила старушка.
Софи не знала, что ответить. К этому моменту она жила в деревне около трех недель; большую часть дней Марк отсутствовал, даже в некоторые выходные, и всякий раз, когда он был дома, он был абсолютно измотан и заперт в своем собственном мире. Она чувствовала себя очень одинокой, но в браке она чувствовала себя так же уже очень давно.
«Я уже привыкаю к этому», — честно сказала она.
– Как дом?
«Это…»
Это было безупречно. Она чистила его каждый божий день, потому что больше ей нечего было делать. Но было также холодно и темно, и по мере того, как ночи начинали наступать все раньше и раньше, она обнаружила, что торопливо задергивает все шторы и включает весь свет, опасаясь того, что может увидеть из окна. Она понятия не имела, почему.
Старуха ждала ее ответа, но замолчала, оставив предложение повиснуть в сыром воздухе. Софи подумала, что сказать. — Вы ладили с людьми, которые жили здесь раньше? Они часто приходили?
На лице старухи промелькнуло мрачное выражение. Она скрутила кожистые пальцы и закашлялась. «Они мне не очень понравились», — призналась она, отводя взгляд от Софи. «Когда-то мы были друзьями. Но я не всегда был согласен с тем, что они делали. Так что мы больше не были друзьями».
— Они там умерли, не так ли?
Агент по недвижимости должен был сообщить им об этом. Пара, которая жила там раньше, скончалась одна за другой, в течение недели, оба от болезней сердца. Покойную жену нашли прижимающей к себе еще более умершего мужа на диване в гостиной. К сожалению, он умер семь дней назад, и она не подумала сообщить об этом в полицию. Его разлагающееся тело нашла в своих безжизненных руках соседка, обеспокоенная запахом. Хотя Софи это оттолкнуло, Марк был в восторге. Смерть сделала дома дешевыми.
«Там были найдены трупы, да», — сказала женщина. Софи показалось, что ее формулировка интересна, но она не могла понять, почему.
«Это ужасно грустно».
Старуха поджала губы. Затем разговор продолжился.
Марк вернулся домой только поздно вечером. Софи приготовила спагетти, но он позвонил ей и сказал, что задерживается и уже поел на работе. Она высыпала застывшие, деформированные комки в мусорное ведро, стараясь не заплакать и не разжечь старое знакомое чувство подозрения. Это был четвертый раз за неделю, когда он вернулся домой, когда она собиралась спать. Теперь это была ее жизнь.
Убирая беспорядок на кухне, она услышала странный звук, похожий на скрип половицы. Она остановилась, застыв, словно животное, почувствовавшее близость добычи. Она выдохнула, пытаясь взять себя в руки – половицы обычно скрипели, а батареи булькали, поскольку дом был старый, и часто издавали странные звуки. И тут она услышала это.
— Софи.
Она замерла. Кто-то звал ее по имени.
Звук «е» был удлиненным, как будто они насмехались над ней в игре в прятки. Она оставалась как можно более неподвижной, ожидая, что это произойдет снова. Это не так.
Осторожно она выползла из кухни в коридор. Она задумалась, не стоит ли ей чем-нибудь вооружиться, и схватила горшечное растение. Что она будет делать с горшечным растением, она не знала, но чувствовала себя лучше, держа его в руках.
— Кто там? — позвала она. Дом молча лежал перед ней, ничего не выдавая. «Кто это?» Она обыскала каждую комнату, но там никого не было. Спустившись по лестнице, она выдохнула и поставила горшечное растение на место. Никто не прятался. Одиночество творило странные вещи с воображением.
В течение следующих трех недель она слышала этот звук еще дважды. В первый раз Марк тоже был в доме, принимая ванну наверху. Она снова была на кухне и готовила пирожные, чтобы посмотреть, улучшит ли это его настроение. Это был воскресный день; день отдыха. Рабочий телефон Марка и его ноутбук лежали на кухонном столе и уже трижды звонили за то время, пока он выходил из комнаты. Софи не удивилась бы, если бы ему сегодня пришлось вернуться в офис.
Стоя над плитой, она услышала это снова.
— Софи.
Звук был далеко, но она знала, что это ее имя. Сначала она подумала, что это Марк, и пошла его искать. Он лежал в ванне и читал новости на своем iPad.
«Ты мне звонил?» — спросила она. Ее сердце немного колотилось.
«Что?»
— Я спросил, звонил ли ты мне.
«Нет. Не думай так.
Она кивнула и предоставила ему это делать. Она почувствовала, как по рукам пробежало покалывание. Должно быть, это был дом — звук доносился издалека, и, скорее всего, это было просто бульканье труб.
Второй раз был через пару дней. На этот раз они с Марком лежали в постели. Она лежала, неудовлетворенная, на шершавых простынях, пытаясь заснуть после их слишком быстрого занятия любовью. Марк уже храпел.
— Софи.
На этот раз она определенно это услышала. Звук был близким, как будто кто-то стоял за дверью. Она потрясла Марка, чтобы разбудить его.
— Что? — проворчал он во сне, раздраженный ее руками, царапающими его спину.
«Я услышала свое имя», — сказала она. — Кто-то за дверью.
– Ты просто мечтаешь, Соф.
«Я еще не сплю, как я могу видеть сны?» Сходи и проверь, пожалуйста?
Он хмыкнул.
«Марк!»
— Ох, черт возьми.
Он вскочил с кровати и распахнул дверь спальни. Его скрипучие петли застонали от внезапного движения.
«Здесь никого нет», — услышала она его голос, когда он шел по площадке. – Здесь никого нет, Софи.
Он стоял в дверном проеме, его крупное тело закрывало большую часть света позади него. На секунду Софи показалось, что она увидела фигуру, поднимающуюся по лестнице, что-то темное и медленное, но затем он пошевелился, и ничего не произошло.
«Ты просто воображаешь», — сказал он ей, выключая свет и забираясь обратно на зудящие простыни.
— Нет, Марк. Я услышал кого-то. Я слышал это уже три раза.
— Софи, ты знаешь, какая ты. Вы придумываете вещи. Но все это нереально, не так ли?
Она знала, о чем он говорит. В последний раз она, как он выразился, «все выдумала».
«Марк, это место меня пугает».
Но он больше не слушал. Еще через пару минут он снова уснул. Софи не спала всю ночь, глядя на дверь.
Несколько дней спустя Софи снова навестила свою пожилую соседку. Сегодня она застала ее не в духе: старуха сидела, сгорбившись, над огнем, ее тонкие волосы торчали из пучка, который она завязала на затылке, лицо ее было бледным и болезненным.
— Что случилось? — спросила ее Софи.
«Я не очень хорошо себя чувствую», — ответила она.
«Почему?» Что случилось?
«Я старый. Я постарею и стану больнее. Тогда я больше не буду стареть».
Ее голос был смиренным, что противоречило ее обычно позитивному настроению.
– Как твои дела? – спросила она Софи, меняя тему. — Ты уже чувствуешь себя как дома?
Софи вздохнула, отчаянно желая кому-нибудь довериться. Она села в кресло напротив, готовая отказаться от своих горестей. «Нет, если честно», — сказала она. «Во всяком случае, я чувствую себя хуже. Я был… я слышал кое-что.
— Что за вещи? — внимание женщины было приковано. Она отклонила свою иссохшую голову от огня в сторону Софи. Софи вдруг заметила, какие у нее голубые глаза. Когда-то она была бы хорошенькой.
«Я слышал, как кто-то зовет меня по имени. Но там никого нет.
«Это так?»
Женщина не выглядела удивленной. Просто грустно. Как будто то, что сказала Софи, было так же неизбежно, как и ее собственное плохое здоровье.
«Я знаю, что это старый дом, — продолжала Софи, — но я знаю, что слышу. Вчера вечером было совершенно ясно, как будто это было прямо за дверью».
Ее соседка кивнула головой, впитывая информацию.
— И я уверен, что видел фигуру, двигавшуюся позади Марка на лестничной площадке. Я знаю, это звучит безумно. Но в этом доме что-то есть.
Старуха вздохнула. – Тебе не следует бояться, Софи. Это просто старый дом. Мы можем искажать звуки так, как мы хотим слышать, или, скорее, так, как мы этого не хотим. Вы очень изолированы. Просто оставь это в стороне.
«Но мне кажется, что я схожу с ума. Я знаю, что раньше мне представлялись вещи – вещи, которые чуть не разрушили наш брак, потому что я был настолько параноиком – но мне это кажется реальным. Как будто кто-то пытается привлечь мое внимание.
«Софи, за все годы, что я прожил по соседству с этим домом, я ни разу не слышал, чтобы там происходило что-то странное. Честно. Мы делаем это с собой, когда в нашей жизни больше ничего нет – я не пытаюсь вас обидеть или расстроить, но именно это происходит, когда наши умы не заняты. Возьми это у того, кто знает, что такое праздность».
Софи кивнула, чувствуя себя немного лучше. Возможно, ее соседка была права, это было всего лишь ее воображение. Она вышла из дома, ее бремя стало немного легче теперь, когда она доверилась другой душе.
Старуха смотрела ей вслед, и ее охватывало чувство страха. Было ли лучше, что девушка не знала? Было ли лучше, если она солгала, скрыла от себя, кем на самом деле были эти ужасные люди, которые жили здесь раньше? Да, их тела были найдены. Они не могли больше мучить старушку, не могли шантажировать ее за то, что, как она видела, происходило в этом доме.
Но тьма никогда по-настоящему не умирает, она это знала. Те грехи, которые творились в этом доме – ритуалы, как они их называли – никогда по-настоящему не умрут. Подумать только, что когда-то она была добровольной частью этого. Она вздрогнула, услышав щелчок двери, когда девушка ушла.
Старуха знала, что ее ждет та же участь, когда придет ее очередь. Тела могут умереть. Другие части вас никогда не изменятся.
Они жили в коттедже уже два месяца, когда их нашла Софи. Нижнее белье со следами помады. Какое клише. Она была почти смущена.
Она не злилась, потому что знала это уже давно. Тем не менее, она надеялась, возможно, наивно, что переезд на новое место означает, что это прекратится. Она явно ошиблась.
В ту ночь она столкнулась с ним. Сначала он все отрицал, а потом сломался – да, он встречался с ней время от времени уже год, да, он любил другую женщину, нет, Софи не была параноиком, да, он продолжал лгать, даже когда его жена высказала ему свои подозрения.
Софи вышла из дома, и ее окутала ночь. Она позволила темноте нести себя по деревенским переулкам, вокруг церкви, через кладбище. Она позволила себе быть невидимой. В конце концов, в глазах Марка она уже была такой.
Марк плеснул себе в лицо холодной водой в ванной наверху.
Господи, неужели он действительно был таким глупым? Он всегда проверял свое нижнее белье, принимал душ после каждой встречи и прятал презервативы в багажнике машины. Он явно устал после того, как вошел и, не задумываясь, швырнул их в корзину для белья.
И в прошлый раз ему это сошло с рук! Он отговорил ее от этого – заставил ее думать, что она просто параноик! Разрушил ли он свой брак? Он проклял себя.
Именно тогда, стоя в прохладе ванной, он услышал это.
— Марк.
Голос был мягким и игривым, почти нараспев.
— Софи? — он вышел из ванной на лестничную площадку. Оно пришло снова.
— Марк.
Голос был громче, на этот раз более настойчивым, хриплым и отчаянным. По его телу пробежал холодок, когда он вспомнил, что Софи ушла и что он не слышал ее возвращения. И все же это было похоже на ее голос. Звала ли она его к прощению?
Он спустился по лестнице, следуя в направлении звука.
— Марк.
Звук исходил из гостиной, в этом он был совершенно уверен. Он вошел в мрачную комнату, освещенную оранжевой лампой в углу, и увидел жену, выпрямившуюся на диване. Диван был обращен от него, так что он мог видеть только ее затылок. Ее длинные каштановые волосы ниспадали на аккуратные плечи, хотя он был уверен, что сегодня она их изношена.
Что-то не так с тем, что он видел. Ее волосы не выглядели настоящими. Это было почти похоже на кукольные волосы, сделанные из соломы. Голова была слишком велика для его жены; в ее положении, когда она резко выпрямилась, казалось, будто он смотрит на труп.
И… она что-то держала на руках? Когда он подошел ближе, на диване появилась еще одна фигура, накрытая одеялом.
Именно тогда он увидел корявую руку, лежащую на подлокотнике дивана. Там, где должны были быть длинные пальцы и облупленные ногти его жены, были белые, иссохшие пальцы с почерневшими ногтями. Когда он подошел ближе, рука сжалась.
— Софи? — молился он, чтобы она сыграла злую шутку. Но когда он стоял за ним, его охватило чувство чистого страха. Его дыхание участилось; он мог слышать удары собственного пульса. Фигура, услышав его приближение, начала медленно поворачивать голову.
Софи шла обратно к дому и решала, возвращаться ли ему или просто продолжать идти в другом направлении. Она плакала, и ее лицо от этого опухло. Хотя она больше не могла чувствовать гнев. Она просто устала.
Когда она проходила мимо палисадника коттеджа, она услышала крик.
Это был пронзительный, мучительный крик, который, казалось, продолжался несколько минут. Софи остановилась, зная, что звук исходит изнутри ее дома. Зная, что это ее муж.
И все же – о чем она думала? Он сказал ей, что ей это мерещилось, не так ли? Что она была просто параноиком?
Она стояла у ворот, размышляя, стоит ли войти и проверить. Казалось, весь свет погас. Дом был неподвижен.
Софи продолжала идти по переулку, насвистывая, покидая маленький коттедж вдалеке позади себя, и эхо крика замерло в ее ушах.
1 кредит
ПРИМЕЧАНИЕ. Если вы хотите рассказать эту историю, свяжитесь с автором, нажав здесь.
Эта история была отправлена Creepypasta.com другим читателем. Чтобы представить свою собственную историю крипипасты для рассмотрения и публикации на этом сайте, посетите нашу страницу заявок сегодня.
От редакции
История опубликована в архиве «Крик во тьме». Если вы автор или правообладатель и хотите дополнить атрибуцию либо удалить текст, напишите нам. Мы отвечаем оперативно.