Никогда не отрывайте глаз от своих детей в этот Хэллоуин

«Папа, еще несколько домов, пожалуйста?»

Почему я сказал да? Я виню себя каждый день, но как я мог этого не делать? Если бы вы увидели его лицо, если бы вы увидели эти большие красивые карие глаза, смотрящие на вас, я не понимаю, как вы могли бы отказаться. Мой сын Дэниел, второй год подряд одетый как капитан Джек Воробей, тянул и тянул меня за руку, пока я не смягчилась. Я согласился: «Еще несколько домов, а потом мы поедем домой, ладно?»

Я был слаб, отвергнутый любовью.

Мы закончили наш третий блок домов. Его мешок с подушками был почти полон всевозможных конфет, о чем я напоминал каждую минуту, пока таскал его на спине. У него была одна из этих маленьких пластиковых переносок для тыкв на входной двери, а потом он прибегал ко мне и высыпал содержимое в наволочку. Наша система была безупречна: идеальное сочетание командной работы и стратегии, направленное на производство максимального количества конфет. Те, кто открывал дверь, видели очаровательного Джека Воробья с пустым ведром, и большинство из них добавляли несколько дополнительных шоколадных батончиков или пакетов жевательной резинки, чтобы приспособить бедного пирата.

Так что ему больше конфет не нужно. Он просто наслаждался ночью, не по сезону теплым октябрем после стольких лет ужасно холодных ночей Хэллоуина. Я не мог сказать нет. У детей не так уж много лет на развлечения и развлечения, и я хотел, чтобы он извлек из каждого из них максимум пользы.

Мы пошли по переулку к следующему кварталу, последней улице перед тем, как нас сменили деревенские поля. Первый дом был освещен оранжевыми и белыми огнями, живая изгородь была покрыта искусственной паутиной. Он практически подбежал к двери, не заметив фальшивое тело, сидящее на стуле.

По крайней мере, я думал, что это фейк.

Оно начало двигаться. Я попыталась закричать и предупредить Дэниела, но тело на стуле уже схватило моего сына за руку, издав при этом воющее рычание.

Дэниел, капитан Дэниел, был невозмутим. Он даже начал смеяться! Я так гордился им в тот момент. Поблагодарив женщину у двери и пожелав ей «Счастливого Хэллоуина!», он помчался обратно ко мне, взволнованно высыпая содержимое своего завоевания в раздутый мешок для подушек.

«Папа, ты меня видел? Мне совсем не было страшно!»

«Дружище, ты чемпион. Если бы это был я, вышло бы немного мочи. Ставь на это! Мы вместе рассмеялись, и он обнял меня.

Это был бы последний раз, когда кто-либо из нас смеялся.

Я посмотрел на его лицо, покрытое подводкой для глаз, на его прекрасно сшитую вручную пиратскую шляпу (любезно предоставленную миссис) и, к своему вечному стыду, произнес слова, которые преследуют меня каждый день.

«Хорошо, маленький капитан, еще один дом».

На улице было еще трое. Две комнаты рядом с домом, в который мы только что пошли, были темными и не имели никаких украшений. Каждый ребенок и родитель знают это как универсальный знак: «Не приходи ко мне домой за конфетами». Итак, мы пропустили этих двоих и оказались в доме в конце дороги. К чести Дэниела, он заметил, что там тоже не было никаких украшений, но на крыльце горел свет. Он посмотрел на меня, молча прося моего одобрения. У меня не было ощущения, что в доме что-то особенно не так или не так. Несмотря на то, что в нем не было ни огней, ни паутины, ни искусственных тел, как в других домах, наружный свет горел, и мы оба могли видеть на крыльце красно-белое ведро в полоску конфет. Над ведром также была записка, и я уже мог догадаться, что она предписывала вам взять несколько конфет и отправиться в путь. Но я всегда был осторожен, всегда утомлен. Я сказал ему оставаться на тротуаре и подошел к крыльцу. Я взял записку. Там было написано:

«Если никто не ответит, когда вы позвоните в звонок, пожалуйста, возьмите конфету, и я желаю вам всего наилучшего».

Не было окон, в которые я мог бы незаметно заглянуть. Но снаружи дом был вполне презентабельным. Веранда была чистой, лужайка аккуратно подстрижена и ухожена. Я заглянул внутрь ведра, и мои глаза загорелись. Даже будучи взрослым, я знал, что полноразмерные плитки шоколада — редкость, но они были. Сникерс, Марс, Ох Генри. Вся классика в полном великолепии. Я так волновалась за Дэниела. Я развернулся и пошел обратно на тротуар, где он был практически полон энергии. Даже после такой долгой ночи ему не терпелось уйти. Я включил свой лучший пиратский голос.

«Хорошо, капитан, в записке сказано постучать в дверь, и если никто не ответит, ты можешь взять одно из угощений из ведра. Но только один, ладно? Сделайте это справедливым по отношению к другим детям».

— Да, да, приятель! — сказал он в ответ своим лучшим пиратским голосом. Мы дали друг другу кулак. Он пошел по дорожке к входной двери. Я позаботился о том, чтобы наблюдать за ним всю дорогу. Это может быть еще одна подстава: какие-то умные домовладельцы придумают тщательно продуманную уловку, чтобы ослабить бдительность детей, прежде чем они раскроют большой страх.

Мой телефон в кармане один раз завибрировал. Без сомнения, это было текстовое сообщение от моей жены. Я наблюдал, как мой сын стучал в дверь, и терпеливо ждал. Еще до начала ночи мы договорились, что если в течение десяти секунд никто не ответит, значит, пора двигаться дальше. Я помню каждую деталь этих следующих десяти секунд:

Один.

Я достала телефон из кармана, продолжая следить за Дэниелом.

Два.

Ввел код не глядя на телефон, разблокировав экран.

Три.

Дэниел все еще ждал у двери.

Четыре.

С помощью мышечной памяти я вызвал экран новых сообщений, все еще не сводя глаз с сына.

Пять.

Он начал поворачиваться.

Шесть.

Он направился к ведру, оставленному на крыльце.

Семь.

Он улыбнулся мне.

Восемь.

Я взглянул на свой телефон.

Отправлено: С тобой и капитаном все в порядке?

Девять.

Ответ: Едем домой.

Десять.

Дэниел исчез.

Я его сначала не регистрировал. Я подумал, что он прячется за… чем-то. Дэниел! Я позвал. ДАНИЭЛЬ!! Ответа не последовало. Я подбежал к крыльцу, но ничего не нашел. Понятия не имею, куда он делся. Он никак не мог пробежаться по дому за одну-две секунды.

Ни в коем случае.

Я оглядел улицу, но там никого не было; ни родителей, ни детей, никого. Кто-то открыл дверь? Он был внутри? Я начал яростно стучать в входную дверь, выкрикивая имя сына. Я кричала во все горло, дергая дверную ручку, пытаясь ее открыть. Должно быть, я кричал достаточно громко, потому что женщина, в доме которой Дэниел был так храбр, открыла дверь и закричала мне вслед.

«Все в порядке?»

«Нет! Ты видел моего сына? Маленький мальчик в костюме капитана?

«О боже мой, нет, не было. Мне позвонить кому-нибудь?»

Позвоните кому-нибудь.

Его сотовый телефон. Я хлопнул себя по лбу. Я забыл, что он был при себе. Я вытащил телефон из кармана и набрал его номер.

Оно пошло прямо на голосовую почту.

Я тут же чуть не выбросил телефон, но попытался успокоиться. Пытался вспомнить. Но все, что я мог представить, это кто-то, что-то… существо, открывающее дверь, хватающее моего сына и закрывающее ему рот, прежде чем он сможет закричать на меня. Я набрала 911. Меня не волновало, найдем ли мы его позже, сыграл ли он со мной какую-нибудь шутку. Я просто хотела его вернуть.

Я сказал соседу взять фонарик и помочь мне найти его. Когда приехали полицейские, мы с соседом обшаривали дом, пытаясь найти путь внутрь. Я собирался разбить окно, когда услышал сирены. Эти вопли, эхом разносящиеся вдалеке. Меня так утешали эти сирены. Я просто в глубине души знала, что как только они приедут сюда, мой сын выскочит откуда-нибудь и скажет мне, что это все была большая шутка. Я бы его не ругала, не кричала бы на него. Я бы просто обнимал, сжимал и держал его, пока он не уехал в колледж.

Я рассказал полицейским все, до мельчайших подробностей, которые я запомнил. Они тоже стучали в дверь, но, увидев мое безумное поведение, нетерпение, пронизывающее мое тело, пошли вперед и выломали дверь. Они сказали мне остаться, пусть они очистят дом. Мне хотелось протестовать, кричать на них, говорить им, что ничто не сможет меня удержать. Но когда они выхватили оружие и закричали в дом, я понял, что они отнеслись к этому серьезно. Прошло пять самых долгих минут в моей жизни. Я не знаю, когда она это сделала, но в какой-то момент я посмотрел вниз и увидел, что сосед держит меня за руку. У нее были свои дети, она знала, что происходит, что может произойти. Когда двое полицейских вышли из дома, выражение их лиц сказало само за себя. Я чуть не сломался там, на улице, но мне пришлось продержаться еще немного. Я ворвался в дом, минуя протянутые руки офицеров, и начал кричать на сына, врываясь в каждую комнату со свирепым намерением. Только поднявшись по лестнице в то, что когда-то было спальней, я понял, что в этом доме никто не живет. В этом доме уже много лет никто не жил.

Я побежал вниз по лестнице, чуть не сбив офицеров с ног, когда подбежал к женщине, услужливой соседке. Я схватил ее и начал кричать.

«Почему ты мне не сказал? Почему ты не сказал мне, что здесь никто не живет?

Она начала заикаться, озадаченная моим внезапным поворотом, моей агрессией по отношению к ней.

«Я… Я не знал! Я живу на этой улице всего несколько месяцев. Я никогда не видел, чтобы кто-нибудь входил или выходил, но это могло быть по сотне разных причин. Мне жаль! Я не знал!»

Я стоял там, на улице, тяжело дыша, держась за плечи женщины, которую встретил всего несколько минут назад. Офицеры схватили меня за руки, и я отпустил ее.

Я оглянулся на дом, на это двухэтажное чудовище, погруженное во тьму, и понял. Как бы это ни было невозможно, я понял это тут же.

Дэниел не возвращался.

* * * * * *

Для меня все было мрачно, очень мрачно в течение многих месяцев после этого. Я плохо помню все полицейские обыски, сводки новостей, пресс-конференции. Я игнорировал жалостливые взгляды друзей и подозрительные взгляды соседей. Мы с женой, несмотря ни на что, оставались сильными вместе. Каждую ночь мы говорили друг другу: «Нет тела, нет смерти». В наших сердцах Дэниел был жив.

Первоначальное расследование дома почти ничего не дало. Предыдущий владелец объявил о банкротстве и покинул дом. Банк не смог его никому продать, и он лежал там, собирая пыль. Никто не мог объяснить состояние ухоженной лужайки перед домом, а полиция так и не нашла ни ведра с шоколадными батончиками, ни какой-либо записки. Мне плевать, что они говорят, я знаю, что видел.

Я знаю, что в полиции были люди, которые подозревали меня. Я прошел тщательные допросы, но они ничего не выяснили, как я и предполагал. Я не винил их. Если бы я был на их месте, я бы тоже заподозрил себя.

Через три месяца все, что касалось Даниила, исчезло, за исключением нашего дома. Мы до сих пор каждую неделю рассылаем листовки по окрестным районам. Мы по-прежнему следили за новостями в социальных сетях, умоляя всех и каждого следить за нашим мальчиком. Я опустошил свои счета, наняв частных детективов для проверки дома, окрестностей и всего, что, по моему мнению, могло помочь. Все они ничего не придумали. Никаких подсказок. Никаких следов.

Дэниел просто исчез.

Каждую ночь мне снился один и тот же кошмар. Кто-то стучится в дверь нашего дома, и я мчусь вниз, вопреки всякой надежде, что это Дэниел. И каждый раз, когда я открываю дверь, это Дэниел, и он стоит там в форме капитана Джека и с тыквенной переноской для конфет. Я вскрикиваю от радости и хватаю его, но его плоть начинает таять и просачиваться сквозь мои пальцы. Его тело превращается в песок, и внезапно мой сын оказывается кучей пыли и грязи на ковре.

Потом я просыпаюсь.

* * * * * *

Две недели назад я сидел днем на диване и смотрел в потолок, когда услышал стук в дверь. Я медленно поднялся, думая, что это репортер, пришедший сделать продолжение, или какой-то панк-ребенок, утверждающий, что видел моего сына, что случалось слишком часто. Я открыл дверь и чуть не закричал. Не от радости, а от ужаса.

Там стоял мой сын. Дэниел.

Моя жена скатилась вниз по лестнице и тоже закричала, но ее счастье было сплошным. Она оттолкнула меня и взяла Дэниела на руки. Я не мог пошевелиться. Я все ждал, пока его тело превратится в кашу, а его прах рассыпется сквозь пальцы моей жены. Я продолжал ждать, чтобы проснуться в своей постели, потея и плача.

Но этого не произошло. Несмотря ни на что, Дэниел был возвращен. Несмотря на все эти слезы, объятия и поцелуи, Дэниел не сказал ни слова. Он был просто… там. На его лице не было никакого выражения, ничего не отражалось в его глазах. Мы списали это на шок. Очевидно, с ним что-то случилось.

С каждым днем ни один врач, терапевт или полицейский не мог обнаружить у него ничего физического.

«Все должно быть в рабочем состоянии», — сказал после осмотра Дэниела один особо напыщенный врач. «Я не могу сказать вам, где был ваш сын и что с ним случилось, но что бы ни случилось, внешне с ним все в порядке».

Внешне с ним все в порядке? Я тут же чуть не сбил с ног это улыбающееся белое пальто, но был настолько рад возвращению Дэниела, что отмахнулся от этого, проигнорировал это. Ничто больше не имело значения.

Дэниел был дома.

Позже тем же вечером я сидела за обеденным столом после того, как уложила Дэниела, и внезапно осознала, что не совсем счастлива. Я должен был быть. Я должен был кричать по крышам с полной радостью в сердце. Но что-то было не так. Дэниел больше не был Дэниелом. Этот счастливый, храбрый мальчик вернулся… другим. Я попытался подумать, почему. Очевидно, это было как-то связано с тем, где он был и что с ним произошло. Но было еще кое-что. Что-то ноет у меня в затылке.

Затем с холодным, гнетущим чувством я вспомнил. Дэниел что-то сказал, когда я укладывала его. Он прошептал: «Мне здесь нравится».

Я тогда это не зарегистрировал, но сидя за столом мне это не понравилось. Что это значит? Я побежал вверх по лестнице и открыл дверь. Он спал так, как и должен был. Я чуть не рассмеялся вслух. Что со мной было не так? Мой сын был дома. Это все, что имело значение.

Несколько ночей назад я проснулся посреди ночи и увидел Дэниела, стоящего в дверях. Он не двигался. Он просто… стоял там. Я посмотрел на жену, но она спала. Я повернулся к Дэниелу.

— Привет, капитан, с вами все в порядке?

Сначала он ничего не сказал. Он просто посмотрел на меня и улыбнулся, и на секунду у меня похолодела кровь. Моя плоть поднялась. Эта улыбка принадлежала не моему сыну. Потом он что-то прошептал. Я не мог этого услышать.

«Что это было?» Я спросил его.

Затем он побежал ко мне. Так быстро. Так быстро. И он закричал: «МНЕ ЗДЕСЬ НРАВИТСЯ!» Затем он выбежал из нашей комнаты в свою, хлопнув дверью.

Моя жена все это время проспала.

Прошлая ночь стала переломным моментом. Я уже собирался запереть входную дверь на вечер, когда моя жена начала кричать. Я имею в виду крик. За те несколько секунд, которые мне потребовались, чтобы подняться по лестнице, я убедился, что ее кто-то убивает.

В каком-то смысле я был прав.

Я ворвался в дверь спальни и обнаружил Дэниела, стоящего над моей женой с топором. На его лице снова появилась эта мертвая улыбка. Когда я схватил его, топор был поднят над его головой. Он начал кричать, а я начала плакать. Он просто повторял одно и то же снова и снова:

«Тебе там понравится! Вам там понравится! Тебе там понравится!»

Теперь я заблудился. Я не знаю, что делать, к кому обратиться. И поскольку приближается Хэллоуин, я думаю, мне придется вернуться. Вернемся в дом, где все началось. Я собираюсь взять Дэниела.

Может быть, он сможет показать мне, куда он хочет, чтобы мы пошли.

Кредит: Майкл Ричардсон