Не впускайте их

Зависимость медленно охватывала нашу мать, укачивала ее и заставляла заснуть, погрузившись глубоко в матрас на кровати. Когда у нее выпали задние зубы, она оставила их на краю ванны. Мне было семь, и я хранил их в спичечном коробке, сохраняя недостающие части ее тела, чтобы она не потерялась навсегда. Так что, возможно, однажды мы сможем собрать ее обратно. Наш дом рухнул вокруг нас, и мы изо всех сил старались подняться. Потолки были повреждены водой, нижняя лестница покрыта сухой гнилью, а зимой радиаторы покрывались ржавчиной. Но это все равно был наш дом, и Энни сделала его своим домом.

Моя сестра Энни заботилась обо мне, приклеивая кривые пластыри на синяки на коленях и теплую еду, приготовленную в микроволновой печи. Она рассказывала мне истории о привидениях и не возражала, когда я позже забрался к ней в кровать, слишком напуганный, чтобы спать один. Она научила меня танцевать босиком на ковре в гостиной, музыкальный канал на полной громкости по телевизору покачивал нашими юношескими бедрами. Она всегда позволяла мне сначала принять душ, чтобы я мог насладиться горячей водой, и никогда не жаловалась, когда ей приходилось довольствоваться холодной. Она расчесывала мне волосы каждый день перед школой, даже когда я кричал и бил ее, когда она запутывалась. Энни была темноволосой, как и ее отец, кем бы он ни был, но я был блондином. Энни тоже отчаянно хотела стать блондинкой, как Мэрилин Монро. Как мама. Думаю, она думала, что это сблизит их и меньше напомнит маме ее отца. Я бы все отдал, чтобы она еще раз запустила руки в мои волосы, даже если это будет больно. Она переехала в Нью-Йорк, когда мне исполнилось восемнадцать, и больше не вернулась. Она мне до сих пор иногда снится.

Угнаться за матерью было невозможно, и с юных лет мы поняли, что всегда будем отставать. Это не сделало задачу легче. Когда она пила свет, она сияла и будила нас в три часа ночи блинами, капающими вишневым сиропом. Иногда, когда погода была подходящей и ей надоело быть пьяной в одиночестве, она звонила в нашу школу и сообщала, что мы оба заболели летней болезнью, и вместо этого мы ехали на пляж. Я помню, как в девять лет сидел на заднем сиденье машины, возвращаясь домой после одного из дней, проведенных на океане, и высасывал соль из пальцев. Энни только что покрасилась в блондинку, а ее лучшая подруга Джейн помогала ей наклониться над кухонной раковиной. Сзади я не мог разобрать, кто мать, а кто дочь, радио включено, окна опущены, внутри дует небо.

Когда она сильно пила, она отсутствовала всю ночь, волосы были собраны в кучу, как у королевы красоты, глаза остекленели и обведены блестками и черными кругами. Иногда ее не было на день или два. Она никогда не предупредила нас заранее; Однажды мы просто проснулись в пустом доме, с битком набитым холодильником и стикером на двери, на котором было мазок маминой помады в виде контура поцелуя, сообщавший нам, что она скоро вернется. Иногда она приводила ребят домой, заваливала стол пивными банками и пепельницами, дымила до потолка, мама терялась в дымке. Мы спали с подушками на голове, пытаясь заглушить музыку, которая звучала всю ночь, а утром просыпались от незнакомцев за нашим кухонным столом, спрашивавших нас, где мы храним кофе.

Когда мама пила слишком мало, она разваливалась. Она не стала покупать еду, и холодильник опустел. Она курила, оставляя ожоги от сигарет на обоях у лестницы, как будто стены были больными и гниющими. Она почти не спала, ходила с голубыми полумесяцами под глазами, костяшки пальцев были воспалены. Она кричала по малейшему поводу. Помню, однажды я пролил на диван стакан сока. Она посмотрела на меня мертвыми глазами, потащила меня на ковер, а затем взяла с дивана все подушки на задний двор и подожгла их. Энни немного понаблюдала из окна, а затем села рядом со мной на пол, прижавшись спиной к каркасу сидений, а голова покоилась в воронке моих ключиц.

Хуже всего было, когда мама слишком много пила. Она смеялась слишком громко и слишком долго, над всем и вся, пока ее рот не начинал трястись, и она не начинала плакать в свои хлопья за завтраком. Энни отключилась, когда мама была в таком состоянии, уходя куда-то глубоко внутрь себя, где никто не мог причинить ей вреда. Она не ложилась спать до утра, смотря по телевизору старые черно-белые фильмы, шепча строки, которые знала наизусть, как молитвы. Когда мне было пять лет, я плакала, когда обнаруживала, что мама потеряла сознание на своей кровати, будучи уверенной, что она никогда не проснется. Энни вытирала мне слезы и говорила, что она всего лишь спит, как принцессы из моего сборника рассказов. Мы вместе сидели на маминой кровати и ждали, пока она проснется. Когда мы подросли, я снова и снова поднимал маму с пола в ванной, а Энни укладывала ее спать, приглаживала волосы с лица, вытирала рвоту изо рта и переодевала ее, если она обоссалась. Глядя на них тогда, не оставалось сомнений, что Энни теперь мать.

Это был октябрь, мне было тринадцать, Энни шестнадцать. Это был вечер среды, и мамы не было два дня. Тем утром она позвонила нам из телефона-автомата невнятным голосом и сказала, что прекрасно проводит время со всеми своими новыми друзьями и что она надеется, что у нас все хорошо. Когда она спросила меня, хорошо ли у меня день рождения, я повесил трубку. Мой день рождения был накануне. Энни подарила мне кучу подарков: клубничный блеск для губ и блестящие лаки для ногтей. Я не спросил, откуда она взяла на них деньги. Мне было все равно. Мы с Джейн поехали на автобусе на пляж и съели праздничный торт, который она испекла для меня, в глазурь попал песок. На вкус он напоминал сладость и море, и я наслаждался каждым кусочком и царапиной сахара на зубах. Мы смотрели, как садится солнце, Энни делала зернистые фотографии на свою «Нокию», а я задувал свечи, снова и снова желая, чтобы мама не вернулась домой, чтобы на этот раз ее не было.

Но в ту среду вечером мы с Энни не разговаривали. Между нами висел гнев, просачивавшийся сквозь половицы. Это началось, когда она споткнулась внизу лестницы. Мы обе рассмеялись, Энни откинула голову назад, в щель между ее передними зубами попал свет. Когда я наклонился, чтобы поднять ее, я почувствовал ее дыхание, теплое на веснушках на моих щеках. Я отпустил ее руки, и она снова упала, ударившись об пол и ухмыляясь, отряхивая волосы с лица. Ее дыхание было тяжелым от виски. Я тоже не мог начать ее поднимать, не мог смотреть, как она падает снова и снова. Как и мама, я знал, что она никогда не встанет.

Я смотрел на нее сверху вниз, светлые волосы падали ей на глаза, и все, что я мог видеть, это нашу мать. Затем я побежал, топая ногами по коридору, словно вырвался удар сердца. Я побежала на кухню и вылила все бутылки, которые у нас были, в раковину, оттолкнула Энни назад, когда она пыталась остановить меня, и поймала спиртное на пальцы, когда оно упало. Она схватила меня за плечи и заставила уронить самую последнюю бутылку. Он рухнул между нами на пол, осколки стекла блестели, как будто мы вытащили звезды с неба и разбили их, как куски, которые мы никогда не сможем собрать обратно. За открытыми окнами небо окрасилось в бледно-золотой цвет, облака розово-кремового цвета размазывали горизонт. Тогда я плакала, наблюдая, как моя сестра стоит на коленях и собирает осколки. Это была Энни, которая всегда пыталась что-то исправить, даже когда было слишком поздно.

Запах еды вытащил меня из комнаты, желудок предал меня в грудной клетке. Энни готовила макароны, настоящую еду, приготовленную не в микроволновке. Она накрывала на стол, Тэмми Винетт тихо пела из проигрывателя компакт-дисков, Энни осторожно покачивала бедрами, помешивая томатный соус, насыщенный и теплый. Пока мы ели молча, я прощал ей все больше с каждым кусочком. Мама никогда не готовила ужин, никогда не вспоминала, что с детства мне больше всего нравились спагетти, и никогда не оставалась трезвой достаточно долго, чтобы посидеть за столом. Энни не была мамой.

Мы мыли посуду, когда впервые услышали это. По внутренней стороне стекла ползала моль, и я приоткрыл окно, чтобы выпустить ее в темноту. Со двора донесся слабый звук. Я наклонил голову, чтобы прислушаться, поскольку он доносился издалека. Плачу. Я подумал, что это Мика, двухлетний сосед, который впал в истерику настолько громко, что мы могли это заметить, или, может быть, даже Лаки Страйк, кот, принадлежавший наркоманам на улице, выпрашивающий еду, как он иногда делал. Мне всегда хотелось покормить его, когда он приходил, обвивая мои лодыжки, но Энни всегда останавливала меня, говоря, что как только начинаешь давать, они никогда не перестают брать. Оглядываясь назад, я не думаю, что она говорила о кошке.

Энни включила рождественские гирлянды, развешанные вокруг крыльца, и мы сели на пластиковые шезлонги, глядя на небо. Когда мы были маленькими, мы сидели на улице, и Энни рассказывала мне названия всех созвездий и истории о том, как они оказались висеть в ночном небе. Мне пришлось повзрослеть, прежде чем я понял, что она все это выдумала на ходу. Это была игра, в которую мы до сих пор любили играть, придумывая нелепые истории для фигур, которые мы могли выбрать.

"Ах, да, это Coors Light. Он попал туда, когда Бог выронил его из окна своего кабриолета и так и не поднял", - сказала она, мудро кивая и пряча улыбку.

«Да, говорят, если захотеть, все твои мечты сбудутся», — сказала Энни с усмешкой.

Затем она перестала смеяться, ее голос стал тише, лицо было обращено ко всем этим мертвым звездам.

«Давайте пожелаем, Эмми. Давайте пожелаем». Так мы и сделали.

Нас прервал плач. На этот раз оно было ближе и определенно человеческое. Мы в замешательстве повернулись друг к другу. Энни пожала плечами, и я прищурился в темноту. Это звучало как ребенок, потерянный, уставший и одинокий.

— Должно быть, это Мика? — сказал я, медленно поднимаясь на ноги. "Может быть, он ходил сзади? Хочешь позвонить Конни и сказать ей, что мы его привезем?" Энни не ответила. Я вздохнул и закатил глаза. — Хорошо, думаю, тогда я все сделаю.

Я сошел с крыльца, чувствуя мягкую траву под ногами. В воздухе пахло дождем, свежим, чистым и растущим. Невыполненное обещание.

«Эм». Голос Энни был напряженным. Я повернулся к ней с улыбкой. Оно умерло на моем лице, когда я увидел ее взгляд. — Эм, залезай внутрь.

Она смотрела в темноту, мимо меня, и открывала дверь одной рукой за спиной, нащупывая пальцами защелку. Я замерз, босиком в грязи. Я мельком увидел то, на что она смотрела.

В кустах у заднего забора кто-то присел на корточки, аккуратно подобрав колени под подбородком и обхватив руками ноги. Его рот был открыт, мягко открываясь и закрываясь, пока он плакал. Как ребенок, потерявшийся в темноте. Нет, не как ребенок. Скорее, кто-то притворяется, имитируя звук под покровом темноты. Внезапно они выпрямили спину и резко выпрямились, лица все еще были скрыты тенью. Они были высокими и стройными, необычайно худыми по человеческим меркам.

Меня заставила двигаться паника, движимая животными инстинктами, оставшимися с тех времен, когда люди еще жили на природе. Я был быстрее Энни, затащил ее внутрь и захлопнул за собой дверь, услышав, как она подпрыгивает на петлях, когда я ее запер. Мы наблюдали, как человек медленно приближался к дому большими, размеренными шагами.

Энни взяла меня за руку, крепко обняла, и повернула к себе лицом, держа за плечи.

"Не оборачивайся, Эмми. Не оборачивайся". Инстинктивно я начал смотреть через плечо во мрак. Энни крепко схватила меня за лицо и покачала головой. Тогда я понял, что она серьезна.

— Я… — ее голос надломился, и она откашлялась, сжимая мою руку настолько сильно, что причиняла боль, впиваясь ногтями, заземляясь. Я посмотрел на наши переплетенные пальцы, мы оба рождены из одних и тех же костей.

«Я вызову полицию, и все будет…» Ее голос дрожал, заикаясь. Слёзы текли по её ресницам. Энни никогда не плакала.

«Твой телефон на крыльце», — прошептала она, и желчь подступила к моему горлу. Ее телефон был наверху и заряжался.

Тихое постукивание наполнило тишину. Энни повернулась к окну с широко раскрытыми глазами.

Это был звук медленного и многократного ударения чьего-то лба о стекло. Затем удары ускорились, набирая скорость и силу, кожа соприкасалась со стеклом, пока они не врезались в окно с такой силой, что стекла затряслись.

Мгновение спустя постукивание прекратилось, и я собирался спросить Энни, могу ли я сейчас посмотреть, когда она закричала, после чего послышался звук трескающегося стекла и ужасный грохот. Кто бы ни был в нашем дворе, он только что разбил лицо об окно с такой силой, что оно разбилось.

Мы взбегали по лестнице по две ступеньки, по привычке пропуская гнилые. Однажды я обернулся, чтобы посмотреть назад, и Энни отдернула мое лицо назад, прежде чем я смог что-то увидеть. Звук бьющегося стекла эхом раздался позади нас, когда мы добрались до ванной и заперли дверь. Слабый, хныкающий крик, похожий на крик младенца, зовущего свою мать, наполнил коридор, зажатый между стенами и проходами.

Энни прижала ее спиной к двери, прижав ноги к ванне и сжимая нож, который она схватила на кухне. Я присоединился к ней плечом к плечу и сделал то же самое. На лестнице раздались медленные шаги, расчетливые и небрежные. Плач принял издевательский характер, напоминая смех, сопровождаясь короткими пронзительными взрывами звука, за которыми следовал пронзительный хихиканье, а затем тишина, только для того, чтобы начаться снова через мгновение. Первая дверь на верхнем этаже была моей спальней, и мы услышали отчетливый звук ее открывания.

Они искали нас.

«Что, черт возьми, происходит?» — спросил я у Энни, даже не потрудившись смахнуть слезы, которые не мог сдержать. Я наблюдал, как моя сестра поднялась с пола и уперлась руками в дверь, когда мы услышали звук открывающейся второй двери. Комната мамы. Следующей комнатой по коридору была ванная. Энни подняла меня на ноги и протянула мне нож. Я покачала головой и подтолкнула ее обратно к ней, в ужасе от того, что произойдет, если мне придется ею воспользоваться. Энни толкнула меня и вжала нож мне в руки, надавив большим пальцем на лезвие настолько сильно, что пошла кровь. Я смотрел, как извилистая дорога малиновых ручейков стекает по ее запястью. Несмотря на боль, Энни продолжала совать лезвие мне в руки. Наконец я взял это у нее.

Что-то ударилось о стену, разделяющую маминую комнату с ванной. Последовал пронзительный вой. Я задержала дыхание и почувствовала, как мое сердце бешено бьется у основания горла.

«Я возьму телефон из своей комнаты», — сказала сестра. Я резко покачал головой в знак протеста. Прежде чем я успел сказать хоть слово, Энни зажала мне рот рукой. Я чувствовал вкус крови на ее руке, соленой и сладкой. Как праздничный торт у океана. "Да. Я возьму телефон и позвоню в полицию. С нами все будет в порядке".

Я снова покачал головой.

«Это единственный способ», — настаивала Энни. "Когда я уйду, мне нужно, чтобы ты запер дверь, и я не хочу, чтобы ты открывал ее для чего-либо или кого-либо. Ни для меня, ни для... кого-либо. Обещай мне".

Я покачала головой, и Энни прижала руку к моему рту, прижимая мои зубы к губам с такой силой, что у меня слезились глаза. — Обещай мне, Эм!

В соседней комнате что-то разбилось. Энни убрала волосы с моего лица и осторожно заправила их мне за ухо. — Обещаю, — произнесла она одними губами и как можно медленнее отперла дверь, осторожно царапая засов. Я видел, как изгиб ее плеча исчез в темном зале, словно луна в затмении. А потом она ушла. Секунду я не мог пошевелиться или дышать, а затем захлопнул засов, когда что-то отскочило от двери снаружи. Раздался пронзительный крик, а затем ручка дернулась вверх и вниз с такой силой, что вырвала винт. Я смотрел, как он катится ко мне по плитке. А потом все замерло.

Я сидел спиной к двери, держа нож и желая вместо этого держать руку Энни. Тишина продолжалась. На мгновение единственным звуком было мое дыхание, медленно заполняющее комнату.

Голос нарушил иллюзию одиночества.

— Эм? из-за двери послышался знакомый голос. Вздрогнув, я сжал нож еще крепче, чем раньше. — Милая, что происходит?

«Мама?» мой голос надломился. «Мама, это ты?» Я обхватила себя руками, чтобы не дрожать.

"Милая, все в порядке, просто открой дверь. Все в порядке, просто впусти меня". Ручка снова задребезжала, на этот раз мягче. — Просто впусти меня, все в порядке. Она нетерпеливо постучала в дверь, и я взялся за ручку засова.

"Дорогая, прости. Прости, что пропустила твой день рождения. Прости, я такая ужасная мать. Пожалуйста!" ее голос сорвался, и она начала плакать. "Просто впусти меня, детка. Мне очень жаль".

Я зажмурил глаза. Она звучала так грустно и так потерянно. Я просто хотел, чтобы она обнимала меня, как в детстве, когда я пришел с поцарапанным коленом после падения с качелей. Возможно, на этот раз она имела в виду именно это. Возможно, все было бы хорошо. Моя рука снова нашла путь к засову.

Из-за двери послышался голос моей сестры, теплый и нежный. — Да, Эмили, впусти нас. Все в порядке.

Моя рука замерла на затворе, и я крепче сжал оружие. Энни никогда не называла меня по полному имени. В дверь постучали руки, ручка задребезжала. — Эмили, впусти нас! Голос Энни стал низким и гортанным, а затем последовало такое же пронзительное хихиканье, как и раньше. Теперь мама говорила, умоляя и плача, ее голос становился все громче и громче. "Впустите нас! Впустите нас! Впустите нас!" — кричала она снова и снова, ударяя кулаками в дверь. Я думал о сказках на ночь и о том, что все демоны и монстры, которым мы молимся, никогда не вылезают из-под наших кроватей.

«Это не моя сестра, и ты не моя мать!» Я кричала через дверь, закинув руки за голову. Я залез в ванну, свернулся калачиком в позу эмбриона и прижал нож к груди. Я не знал, что было за этой дверью, но знал, что это была не Энни. Это был не тот голос, который ругал меня всякий раз, когда я переключала телеканал, тот, который пел мне поздравления с днем ​​рождения, тот, который говорил мне, что я умный, даже когда я получал плохие оценки, тот, который читал мне истории о принцессах, которые никогда не просыпаются. Это было не по-человечески.

Снизу послышались удары и крики, а затем послышались шаги бегущих людей. Низкий гортанный вой пронесся по дому, наполняя комнату до тех пор, пока я не почувствовал, что тону в этом звуке, а затем дверь выбили. Я закричала, закрыла глаза и ждала смерти.

Мгновение спустя руки нашли меня, вытащили из ванны и вынесли из комнаты. Я посмотрел на внешнюю сторону двери, когда меня повели вниз. Его внешняя поверхность была покрыта длинными царапающими следами когтей, доходившими до пола. Я обнаружил, что коридор покрыт мягкими пуховыми остатками разорванных подушек, отчего казалось, будто в помещении выпал снег. Я наблюдал, как медленно плывут крошечные перья, пока люди в униформе проверяли каждую из комнат, которые выглядели так, будто их разорвало на части что-то дикое.

Снаружи на нашей подъездной дорожке ждали полицейские машины и скорая помощь, и посреди всего этого стояла Энни, залитая синим и красным светом и светившаяся в темноте, как неоновый ангел. Я бросился с плеч офицера и побежал к ней. Затем я держал нас обоих вместе, осколки и все такое, стоя под всеми теми созвездиями, которые мы придумали. Из машины скорой помощи, которую время от времени покачивало, доносились приглушенные крики. Энни осторожно отвернула мою голову и улыбнулась так грустно, что у меня заболела грудь. Я понял.

Оказывается, никакого демона не было. Ни дикие животные, ни плохие люди не пытались проникнуть сюда. Это была просто мама, сошедшая с ума от выпивки, наркотиков и всего остального, подходившая к концу недельного запоя. Что-то наконец сломалось у нее в голове, и на этот раз мы не смогли собрать ее обратно, как бы ни старались. Иногда ты падаешь в последний раз и больше никогда не поднимаешься.

Энни видела свое худое, как рельс, тело в саду, кровь капала изо рта, следы следов на предплечьях выпирали, как неизведанные дороги, отчаянно нуждаясь в еще одном ударе, еще одном исправлении. Она обыскала кухню в поисках всего алкоголя, который я выбросил, а когда не нашла его, отправилась на поиски тайника, спрятанного в ванной. Ей нужен был не я, а наркотики по ту сторону двери. Она была настолько под кайфом, что могла почти идеально имитировать голос Энни.

Настоящие монстры — это те, которые медленно пожирают вас заживо, те, которые попадают в бутылку или иглу или находятся в конце длинного списка причин, по которым вы не можете встать с постели по утрам. Иногда именно монстры воспитывают или любят вас больше всего. Но ваша задача — впустить их.

Фото: Мэдди Кейт (она же Coney-IslandQueen) (Reddit)