Требуется маска для лица

Тишина будит меня. Не то приятная тишина после зимнего снега или уютная тишина спящего дома, а тяжелое одеяло беззвучия, как будто даже воздух боялся пошевелиться. Я лежал в постели, едва дыша, стараясь уловить хоть малейшее движение. Ничего.

Медленно поднимаюсь, не желая разрушать чары. Почему каждое действие кажется намного громче, когда ты пытаешься вести себя тихо? Даже мое дыхание кажется резким, пульс стучит в ушах.

Я подхожу к окну, ноги зябнут от полированного деревянного пола. Раннее утреннее солнце окрашивает пейзаж в слабые желтые тона. Снег блестит и контрастирует с темным сосновым лесом, окаймляющим тропу от дома к реке. Наклонившись ближе, я чувствую, как холод снаружи просачивается сквозь раму. Я тянусь, чтобы прикоснуться к стеклу, но от моего смещающегося веса половицы скрипят. Я замираю на месте, внезапно испытывая тревогу, как будто не хочу, чтобы кто-нибудь знал, что я проснулся.

— Это ты, дорогой?

Зов снизу высвобождает все из этой тишины, и вдруг врываются звуки; щебетание птиц на палубе, слабое журчание обогревателя, звон ложки в чашке. Я выдохнула, даже не осознавая, что сдерживаюсь, и стряхнула с себя последние остатки сна.

«Да, мам, спускайся!» — зову я, заканчивая застилать постель.

На Рождество я дома или, по крайней мере, в доме своих родителей. Мы с моей второй половинкой решили, что будет проще, если я приеду один, так как границы для иностранцев по-прежнему закрыты из-за вируса. Честно говоря, это была приятная смена темпа, и я действительно скучал по снежным краям на каникулах.

Сквозь полузакрытую дверь я заглядываю в спальню родителей и думаю, что вижу комок в форме тела, все еще спрятанный под одеялами. Забавно, папа обычно встает первым. Наверное, все в первый раз.

Я медленно спускаюсь по лестнице, останавливаясь, чтобы посмотреть на произведения искусства, которые с любовью повесила мама. Маленький кусочек из каждого места, куда они побывали, сувенир ручной работы, которым можно наслаждаться, а не запихивать в ящик, чтобы никогда больше на него не смотреть. Однажды они смогут добавить новые.

Остановившись на площадке, я ощущаю легкую улыбку, когда смотрю на елку и украшения на каминной полке. Еще одна сокровищница ностальгии; мы собирали украшения десятилетиями. Всегда было весело выбирать тему и вспоминать, пока мы разворачивали каждую маленькую безделушку.

Я поворачиваю за угол и с удивлением вижу маму за обеденным столом, а не на ее обычном месте на кухне. — Доброе утро! — чирикаю я, обнимая ее, но… это кажется неправильным.

— Доброе утро, дорогая. — Я делаю паузу, и мои руки расслабляются.

«Мама, ты себя хорошо чувствуешь?» Я отстраняюсь, чтобы увидеть ее лицо. Ее глаза встречаются с моими, и что-то холодное и плоское мелькает здесь и исчезло так быстро, что я, должно быть, вообразил это.

«Никогда не лучше!» Почему ты спрашиваешь, дорогой? Она улыбается и похлопывает меня по руке — жест одновременно знакомый и чужой. Я отступаю в замешательстве.

«О, это ничего. Кажется, все немного… не так. Должно быть, мне приснился странный сон.

«Ну, выпей чаю с тостами, малыш; это все исправит.

Благодарный за возможность сосредоточиться на рутинной задаче по приготовлению завтрака, я задерживаюсь на каждом этапе. Все еще не в силах полностью избавиться от странностей, я мысленно прокручиваю в памяти запланированные на день дела. Итак, мы поиграем в скрэббл, а затем испечем пирожки с маслом и безе. Я копаюсь в нескольких шкафах и наконец нахожу мед рядом с мукой в ​​кладовой.

Затем… затем отправляйтесь на обед в «нашей» чайхане с соблюдением социальной дистанции. Ням! Еще один поиск обнаруживает масло на подоконнике возле раковины. Хм, а может по дороге домой подцепить какого-нибудь китайца из того удивительного места в деревне. Да, это будет здорово!

Удовлетворенный своими усилиями поднять себе настроение, я бросаю взгляд в окно кухни, на белое пространство снаружи, снег, сверкающий на фоне ярко-голубого неба. Я делаю глубокий вдох и несу чашку и тарелку к столу, решив оставаться в хорошем настроении. Улыбаясь маме, я поливаю медом свой хорошо поджаренный тост и с удовольствием ем завтрак.

«О, — говорит она легкомысленно, — кстати, папа вышел. Сказал, что хочет новую маску, а та, которую он сейчас носит, слишком старая». Я смеюсь, потому что это так, папа. Каждый раз, проходя перед зеркалом, он игриво прихорашивался и поднимал себе большой палец вверх. Теперь он был занят коллекционированием стильных масок, которые сочетались бы с его нарядами.

Но подождите… «Разве он еще не спит?» Мне показалось, что я видела его в постели. Улыбка мамы гаснет, но затем возвращается, больше и ярче.

У нее всегда был такой широкий рот?

«Ох, глупый я, конечно, он еще спит. Я имел в виду, что он выйдет. Позже. Она делает глоток чая, прихлебывая его, искоса поглядывая на меня. Я рассеянно откусываю еще один тост, чувствуя себя неспокойно, по моим плечам и затылку пробегает дрожь электричества.

Еще один глоток и еще один взгляд. Что-то не так с ее лицом? Правая сторона как будто провисает. Она протягивает руку и снова похлопывает меня по руке, ее рука липкая, костлявая. Может ли это быть инсульт? Я присматриваюсь внимательнее, пытаясь увидеть характерные признаки.

И тут я это замечаю. Тонкая красная линия прямо под челюстью, возле уха. Что-? Что это такое? «Мама, что это у тебя на шее?»

— Что ты имеешь в виду, дорогая? Пауза. — Малыш? — Еще пауза, а затем тем же тоном, когда ты разобрался в трюке: — Дорогой.

«Это… это кровь?» Теперь я вижу ее более четко, линию. Оно тянется вдоль ее челюсти, расширяясь и расширяясь. — О боже, что у тебя с лицом? — Мой голос дрожит; застревает у меня в горле. Трудно глотать.

Она изящно прикасается рукой к шее, криво всматриваясь в пятна, оставшиеся на пальцах, как будто это неудобство, небольшое разочарование.

«Иногда дети постарше сидят неправильно, приходится приспосабливаться». Тихий смех и вздох, а затем она выпрямляется на стуле. Я покраснела и замерзла, прикованная к себе.

Все еще улыбаясь своей слишком широкой ухмылкой, она хватается за лицо одной рукой и небрежно тянет: — Что? — лицо ее хлюпает, — ЧТО?

«Какого черта», — заикаюсь я.

«Язык, дорогая», — говорит существо, держащее лицо моей матери.

Крякнув от усилия, я отпрыгиваю от стола. Не могу дышать, не могу дышать, нет, нет, нет, нет, нет, нет, я не...

«Все в порядке, дорогая, ты увидишь, что все будет в порядке», - говорит он, осторожно возвращая ее лицо обратно, сглаживая края, чтобы они снова плотно прилегали к ее - ее, ЕГО - коже. Я выбегаю из столовой, ноги двигаются, как патока, как в фильме ужасов — кино! Мечта? Это неправда! — а моя не-мама поворачивается в кресле, чтобы посмотреть.

Я слышу глухой удар сверху, зная, что теперь это не мой отец, а другое… существо. Я подавляю крик, направляясь к входной двери.

— Помни, дорогая, если ты хочешь оставаться там в безопасности… — следует тихий смешок.

Мои пальцы касаются прохладной ручки, а затем я хватаюсь за нее, поворачиваю, чувствуя ледяной воздух, когда дверь открывается. Она, нет, ОНО, все еще сидит за столом и наблюдает, забавляясь моим ужасом, моим бегством.

Так близко, я успею! Дверь, теперь открытая шире, позволяет зимнему холоду окутать меня. Моя нога касается приветственного коврика. О боже, я свободен. Я в безопасности.

Вдох, моргание и движение настолько плавное и быстрое, что его даже не замечаешь. И затем шепот, мягкий и щекочущий мне в ухо: «…требуются маски для лица».

Кредит: Леди Рэйвенсдейл