Почему я никогда больше не попробую виртуальную реальность

Я открою тебе секрет, о котором никому не говорю. Я американский ветеран войны в Афганистане. Я находился в провинции Урузган, когда боевики Талибана атаковали нашу коалиционную базу. Я стоял рядом с человеком, которого знал еще со времен тренировки, когда РПГ-16 попал в трехэтажное здание позади и похоронил нас обоих заживо, и держал флаг, который они отправили домой его матери после того, как я выполз. Я пытал мужчину, чтобы получить информацию, угрожал ребенку, чтобы тот заставил его родителей сотрудничать, и из семи человек, которых я убил, только пятеро сопротивлялись.

Но это не секрет, потому что я просто выполнял приказы. Секрет в том, что когда я не сплю по ночам и думаю обо всем, что со мной сделали – обо всем, что я сделал, – я не не травмирован всем этим. Секрет в том, что я не могу спать, потому что скучаю по этому.

Адреналин, страх, азарт – это все одно и то же. Я был зависим от этого, сколько себя помню. Пока другие дети катались на скейтбордах по соседнему тупику, вы могли найти меня, скребущегося по перилам крыши. Они бросали шарики с водой, я бросал камни. Они научились водить машину, я с братом устраивал уличные гонки. К тому времени, когда я окончил среднюю школу, у меня уже был суд несовершеннолетнего за драки. Полицейский посадил меня с армейским офицером по набору кадров, и они сказали мне, что в моей жизни осталось только два возможных исхода.

«Либо ты будешь продолжать заниматься этими глупыми трюками, пока тебя не посадят в тюрьму на всю жизнь, либо ты наберешься мужества и станешь кем-то».

Я сказал им, что изменился, и офицер решил, что мои прошлые ошибки не лишат меня права быть зачисленным. Он ошибался, поверив мне – я просто думал, что стрельба из оружия звучит чертовски веселее, чем сидеть за решеткой. Хотя он был прав, что из меня выйдет чертовски хороший солдат. Конечно, это было не только волнение, но у моей жизни была цель, и я наконец-то смог найти хорошее применение своей природной близости. Впервые в жизни я был смелым, а не глупым; герой, а не урод.

Я не вернулся домой в мешке для трупов, как ожидал, но инвалидная коляска, которую я получил, оказалась еще хуже. Пуля между 2-й и 3-й поясничными костями все еще застряла у меня в позвоночнике, и на этом все. Я не знал, смогу ли я когда-нибудь выбраться из этого кресла, но даже если бы и смог, мои дни жизни на грани закончились.

И я ненавидел это.

Я ненавидел армию за то, что она меня выгнала (я бы пополз обратно в бой, если бы они мне позволили). Я ненавидел своего брата за жалость, которую он мне дал, я ненавидел скучный город, в котором застрял, и больше всего на свете я ненавидел себя за то, что мне больше не ради чего жить. Каждый месяц я выезжаю в конец подъездной дорожки, чтобы получить пособие по инвалидности, которое мне присылают, но кроме этого я просто сижу дома и смотрю фильмы.

Военные фильмы. Фильмы ужасов. Все, что могло заставить меня забыть, хотя бы на мгновение, что самое большое волнение, которое я когда-либо получал, это время осмотра, когда медсестра наклонилась над моим креслом, чтобы измерить мой застойный пульс. Мой брат пытался уговорить меня чаще встречаться с ним, но я терпеть не могла, когда меня оттаскивали от кино. Я бы хотел быть внутри них и никогда не выходить наружу. Тогда ему в голову пришла идея компромисса:

«Как насчет того, чтобы мы с тобой спустились в новый зал виртуальной реальности?» — спросил он. «У них даже есть захватывающие хорроры, настолько реальные, что вы разозлитесь».

«Похоже на мою повседневную жизнь», — ответил я.

В итоге я решил просто заткнуть его, но на самом деле место оказалось намного круче, чем я ожидал. Игровой зал был разделен на персональные капсулы, похожие на космические корабли. Помощник был чудаковатым японцем и говорил со странной интонацией, которая постоянно колебалась взад и вперед. Вероятно, он проводил свободное время, делая фанатские дубляжи аниме или какую-то ерунду. Он помог мне настроить гарнитуру и наушники и позаботился о том, чтобы инвалидная коляска не запуталась ни в одном из проводов.

Как вы могли догадаться из моего вступления, меня мало что впечатляет. Но, черт возьми, эта технология прошла долгий путь со времен размытых 3D-фильмов, которые я смотрел в детстве. Я оказался перед висящим в воздухе меню, которое выглядело достаточно реальным, чтобы его можно было потрогать. Я выбрал жанр ужасов, а потом появилось еще несколько вариантов.

Выберите свою сложность. Вы: Бабушка с заболеванием сердца. Парень, которому есть что доказать. Команда спецназа ищет практику. Заблудшая душа, ищущая прощения у БОГА.

Последний вариант не показался мне какой-то степенью страха, но они были организованы по возрастанию сложности, поэтому я выбрал его. Всякая надежда на острые ощущения тут же исчезла, когда в поле моего зрения пробежал толстый мультяшный Дьявол с вилами.

«Я вижу тебя!» — сказал он, помахивая на меня вилами. — Ты видишь себя?

"Нет, потому что я не тупой мультик. Ты уверен, что эта игра для взрослых?" Я говорил вслух.

«Просто подожди и увидишь», — сказал японец. Было странно слышать, как он разговаривает, хотя я не мог его видеть.

Кажется, он все еще говорил, но его слова заглушила начавшая играть игровая музыка. Это походило на ужасные дома с привидениями, которые они пытаются навязать детям: полные резиновых пауков, паутины и баночек с «кишками», которые представляют собой всего лишь спагетти и мясной соус.

Моя точка зрения заключалась в том, что я шел по темной ночной дороге, которая вела к люку в земле, похожему на подвал. Снова появился мультяшный Дьявол, и я физически приготовился к смерти от съеживания. Я понимаю, что мой брат чувствовал себя таким же беспомощным, как и я, и я знаю, что он просто старается изо всех сил, но это все же больше, чем можно сказать обо мне. Думаю, не помешало бы хотя бы притвориться, что весело. «Через меня проходит пространство между тобой и Божественным; бесконечное и вечное, неразделимое и одновременное», — сказал Дьявол, его голос совершенно отличался от его последнего произнесения. Слова прозвучали сбивающим с толку статическим шумом. Это было почти так, как будто вместо того, чтобы слышать слова, я слышал все мыслимые звуки, кроме слов, и мой мозг заполнил недостающее пространство точно так же, как это происходит с белыми буквами на черной бумаге.

— Ты уже боишься? Я слабо услышал голос брата через гарнитуру. Я пожал плечами и показал большой палец вверх. Люк открылся, я покачнулся на стуле, и что-то заболело в спине, когда точка обзора внезапно упала на Землю. Это было впечатляюще реально, почти как будто я был на американских горках, погружающихся во тьму. Я услышал, как мой брат рассмеялся над моей реакцией. Думаю, для него этого достаточно. Больше не нужно выглядеть испуганным, иначе я никогда не услышу конца этого.

Я едва мог видеть фосфоресцирующие грибы и камни, освещающие прискорбный спуск. Падая, я продолжал ускоряться и даже почувствовал, как ветер дует мне в лицо. У них должен быть вентилятор или что-то в этом роде, чтобы это выглядело более реальным. Дьявол шел за мной, но он все время сбивался, отставал и оставался позади, только чтобы внезапно снова появиться впереди. Затем я почувствовал порыв горячего воздуха на своем лице и закрыл глаза. Ребята, угадайте, что это было все. Должно быть, я в аду.

Я открыл глаза и прищурился от яркого света. Я всегда представлял себе ад темнее. Был ли это адский огонь? Мои глаза начали привыкать, и я увидел, как солнце резко отражается от широких песчаных склонов… где? Афганистан?

Кто-то говорил позади меня на дари, самом распространенном там языке. Я не мог этого понять, но мог сказать, что этот человек боялся. Я повернул стул, чтобы изменить точку обзора, пока не увидел старика, стоящего на коленях в грязи перед двумя американскими солдатами, стоявшими ко мне спиной. Один из них держал фотографию афганского мальчика-подростка.

"Вы знаете, кто это? Вы видели его?" — спросил первый солдат.

— Это твоя идея шутки, братан? Я говорил вслух.

— Твой брат пошел в туалет, — слабо сказал японец.

«Что это за игра?» Я спросил, но его ответ был заглушен солдатами ВР. Старик все время прижимался лицом к грязи и качал головой. Один из солдат поднял его на ноги и ткнул фотографией ему в лицо.

"Ты знаешь, кто это, не так ли? Почему ты пытаешься защитить его? Ты знаешь, что он сделал?"

Мне это было не смешно. Я начал было снимать гарнитуру, но в углу появился мультяшный Дьявол.

«Я вижу тебя!» — сказал он глупым голосом. — Ты видишь себя? Все шло настолько гладко, что могло быть по-настоящему, если бы не Дьявол, который постоянно тормозил и глючил. Он был не более чем прыгающей массой разноцветных пикселей.

Один из солдат ударил мужчину ногой по земле. Когда он повернул свое тело, я мельком увидел свое лицо под шлемом. Внезапно я вспомнил, кто был этот старик. Абдул-Басер был каландаром или мистиком, которого подозревали в том, что он укрывал боевиков Талибана в своем доме. Мне не нужно было смотреть, чтобы знать, что произошло дальше.

Я снял гарнитуру и протянул ее японцу. — Мой брат тебя подговорил? Я спросил его.

«Я вас вижу», — ответил помощник. Он вернул мне гарнитуру, но я отодвинул ее.

"Нет, Шерлок. Откуда у тебя эта запись?"

— Ты видишь себя? — спросил он. Пока он говорил, его лицо на секунду застыло, исказилось на полпути между словами. Его рот закрывала пара пустых пикселей, но я видела, что он улыбался, когда возвращал мне гарнитуру. Я коснулась его руки – теплой и настоящей. Ну, я не знаю, что происходило, но это определенно захватило мое внимание лучше, чем любой фильм. Я медленно взял у него гарнитуру, а ассистент кивнул и улыбнулся, пока я снова надел ее на глаза.

«Хахахаха», — добродушно рассмеялся мультяшный Дьявол. — Я над тобой подшутил: один раз за то, что ты сделал.

Флэш: Я избивал Абдул-Басера в камере предварительного заключения.

Флэш Я снова оказался в пустыне рядом с мультяшным Дьяволом. Я видел это меньше секунды, как один кадр, вставленный в фильм.

«Да, ты меня обманул», — ответил я. "Но ты меня не напугал. Думаешь, я не помню всего, что видел? Мне не было страшно тогда, и мне не страшно сейчас".

Сцена внезапно исчезла, и я снова провалился под землю. На этот раз я, казалось, пошел глубже, потому что туннель теперь был освещен текущими жилами лавы, а не грибами. Я спокойно сидел в кресле, с нетерпением ожидая того, что будет дальше. Я не знаю, был ли я под действием наркотиков, или у меня случился инсульт, или Дьявол действительно пытался преподать мне урок, но я был взволнован, увидев, как далеко зашла кроличья нора.

На этот раз, когда я остановился, было совсем темно. Хотя слово «разбился» было бы лучше, потому что я это чувствовал. Как будто все мое тело врезалось в стену. Этот трюк может заставить меня чувствовать вещи? Может ли что-то здесь победить меня? Или пытать меня? На секунду я действительно испугался, но потом протянул руки и почувствовал под пальцами ковер. Правильно, я все еще был в VR-аркаде. Я как-то просто упал со стула. Все еще надев гарнитуру и не видя ничего, кроме черноты, в которой я приземлился, я подтянулся, держась за руки, и заполз обратно в инвалидное кресло.

«Я вижу тебя», — сказало статичное отсутствие слов. — Ты видишь себя? Дьявол поднялся передо мной, но его внешний вид отличался от того мультяшного Дьявола так же, как и его голос. Фигура была темной, но это не было похоже на то, что свет был выключен. Обычная тьма — это отсутствие света, но присутствие передо мной было невозможностью его. В тот момент перед ним я даже не мог вспомнить, каково это было видеть, но я все еще мог ощущать его форму благодаря эмоциональному весу, который он нес.

Его рога были такими же острыми, как будто их пронзила любовь всей твоей жизни после того, как ты пожертвовал всем, чтобы доставить ей радость.

На его лице отражалось бремя того, что вы держали на руках своего умирающего отца, хотя вы оба знали, что могли бы спасти его, если бы только старались сильнее.

Его тело было олицетворением долгой жизни, проведенной в тихом отчаянии после того, как вся живая материя исчезла, и вы остались одни, чтобы жить в своем сожалении.

— Дважды за то, кто ты есть, — сказало присутствие.

Он потянулся ко мне, чтобы прикоснуться, но я не могла ему этого позволить. Каким-то образом я почувствовал, что стану таким же, как он, нереальным воплощением страдания и боли, если присутствие его существа совпадет с моим собственным. Не страх заставил меня сорвать гарнитуру — страх — это нечто сознательно распознаваемое мозгом. Мой ужас был чем-то гораздо более глубоким и примитивным, чем-то вроде того, что побудило моих древних предков действовать, чтобы продлить свое собственное бесцельное существование перед лицом еще большего страха перед неизвестным.

Я сорвал с себя гарнитуру и наушники и швырнул их в лицо ассистенту. Брата там не было, но я не собиралась его ждать. Я выбежал из здания, вырвавшись на яркий ясный свет моего знакомого родного города. Скучный? Как может что-то быть скучным в этом месте, которое привело меня в этот мир и сформировало меня таким, какой я есть? Я бежал так быстро и усердно, как только мог, глубоко вдыхая чистый воздух, который наполнял мое тело надеждой и ликованием. У меня была вся жизнь впереди, и ничто из того, что я делал или кем был, никогда не могло этого изменить. Я не мог вспомнить, когда в последний раз мне было так хорошо. Черт, я даже не мог вспомнить, когда в последний раз выходил на улицу…

И это поразило меня. Я не мог вспомнить, когда в последний раз ходил, потому что не мог идти. Я замедлил шаг и посмотрел на свои ноги, качающие бетон подо мной. Я чувствовал, как кровь бурлит в моих венах и давление моих ног на землю. Но я также мог видеть, что одна нога слегка отставала от другой, даже когда я стоял на месте, и что она была заполнена битыми размытыми пикселями. Оставшуюся часть пути домой я прошел пешком, просто наслаждаясь тем, как приятно двигаться, и стараясь не смотреть на свои подрагивающие ноги.

«Трижды за то, что ты сделаешь», — сказал голос, который не был голосом. Мой брат ждал меня в моем доме, хотя все мои инстинкты кричали о том, что это не мой настоящий брат.

— О, но я не смогу обмануть тебя, не так ли? его рот шевелился, но из него вырвался голос дурацкого мультяшного Дьявола. — Ты ничего не боишься.

Я поднес руку к лицу, но гарнитуры больше не было. Я развернулся и пошел наверх так быстро, как только мог. Мое сердце колотилось в груди, как животное в клетке, пытающееся сбежать. Мой брат-который-не-мой-брат последовал за мной в мою комнату.

"Ты думаешь, что ты такой сильный, не так ли? Что тебе никто не нужен. Но знаешь что? Но здесь больше никого нет, так что ты можешь сказать мне правду".

Напевный мультяшный голос действовал мне на нервы. Где бы я ни был, я не контролировал ситуацию. Не было никакого смысла пытаться обогнать что-то в своем уме. Я повернулась к нему лицом.

"Я не боюсь ни тебя, ни твоих уловок. Что мне нужно сделать, чтобы выбраться отсюда?" Я спросил. Мой голос даже не дрогнул. Я сжал руки в кулаки, они были твердыми и готовыми.

— Ты уверен, что хочешь уйти? — спросил он, но это снова было голосом моего брата. «Здесь твои ноги работают, а там — нет».

«Мне все равно, я хочу уйти», — сказал я.

"Почему? Если ты действительно не боишься." Он улыбнулся, и это замерло в глюке. Лицо было настолько искажено, что я едва мог его узнать. Я не мог смотреть — мне хотелось стереть эту улыбку. Если бы его не собирались урезонивать, то мне пришлось бы поступать по-своему.

«Я не боюсь!» - крикнул я. Я схватил его за рубашку и ударил прямо по лицу. «Это ты заперт здесь со мной!»

— Тогда что ты чувствуешь? — спросил он. Лицо казалось твердым, и я чувствовал, как кости его челюсти шевелились от удара. Однако в тот момент, когда я ударил его, его лицо сменилось на Абдул-Басера. Старик начал было вытаскивать из-за спины пистолет, но я ударил его еще раз, чуть не сломав руку о скулу. Лицо снова изменилось, и на этот раз я смотрел себе в глаза. Вот и все – вот и выход. Он шатался от моих ударов, и я выхватил пистолет из его безжизненной руки.

— Мне это ничего не даст…

"Ты прав, этого не произойдет, - перебила я, обдумывая возможные варианты, - потому что ты просто притворяешься мной. Однако на мне это подействует". Я сунул пистолет в рот и нажал на спусковой крючок. Он прыгнул на меня быстрее – быстрее, чем это было возможно для человека – и отбил мою руку в сторону. Пистолет выстрелил с оглушительным звоном, и он кучей рухнул на землю.

— Моя очередь, — сказал я. Я сунул пистолет в рот, обрадованный тем, что моя рука все еще не дрожит, и нажал на спусковой крючок.

"Я вижу тебя. Ты видишь себя?"

Я открыл глаза в больнице. Надо мной склонился врач и светил мне в рот фонариком. Моя голова болела как в аду. Я попыталась кивнуть, но жгучая боль поглотила мое сознание, и я застыл – почти как глюк.

Мой отец сидел возле моей кровати. Он не сказал ни слова, пока доктор не ушел, но в конце концов рассказал мне, что произошло. В VR-зале у меня случился приступ, и я упал со стула, вероятно, из-за смещения пули в позвоночнике. Мой брат отвез меня домой и остался со мной, чтобы убедиться, что со мной все в порядке, но я вытащил пистолет и попытался покончить с собой. Ему удалось остановить меня, но пистолет выстрелил и ударил его. После этого я застрелился, но пуля прошла сквозь челюсть и не попала в мозг.

Я хочу вернуться к своей старой жизни – черт возьми, я хочу вернуться в первый день и сделать все это снова, но я бы согласился всего на один день.

Раньше я думал, что мне больше не на что надеяться. Раньше я думал, что ничего не боюсь. Теперь я знаю, что ошибался в обоих случаях, и что это одно и то же:

Статическая ухмылка, полупрезрение, полуагония отразилась на лице моего отца. Я не могу сказать, реально ли это и зрительные аномалии — результат моего припадка, или я все еще в ловушке виртуального мира.

Если это правда, то я убил своего брата. Если это не так, то я могу оказаться здесь в ловушке навсегда. Даже не знаю, чего я боюсь больше.

Кредит: Артур Вайнштейн.