Пусть «Человек-маффин» возьмет меня завтра

Я пишу это за час до рассвета. Если часы пробьют девять, у меня вообще не будет возможности написать это. Мне нужно, чтобы ты понял, кем я был до всего этого, чтобы то, что произойдет дальше, не воспринималось как оправдание.

Имею степень магистра в области патологии речи и языка. В моей стране это предложение почти ничего не значит для людей, которые его слышат. Я был первым человеком в своей семье, окончившим колледж. У моих родителей не было денег, чтобы облегчить мне эту задачу, и я никогда не позволял себе об этом забывать.

Еще до того, как я выбрал курс, я знал, что на бумаге это было плохое решение. Психическое здоровье детей здесь не финансируется. Здесь это не обсуждается. Существующие залы ожидания тонкие, частные и дорогие. Он создан для небольшого числа семей, которые могут позволить себе заметить, что их дети испытывают трудности. Я все равно выбрал эту сферу, потому что хорошо общался с людьми. На самом деле, я был по-настоящему хорош, такой хороший, который заставляет незнакомцев доверять вам уже через минуту после встречи. Кроме того, я любил детей и хотел быть причиной, по которой ребенок произнесет свое первое настоящее слово. Я верил в это всем сердцем на протяжении многих лет.

Но вера не приносит арендной платы. Горстка работодателей, которые нанимают логопедов в моем районе, предпочитают выпускников авторитетных университетов, имеющих дипломы CGPA, которых у меня не было. Меня постоянно включали в шорт-лист, вежливо давали интервью, и в конце концов мне отказали.

Прошел почти целый год, прежде чем мне наконец позвонили на настоящее собеседование в недавно открывшемся учреждении.

Я не буду называть здесь учреждение, так как я уже причинил им достаточно хлопот. Защита их имени — это меньшее, что я могу предложить на данный момент.

На эту должность претендовали пятьдесят четыре человека. Нас вызвали втроем. Я узнал об этом от администратора, который сказал мне, что это был комплимент.

Г-н Амир, директор института, сам проводил интервью. Он начал с того, что сказал мне, что я должен чувствовать себя привилегированным сидеть напротив него. Я помню, как вежливо улыбался. Потом он открыл папку, и улыбка продержалась недолго.

Он зачитал в моем заявлении опечатки, которых я сам не заметил. Грамматическая ошибка во втором абзаце. Строка в моем автореферате, которая, как он сообщил мне, была на волоске от провала – деталь, о которой мой научный руководитель никогда мне не упоминал. Я сидел и думал, откуда он мог обо всем этом знать, и ничего не придумал. Когда я наконец спросил, он просто сказал: «Проверка».

Я задавался вопросом, как логопедический институт получил доступ к внутренним записям моей диссертационной комиссии. Он ушел прежде, чем я успел спросить.

«Это чистый институт», — сказал он. «Вы понимаете, что я имею в виду?»

— Да, сэр, я так думаю.

— Ты пьешь?

«Нет».

"Наркотики? Любые виды, в любой момент твоей жизни?"

«Нет».

"Есть проблемы с полицией? Неважно, насколько незначительные, неважно, как давно".

— Нет, сэр, ничего.

Он наклонился вперед, и его голос понизился до чего-то почти нежного.

"Я хочу, чтобы вы мне кое-что пообещали, молодой человек. Обещайте мне, что если вы получите честь работать здесь, вы будете содержать это учреждение в чистоте".

— Обещаю, — сказал я, и я имел это в виду.

Он засмеялся. Это был короткий, высокий лай, не похожий ни на что другое в комнате. — Молодец, — сказал он, вставая и протягивая руку. «Кто-то выйдет на связь».

Я встряхнул его и вышел из комнаты, не зная, прошел ли меня только что проверку или предупредили…

Через два дня мне позвонили. Меня приняли на должность логопеда по музыкальной терапии. Я сказал «да» еще до того, как предложение закончилось.

Я подписал контракт на следующее утро в офисе, где слегка пахло сандалом. Он длился дольше, чем любой трудовой договор, который я видел раньше.

ИНСТИТУЦИОНАЛЬНАЯ ПОЛИТИКА: ПРАВИЛА ТРУДА Подписывая настоящий договор, физическое лицо признает, что:1. Ни один суд, трибунал или правоохранительные органы никогда не признавали их совершившими какое-либо уголовное преступление, независимо от его характера и тяжести.

2. Они будут проводить все терапевтические сеансы с должной осмотрительностью, а записи сеансов будут предоставляться в течение 24 часов после каждого сеанса.

3. Они не будут изменять, заменять или отклоняться от назначенных протоколов терапии без предварительного письменного разрешения директора.

4. Они ни при каких обстоятельствах не будут раскрывать данные клиента по имени или идентификационному описанию какой-либо стороне за пределами учреждения.

5. Они понимают, что учреждение провело и оставляет за собой право продолжать проводить независимую проверку биографии, характера и истории человека любыми доступными ему способами.

6. Они принимают на себя полную ответственность за любые последствия, с которыми им придется столкнуться в результате нарушения любого из условий настоящего контракта, и освобождают учреждение от любой ответственности, вытекающей из таких последствий.

7. Настоящее соглашение является обязательным в полном объеме с момента его подписания, независимо от того, было ли каждое из его положений прочитано, понято или подвергнуто сомнению лицом до подписания.

Я без колебаний подписал внизу. Я провел год, находясь в шорт-листе. Я не собирался терять это из-за бумажной волокиты.

Последующие три месяца были на самом деле очень хорошими. Клиенты продолжали приходить в дверь, в таком количестве, которое не имело смысла для этой ниши и в столь безразличной к ней стране. Зарплата была более чем щедрой для человека, только что закончившего учебу. Г-н Амир лично проводил каждую первую бесплатную консультацию, лично встречаясь с каждой новой семьей, прежде чем передать ребенка тому из нас, который им больше подходил.

Мне были представлены случаи, связанные с тренингом по составлению слухо-моторных карт, предназначенным для детей с аутистическим спектром, которым требовалась дополнительная поддержка для артикуляции слов. Мой протокол был фиксированным и тщательно подобранным и состоял из серии песен, таких как «A Baby Bumblebee», «Ring About the Rosie» и «Mary Had a Little Lamb». По правилам нам было категорически запрещено отклоняться от данного протокола ни при каких обстоятельствах. И никто из нас никогда не решался подвергнуть сомнению методы г-на Амира. Он был своего рода легендой в этой области, вундеркиндом, сделавшим блестящую карьеру за границей, прежде чем вернуться в свой родной город, чтобы открыть собственный логопедический институт. Конечно, он знал, что делает, лучше, чем любой из молодых терапевтов, которых он нанимал.

Ну, это должно было измениться…

Это было дождливое утро, когда в наш институт пришел шестилетний Адам, которого держали двое родителей средних лет. Его мать рассказала мне, что он был зачат поздно, гораздо позже, чем они уже перестали этого ожидать. Я тепло приветствовал их и проводил в покои г-на Амира для первой консультации.

Адам не посмотрел ни на кого из нас, когда мы сели. Он действительно ни на что не смотрел. Его глаза скользили мимо лиц, как если бы вы смотрели сквозь мебель в комнате, которую уже запомнили. Изредка он издавал гласные звуки — длинные, бесформенные. Он использовал руки больше, чем голос, делая небольшие точные жесты, которые что-то значили только для него. Его дело, когда я прочитал его тем утром, было тоньше, чем большинство других. Тяжелый аутизм, в основном невербальный, за исключением гласных.

Протокол г-на Амира для него состоял из одной строчки: «Человек-маффин». Всего одна песня и больше ничего. План лечения Адама состоял в том, чтобы проводиться по чередующемуся графику: один сеанс со мной в институте в один день, а на следующий день та же процедура повторялась дома.

Я начал первую сессию так же, как и любое другое дело. Сначала была мелодия, потом слова, позволяя ритму делать свою работу:

«Вы знаете человека-маффина, человека-маффина, человека-маффина, о, вы знаете человека-маффина, который живет на Друри-лейн?»

Адама, казалось, привлекла эта песня, хотя он по-прежнему отказывался смотреть в глаза. Но к тому времени, как мы достигли сорокаминутной отметки, он уже качал головой в такт ритму. Он даже попытался произнести слова, которые я ему пел, но, как и ожидалось, безрезультатно.

Вот тогда это и произошло.

Что-то изменилось внутри него. Его голова поднялась. Его глаза нашли мои, и впервые за сеанс он посмотрел прямо на меня так, как, по его данным, он был неспособен. А потом он запел. Это был чистый, отчетливый, слегка британский акцент, которым шестилетний ребенок, не имеющий функциональных согласных, не должен был обладать:

«Вы знаете человека-маффина, человека-маффина, человека-маффина, о, вы знаете человека-маффина, СТРЕЛЯЮЩЕГО НА ЛУНУ?»

Я посидел там какое-то время, не уверенный, что правильно расслышал его. Шестилетние дети с его уровнем нарушений не могут произносить четкие предложения, не говоря уже об акценте, который, похоже, ему не принадлежал. Я осторожно наклонился вперед.

— Адам, — сказал я, понизив голос. "Можете ли вы сказать мне это еще раз? Что вы только что спели?"

Он не моргнул. Он посмотрел на меня, как взрослый человек смотрит на другого взрослого, и снова запел:

«Вы знаете человека-маффина, ТОГО, КТО СТРЕЛИЛ НА ЛУНУ? О, вы знаете человека-маффина, СТРЕЛЯЮЩЕГО НА ЛУНУ?»

Порядок изменился с первого раза, как будто это был настоящий стих, который он читал по памяти, а не случайность, на которую он случайно наткнулся.

Потом он вернулся. У меня нет лучшего способа описать это. Это было похоже на наблюдение за тем, как кто-то всплывает из-под воды. Сначала из его глаз ушла прямота, затем его плечи опустились, а затем его взгляд полностью ускользнул от меня, вернувшись на среднее расстояние, которое он обычно занимал. Он выглядел почти смущенным. До конца сеанса он больше на меня не смотрел. Он просто повторял тихо, ломаными слогами, снова и снова: "Стрельба на Луну. Стрельба на Луну".

Я сразу узнал закономерность. Это называется эхолалия – повторение услышанной фразы, не понимая ее смысла. Это очень часто встречается у детей-аутистов, поэтому само по себе оно меня не встревожило. Что меня смутило, так это сама фраза.

Когда его родители пришли забрать его, я сказал им, что Адам демонстрирует «замечательный прогресс». Это не было ложью. Я просто не рассказал им, как на самом деле выглядело «замечательное», потому что не знал, как им это объяснить, но при этом не звучало так, будто я сам себе это вообразил.

Той ночью, записывая записи сеанса, я напечатал, что Адам продемонстрировал заметное увеличение зрительного контакта и голосовой активности во время сеанса. Я не записывал слова, которые он пел. Я сказал себе, что это потому, что они не имеют клинического значения, поскольку импровизированный текст не является диагностической деталью, которую стоит регистрировать.

Я тогда много чего себе говорил...

Родители Адама пришли на второе занятие в больнице и выглядели скорее уставшими, чем полными надежды. Его мать рассказала мне, что домашняя практика прошла не так, как обещала первая сессия. Адам не сказал ничего нового и не попробовал ничего нового. Он прослушал записанную аудиозапись «Человека-маффина» с той же отстраненной безразличностью, которую проявлял несколько месяцев до того, как я его встретил. Что бы ни произошло со мной за этот час, это не дошло до меня. Я сказал ей, что эти вещи требуют времени, и это правда, а также то, что вы говорите, когда у вас нет лучшего предложения.

Я начал сеанс как обычно. Адам мягко покачивался в ритме, не реагируя, как я привыкла, прежде чем первая сессия ненадолго убедила меня в обратном.

И это произошло снова, ближе к получасовой отметке.

Его голова поднялась первой, так же, как и раньше. Его глаза нашли мои, удержали их, и его голос прозвучал с тем же чистым, непередаваемым акцентом, теперь наслоенным на знакомую мелодию:

«О да, мы знаем Человека-Маффина, ТОГО, КТО ЗНАЕТ О ПЛАНЕ ЭЛИ, О да, мы знаем Человека-Маффина, НО АЛИ НЕ ЗНАЕТ».

Я почувствовал, как что-то упало в мою грудь, прежде чем смог объяснить почему. Али – не редкое имя там, откуда я родом. Но что-то в том, как я услышала это пение, этим голосом, в этой комнате, когда глаза этого ребенка смотрели на меня, заставило мои руки замереть на коленях.

Адам появился мгновением позже, точно так же, как и раньше. Затем, как и в первый сеанс, началась эхолалия. На этот раз он не повторил весь стих. Он просто прошептал одну фразу, снова и снова, едва переводя дыхание: "И ОН ЗНАЕТ О ПЛАНЕ АЛИ. И ОН ЗНАЕТ О ПЛАНЕ АЛИ".

В тот день я не сказал его родителям ничего конкретного. Я сказал им, что сеанс прошел хорошо, и сообщил об этом в своих заметках о сеансе. Я начал произносить это предложение, не задумываясь о том, что оно на самом деле означает…

Между вторым и третьим сеансами прошел целый день. Я провел день так же, как и накануне: прокручивал в голове имя «Али», не в силах отпустить его. Это не было необычным именем. И все же что-то в конкретной фразе, которую пел Адам – «План Али» – по какой-то причине встревожило меня.

К тому времени, когда родители Адама привели его на третье занятие, они несли с собой нечто более тяжелое, чем усталость. Голос его матери слегка дрожал, когда она сказала мне, что дома он регрессировал. Раньше он мог произнести ее имя, слабо, отрывками, едва различимыми как слоги. Теперь даже этого не было. Его отец стоял на шаг позади нее, ничего не говоря.

Во время этого сеанса изменение произошло раньше, чем в любом из двух предыдущих сеансов. Я не мог сказать вам точно, когда, потому что перестал смотреть на часы и вместо этого начал наблюдать за ним.

Прежде чем он пропел хоть слово, я увидел в его лице что-то, чего не было в первых двух случаях. Что-то, похожее на то, как будто он готовился к тому, что собирался сказать:

«О, мы все знаем этого человека-Маффина, НО ВЫ НЕ ЗНАЕТЕ, ЧТО ВЫ СДЕЛАЛИ. О, мы все знаем этого человека-Маффина, И ОН ЗНАЕТ, ЧТО ВЫ СДЕЛАЛИ».

Слова упали туда, для чего у меня еще не было языка. Я сидел неподвижно, а мелодия продолжалась вокруг них.

Адам появился мгновением позже. Он не просто моргнул и не погрузился в свою обычную пустоту. Его маленькие руки приблизились к собственному лицу, закрывая его. Его очень слегка трясло, а когда началась эхолалия, она не проявлялась устойчиво. Оно было сломано, проглочено чем-то, что безошибочно звучало как начало слез: "Он знает, что ты сделал. Он знает, что ты сделал".

Я не знала, как утешить ребенка в том, чего сама не понимала. Я сидел рядом с ним, пока он не успокоился настолько, чтобы позволить матери взять его за руку. Я сказал ей, что у него была хорошая сессия, ту же самую фразу, которую я повторяю уже несколько недель. Впервые от этих слов у меня что-то перевернулось в желудке.

Той ночью я принял решение, которое должен был принять три сессии назад.

Я решил передать этот вопрос господину Амиру…

На следующее утро я отнес записи сеансов к нему в офис. Я последовательно воспроизвел все три клипа. Он смотрел на экран без выражения, сплетя пальцы на столе. Когда третий клип закончился, г-н Амир откинулся на спинку стула.

«Резко», — сказал он, — «Но креативно, я признаю».

«Креатив?» Я спросил. "Сэр, ему шесть. Он не должен уметь строить такие предложения, не говоря уже о таком акценте, не говоря уже о..."

«Дети нас удивляют», — сказал он, мягко перебивая меня. «Особенно те, кто особенный, по-своему».

Затем он наклонился вперед и спросил меня о чем-то, что зацепило меня сильнее, чем что-либо на этих записях.

— Скажите мне, молодой человек, — сказал он, — вы ведь не оказали дурного влияния на ребенка?

Это был тот же вопрос, почти та же формулировка, из моего интервью четыре месяца назад. Я сказал ему «нет», так же, как сказал ему «нет» тогда.

Он слишком долго изучал меня, затем кивнул, как будто это что-то для него решило.

«Мы провели проверку», — сказал он. "Все, что позволяют нам правила. Мы не нашли ничего необычного. Так что да, вина не в тебе".

Последнюю часть он произнес почти про себя, словно напоминая себе о чем-то.

Затем он пошел дальше. Он сказал мне полностью отказаться от протокола «Человек-маффин», вступив в силу немедленно, и переключить Адама на «У Мэри был маленький ягненок». Это должно было сочетаться с ритмичным упражнением по счету, которое он записал для меня в блокноте рукой, более твердой, чем моя могла бы сделать этим утром.

— Новая мелодия, — сказал он, передвигая блокнот по столу. "Новый шаблон. Посмотрим, сломается ли он, что бы это ни было..."

На следующий день я приступил к четвертому сеансу, более осторожно, чем к любому из трех предыдущих. Я дал Адаму дополнительное время, прежде чем представить новую мелодию, позволив ему обосноваться в комнате, прежде чем перейти к «У Мэри был маленький ягненок».

Казалось, он искренне интересовался этой переменой. Впервые с тех пор, как я начал с ним работать, он выглядел почти довольным. В течение нескольких минут мне казалось, что это обычный сеанс с обычным ребенком, делающим обычный прогресс, и я позволил себе поверить в это слишком сильно.

Переключение все равно произошло, и он запел новую песню своим старым, заимствованным голосом:

«У Мэри был маленький ягненок, ЧЕЛОВЕК-МАФФИН, ЧЕЛОВЕК-МАФФИН, У Мэри был маленький ягненок. ОН БЫЛ ЧЕЛОВЕК-МАФФИН!»

Какая-то маленькая часть моего разума говорила мне бояться. Я не позволил ему победить. Я сохранил свое профессиональное лицо. Я сказал себе, что все не так плохо, как могло бы быть. Мальчик просто еще не отпустил старую песню. И на этот раз он не сказал ничего, что я мог бы назвать тревожным. Это было тонкое объяснение, и я знал, что оно было тонким, даже когда я потянулся за ним.

Он снова всплыл на поверхность, и на этот раз выглядел немного более встревоженным, чем обычно. Он казался взволнованным, когда началась эхолалия. Он тихо повторял «Человек-Маффин» снова и снова, его брови нахмурились так, как я раньше не видел.

Я решил двигаться дальше. Я переключился на ритмичный счет, хлопая в ладоши:

«Один… два… три… четыре… пять…»

Адам покачал головой вместе с аплодисментами и на мгновение даже засмеялся.

Затем переключение произошло снова.

«Раз, два… ВОИН 42…» «Раз, два… ВОИН 42…» «…ВОИН 42…» «ВОИН 42!»

На этот раз у меня не осталось рациональных объяснений. Это была не та фраза, которую я мог бы заставить себя неправильно понять, как я это сделал с Али, как я сделал с «полетом на Луну». Я точно знал, откуда оно взялось, и оно приземлилось в моей груди, как что-то физическое.

Я закончил сеанс тут же, в тот момент, когда появился Адам. К тому времени, как я встал, я уже задыхался, хотя и не сдвинулся со стула. Адам сидел напротив меня, его лицо было таким же бесстрастным, каким оно было в первый день, когда я его встретила. И все же что-то в нем, в этой тишине, было похоже на ребенка, пережившего что-то, что он не мог описать…

Я сказал родителям Адама, что два упражнения, последовательные, утомили его быстрее, чем обычно. Такое же объяснение я написал в своем официальном отчете. Затем я отменил все сеансы до конца дня, сославшись на неизбежные обстоятельства. Я покинул учреждение прежде, чем кто-либо смог меня остановить.

Я знал, что мистер Амир будет недоволен, когда узнает. Честно говоря, на тот момент это меня меньше всего беспокоило.

Я плеснула воду себе в зеркало в ванной и долго стояла, глядя на мужчину, смотрящего на меня. Я уже делал это однажды, пять лет назад, в другом зеркале, в другом доме. Это была хижина моей семьи, когда я еще учился в колледже. Мне только что сообщили, что моя стипендия за заслуги не будет продлена из-за моей плохой успеваемости.

Я даже тогда не удивился. Еще будучи студентом дневного отделения, я подрабатывал на двух работах с частичной занятостью, чтобы прокормить семью. Я уже несколько месяцев знал, что мои оценки падают, и это в конечном итоге настигло меня. Это настигло меня на той неделе. Я помню, как стоял перед зеркалом, смотрел, как вода капает с моего подбородка, и с полной ясностью понимал, что вся моя жизнь вот-вот рухнет.

Я немедленно подал заявку на стипендию по мере необходимости. В том году было слишком много настоящих претендентов и слишком мало отказов, поэтому заявка была отклонена в течение месяца. Я не мог позволить себе оплатить курс самостоятельно. Моя мечта стать первым человеком в семье, окончившим колледж, подошла к концу, как и большинство мечтаний в моей части мира.

Именно тогда Али нашел меня.

Али был моим другом с тех пор, как мы были детьми, росли в двух хижинах в одной и той же трущобе. Он так и не закончил среднюю школу и, похоже, никогда не возражал. Он назвал это «суетой на улицах». У него всегда были при себе наличные, источники которых он никогда не объяснял. Он услышал, что моя стипендия провалилась, и пришел ко мне с предложением.

Это был проект NFT, который был в моде в те годы. Он был привязан к криптовалюте под названием Chacha Coin. Я до сих пор не могу объяснить механику этого процесса, даже сейчас, потому что я никогда не собирался этого делать. Я не был инициатором операции. Я был просто представителем. Али нужен был кто-то харизматичный, кто-то, кто мог бы заставить незнакомцев доверять голосу в течение минуты после того, как он его услышит. Это всегда было единственное, в чем я действительно хорош.

Али и его люди собирались оставить себе большую часть прибыли. Я знал, что это происходит, и сказал себе, что это не имеет значения, потому что мне все равно предлагали больше денег, чем я когда-либо видел в своей жизни. Этого было достаточно, чтобы закончить бакалавриат, и достаточно, чтобы финансировать магистратуру после этого. На бумаге это выглядело как безобидная работа.

Али с самого начала позаботился о том, чтобы мои следы были заметены. Я использовал псевдоним Warrior42. Я никогда не показывал своего лица и никогда не раскрывал своего настоящего имени. Мой голос сделал свою работу, убедив сотни людей вложить свои деньги в проект NFT. Я пообещал им, что их инвестиции полетят на Луну и принесут рекордную прибыль в кратчайшие сроки. Они поверили мне. В этом заключалась вся работа, и я с ней справился хорошо.

В конце концов, это была афера типа «накачка и сброс». Али и его команда, включая меня, вывели наши деньги и позволили монете рухнуть в одночасье, оставив ни с чем каждого инвестора, который поверил моему голосу. Я никогда не ожидал, что суета Эли причинит вред такому количеству людей, но я тоже не жаловался, потому что все равно ушел с тем, что мне было обещано. Я сказал себе, что использую это для чего-то хорошего. Долгое время этого было достаточно, чтобы я мог спокойно спать.

Ни одно расследование не установило связь Warrior42 со мной. Псевдоним скрывал мою личность, а блокчейн скрывал все, чего не скрывал псевдоним. Али умер несколько лет спустя в арендованном суперкаре, который врезался в разделительную полосу шоссе. Не было никаких доказательств, связывающих меня с мошенничеством. А поскольку Али ушел, не было и свидетеля.

Или я так думал…

Через два дня Адам пришел на пятый сеанс. Его родители выглядели более расстроенными, чем я когда-либо видел их раньше. Вместо того, чтобы показать какое-либо улучшение, Адам почти полностью замолчал дома. Когда к нему подошли, как рассказала мне его мать, он мог издать только едва слышимый «Человек-маффин» и ничего больше. Ни имени, ни гласных звуков, ничего.

Я усадил его в кресло напротив своего, как делал всегда. Он уставился в пол и оставался там, не двигаясь, дольше обычного. Я попытался начать сеанс как обычно, мягко разговаривая, спрашивая его, как он, хотя уже знал, что у него нет возможности ответить. Он даже не посмотрел на звук моего голоса. Меня как будто вообще не было с ним в комнате.

Я вздохнул, скорее от изнеможения, чем от намерения.

«Я не хочу с тобой разговаривать, Адам», — сказала я, главным образом себе.

Ответа не последовало.

«Я говорю с тобой, Маффинмен!» - сказал я резче, чем хотел.

Голова Адама резко поднялась. Переключение произошло в реальном времени, прямо передо мной, быстрее и полнее, чем когда-либо прежде. В его глазах было что-то, что я могу назвать только злобой. На его лице появилась кривая улыбка, и он изменил позу в кресле, приспосабливаясь так, как это делает взрослый человек.

«Это ты?» Я спросил: «Вы Маффинмен?»

Адам рассмеялся так, как я никогда не думал, что человек может смеяться. Потом он посмотрел прямо на меня и начал петь:

«Вы знаете Человека-Маффина О, ДЖАФАР, У ВАС БЫЛ СВОЙ ШАНС. О, вы знаете Человека-Маффина? СЕЙЧАС СЛИШКОМ ПОЗДНО.

О да, мы знаем мужчину-маффинаЧеловек-маффина, мужчину-маффинаО да, мы знаем человека-маффина И ОН ПРИБЕРЕТ ТЕБЯ СКОРО.

Он продолжал петь, одни и те же четыре слова повторялись снова и снова, как будто кассета застряла в одной и той же дорожке. Я пересек комнату и притянул его к себе на руки, прижимая к себе, а он продолжал петь мне в плечо.

— Оставь его, — сказала я, и мой голос надломился где-то посередине. "Оставь его в покое! Он всего лишь ребенок. Ты хочешь меня. Посмотри на меня, трус!"

Адам появился через мгновение, все еще у меня на руках, его маленькое тело замерло. Эхолалия пришла немедленно, но на этот раз это было не слово.

Это было свидание, произнесенное сбивчиво, в тех фрагментах речи, которые он мог произнести.

Дата была через два дня после того утра — день его шестого сеанса.

Потом он отстранился от меня и побежал из комнаты к матери. Он обвил руками ее ноги и заплакал так, как я от него раньше не слышала, — громко, бессловесно и совершенно по-своему…

Остальная часть того дня теперь для меня как в тумане. Первое, что я отчетливо помню, это то, как меня вызвали в офис г-на Амира в конце моей смены.

Родители Адама обратились непосредственно к нему. Они ни в чем не сдерживались. Не ухудшение дома. Это не нетипичная тишина. Не их сын, убегающий с сеанса в слезах без каких-либо объяснений со стороны человека, который должен был ему помогать. Господин Амир также слышал о сеансах, которые я закончил досрочно, о тех, которые я отменил без уважительной причины, и о том, как я покинул свое место до окончания смены.

Он начал не со злости. Он начал обезоруживающе, с разочарования. Он сказал мне, что я ему искренне нравлюсь, что он хотел дать мне презумпцию невиновности, причем дольше, чем того требовала ситуация.

Затем он прокрутил запись пятого сеанса, от начала до конца, и во время этого смотрел на мое лицо больше, чем на экран. Когда все закончилось, он медленно закрыл ноутбук и посмотрел на меня.

— Что с тобой, черт возьми, не так? — сказал он, его голос дрожал где-то между яростью и недоверием.

Я разгадал. Нет более достойного способа описать это. Я рассказал ему все: Али, стипендию, Chacha Coin, Warrior42, аферу с насосом и сбросом. Я рассказал ему о каждой сессии, каждом переключении, каждой строчке, которую спел Адам. Я не ожидал, что он поверит хоть единому слову. Я ожидал смеха или, что еще хуже, недоверия, замаскированного беспокойством.

Он не засмеялся. Он не повел бровью. Вместо этого он ударил обеими кулаками по столу так сильно, что подставка для ручки задребезжала. Затем он поймал себя на том, что медленно выдохнул.

— Почему ты солгал мне? — спросил он теперь уже тихо, что было как-то хуже, чем крики. "Вы подписали контракт. В правилах простым языком говорилось, что вы никогда не совершали преступлений. Вы точно знали, что сделали!"

«Сэр, нет никаких доказательств», — сказал я. "Меня ни разу не осудили. Даже не предъявили обвинений. С юридической точки зрения нет ничего, что указывало бы на то, что я что-то сделал".

«Ох, мальчик!» - воскликнул он. - Вы серьезно верите, что власти ЭТОГО МИРА - единственные, кто может называть вас преступником?

Я не ответил. У меня его не было.

«Ни одно преступление не остается скрытым», — сказал он. "Не навсегда. Видите ли, есть силы, силы, которые мы никогда не были созданы для понимания. И эти силы? Они всегда наблюдают. Они всегда ведут свои собственные записи, независимо от того, что решит любой суд".

«Какие силы?» Я спросил: "Я не понимаю. О чем ты говоришь?"

Он на мгновение замолчал.

"У них есть имя. Имя, которое наши языки никогда не умели произнести должным образом". Он посмотрел прямо на меня. "Большинство людей называют это просто кармой. Я называю это своим отчаянием. А этот бедный мальчик Адам? Он называл его Человеком-маффином".

«Нет, это не имеет смысла…»

Это было все, что я мог сказать в тот момент.

Г-н Амир продолжил:

"После того, как я потерял работу за границей, во время Covid, я вернулся сюда, чтобы построить что-то свое. Я вложил все в этот институт. Все. И он чуть не рухнул в течение первого года своего существования. Я стоял на пороге банкротства. Поэтому я сделал то, чем не горжусь. Я обратился к оккультизму. Я даже сейчас не до конца понимаю, к чему я призывал. Но он выполнил свою часть сделки. В тот момент, когда этот институт провел ребрендинг, клиенты не переставали приходить".

Я наклонился вперед в кресле.

"Выгодная сделка, говорите? Что он просил взамен?"

"Абсолютная свобода от дурного влияния в этих стенах. Никакого криминального прошлого ни у кого, кого я нанимал. Никакого. Даже штрафа за превышение скорости". Он издал короткий горький смешок. "Вот почему я допрашивал вас так, как на собеседовании. Вот почему я продолжаю проверять вас, всех вас! Вот почему каждый сотрудник проходит через это. И я думал, что смогу придерживаться этого стандарта вечно".

«А сейчас?» Я спросил.

"Теперь я понимаю, что сделка была рассчитана на провал, - ответил он. - Ни один человек не без греха. Ни один из нас. Мы просто хорошо умеем это скрывать". Он посмотрел на меня, и впервые с тех пор, как я его знала, он выглядел искренне уставшим. "И как бы хорошо ты что-то ни скрывал, в конце концов оно найдет дорогу обратно. Теперь оно нашло тебя. И через тебя оно нашло и этот институт".

«Итак… что теперь происходит?» Я спросил.

Господин Амир ответил не сразу. Он медленно поднялся со стула и подошел к окну. Он долго молчал, прежде чем наконец заговорил.

«Теперь… я хочу, чтобы ты бежал», — сказал он.

«Сэр…»

«Я сказал беги!» — сказал он, поворачиваясь ко мне лицом. "Сделай это сегодня вечером. Черт, сделай это прямо сейчас, если сможешь".

"Я не понимаю. Ты только что сказал мне..."

«Я прекрасно понимаю, что привело вас на этот путь», — сказал он. "Вы заключили сделку с Али от отчаяния. Я заключил сделку с чем-то, чего не понимал, из того же отчаяния. Я не в состоянии судить вас за это".

— Тогда почему ты позволяешь мне убежать? Я спросил.

«Потому что ваше прошлое не определяет, кем вы являетесь сейчас», — сказал он. "Я решил завербовать тебя из трех кандидатов, потому что я мог чувствовать что-то внутри тебя. Годы этой работы учат тебя читать людей, хочешь ты этого навыка или нет. Я правильно тебя понимаю. У тебя доброе сердце, мой мальчик".

— Но для сущности это не имеет значения, не так ли?

«Нет», — ответил г-н Амир. "Это не так. Судя по тому, что выяснилось, он не верит в исключения". Он подошел ближе, и его голос понизился до чего-то почти отцовского. "Вот почему тебе следует бежать. Это моя неудача, а не твоя. Я тот, кто не смог удержать плохое влияние за этими стенами. Это была моя часть сделки, и именно я нарушил правила".

«Нет, сэр, должен быть другой путь», — сказал я. «Другой вариант…»

«Другого варианта нет!» - сказал он, перебив меня, - "Родители Адама подписали пакет. Этот институт по контракту обязан провести шестую сессию, независимо от обстоятельств. Однако..." Он почти улыбнулся. "В договоре не указан конкретный терапевт для сеанса. Поэтому я проведу его сам".

— Сэр, вы не можете…

"Если Человек-Маффин придет, как и обещал, он найдет меня в этой комнате. Не тебя. Не того ребенка". Он поправил куртку, что на данный момент было странно обычным жестом. "Это подходящее наказание, ты так не думаешь? За то, что не выполнил свою часть сделки, которую я заключил с открытыми глазами".

Я помню, как он схватил меня за плечо, когда говорил это, его глаза были влажными, чего я никогда раньше не видел от него.

"Прощай, Джафар. Было приятно с тобой познакомиться. А теперь беги!"

Я помню, как выбежал так быстро, как только мог, из здания в ночь, в которой я вообще не чувствовал себя присутствующим…

*************************************************************

Это было вчера.

Сегодня я весь день был дома и делал то, на что раньше мне никогда не хватало смелости. Я посмотрел Chacha Coin. Я посмотрел проект NFT и все, что последовало за ним.

Были свидетельства почти двухсот инвесторов, потерявших свои сбережения. Некоторые из них плакали на камеру, даже не пытаясь это скрыть. Я нашел последующие интервью, сделанные много лет спустя, с людьми, которые так и не выздоровели. Пара, потерявшая дом и жившая на улице. Мужчина, потерявший из-за этого жену и с тех пор не разговаривавший со своими детьми.

И посреди всего этого я нашел новостной репортаж, которого раньше не видел. Это была история матери-одиночки двоих детей, которая вложила в проект все, что имела, надеясь обеспечить будущее своих детей. Через два месяца после того, как она потеряла все это, она покончила с собой и с их жизнью. Их тела были найдены той же ночью.

Я посмотрел дату. Это завтрашний день, ровно пять лет назад.

Дата шестого сеанса Адама…

Я подумывал о бегстве. Большую часть прошлой ночи я провел, убеждая себя, что это был плохой сон, что я могу начать все сначала где-то далеко, в каком-то месте, куда сущность не сможет следовать. Но печатая это сегодня вечером, я понимаю то, чего не понимал вчера.

Я могу сбежать из института. Я могу убежать от копов, если они когда-нибудь узнают о моих преступлениях. И, честно говоря, если повезет, я, возможно, даже убегу далеко от досягаемости сущности.

Но я не могу убежать от себя. Это просто не вариант. И этого никогда не было.

В течение многих лет я говорил себе, что это была идея Али, что я был всего лишь представителем, что люди, которые инвестировали, должны были знать лучше. Я больше не могу это удерживать. Я не могу перестать думать о двухстах людях, потерявших все, потому что мой голос был достаточно убедителен, чтобы заставить их поверить в это. Я не могу перестать думать об Адаме, этом бедном ребенке, который теряет контроль над своим разумом не по своей вине. Я не могу перестать думать о господине Амире, который прощается со мной со слезами на глазах, готовясь принять судьбу, которую он никогда не мог принять. И я не могу перестать думать о матери и ее двоих детях, у которых закончилась надежда ровно за пять лет до завтрашнего утра.

Завтра я пойду на работу, как обычно. Шестой сеанс Адама я проведу сам, с должным усердием, именно так, как всегда требовал от меня институт. Я никогда не был религиозным человеком. Но если Бог действительно существует, вот единственная молитва, которую я хочу вознести:

МОЖЕТ МАФФИНОВЫЙ ЧЕЛОВЕК ЗАБЕРЕТ МЕНЯ ЗАВТРА.

Я позабочусь о том, чтобы оно взяло меня – давно назревшее наказание за грехи, которые я совершил. И я позабочусь о том, чтобы быть единственным, кто мне нужен. Не тот ребенок, который хотел только с кем-то поговорить. Не тот человек, который хотел только помогать людям. Ни один из них не заслуживает этого.

Да.

Тому, кто это читает: мне очень жаль. Если это дойдет до кого-нибудь, кого когда-либо коснулись мои преступления, я надеюсь, что это что-то значит, даже если уже слишком поздно.

Мне есть чем поделиться, но мне пора перестать писать. Почти рассвет. Сеанс Адама начинается в девять. Мне нужно подготовиться, прийти вовремя и провести его правильно, как меня всегда просил институт.

«Должная осмотрительность», как называет это г-н Амир.

Это единственное правило, которое я сегодня отказываюсь нарушать.

Мистер Амир будет там рано. Он всегда есть.

Мне просто нужно прийти раньше…

1 кредит

Реддит