История призрака мистера Милнера

Моим любимым учителем в старшей школе был Грэм Милнер. Он был моим завучем на протяжении всех пяти лет, пока я был там, и преподавал мне религиозное образование в девятом классе. На тот момент я мало интересовался РО или какими-либо гуманитарными предметами, и фактически в конце предыдущего года меня перевели на более низкую ступень, о недостатке моего энтузиазма свидетельствовали мои усилия и оценки, которые неуклонно снижались в течение этого двенадцатимесячного периода.

Я ни в коем случае не был ребенком с плохим поведением, но я был постоянным мечтателем. Некоторые учителя, казалось, мало или вообще не испытывали страсти к своему предмету, их голоса представляли собой монотонное жужжание бессмысленной информации, а их кажущаяся скука становилась заразительной, поскольку я постепенно терял интерес и погружался в свои собственные подростковые фантазии. Я обнаружил, что сотрудники гуманитарных факультетов, которые учили меня в восьмом классе, были особенно скучными, и мои мечтания стали неизбежным освобождением.

Подход г-на Милнера к преподаванию не позволил мне отключиться. Ему было около пятидесяти, и он уже прочно обосновался в школе, и хотя он не был особенно высоким человеком, даже самые крупные ребята в 11 классе боялись его. Он всегда казался бесстрашным и внушительным, наполняя каждую комнату, в которую входил, сочетая уверенность взрослого мужчины и энергичность подростка. Я мог только с благоговением наблюдать, как этот вихрь энергии носился по классу, его голос повышался и понижался таким точным и контролируемым образом, что каждая часть информации отпечатывалась в моем мозгу.

Христианство. Буддизм. Индуизм. Сикхизм. Иудаизм. Ислам. За этот год я впитал всё. Я так и не узнал, был ли сам г-н Милнер последователем какой-либо религии, но он всегда уважительно отзывался о приверженцах тем, которые мы освещали, подчеркивая, что каждая из них требует дисциплинированного образа жизни, полного обязательств и самоуважения. В конце учебного года я получил высшую оценку на экзамене; невероятные 97%. Мой вновь обретенный энтузиазм к учебе распространился и на другие предметы, что отразилось в моих высоких оценках и восторженных отзывах учителей. Я полностью приписываю это г-ну Милнеру.

Где-то ближе к концу учебного года, после того как мы рассмотрели все основные религии, мы обсуждали более общую тему духовности и души, и вместе с упоминанием духов последовало краткое упоминание о призраках. Мистер Милнер редко позволял себе отвлечься; ему нравилось оставаться сосредоточенным на предмете, и любое незначительное смещение этого фокуса должно было быть полезным для развития знаний его учеников, прежде чем они были твердо переориентированы.

Сделав паузу, чтобы ответить на вопросы на этом уроке, один из мальчиков спросил: «Вы верите в привидения, сэр?» Я настолько привык к резким и прямым манерам мистера Милнера, что мое ухо смогло уловить легкий след беспокойства, когда он отвечал тихим голосом.

— Я этого не делал, когда был в твоем возрасте. Но потом я увидел одного».

Тишина. Класс всегда уделял ему все свое внимание, но теперь это внимание возросло в десять раз, и потребность знать больше стала ощутимой. На самом деле никто этого не сказал, но слова «Расскажи нам» заполонили комнату, как внезапный наплыв голодных собак с умоляющими глазами. Мистер Милнер никогда не стал бы просто потворствовать этой потребности, чтобы потешить свое эго или успокоить класс, полный молодых подростков, которым следует сосредоточиться на РО, но, поскольку весь материал теперь пройден, все результаты превзошли ожидания и весь класс теперь находится под его твердым контролем, он наградил нас следующей историей.

Когда мне было 14, мой школьный год прошел в поездке по месту жительства в долину Хоуп в Пик-Дистрикт. В то время мальчики и девочки ходили в разные школы, поэтому в гостинице недалеко от деревни Хоуп проживало чуть более 30 мальчиков и три учителя. Мы приехали в понедельник утром в середине февраля, чтобы провести пять дней прогулок по холмам. Для большинства из нас это был первый раз вдали от родителей. Погода была не ужасной, но и не очень. Сильный дождь на прошлой неделе привел к тому, что местность теперь была покрыта серой полосой тонкого тумана. Несмотря на этот унылый тон, настроение у нас было приподнятое, и мы с нетерпением ждали приключений.

Мы были последней группой, остановившейся в отеле перед его закрытием на ремонт, поэтому весь второй этаж был в нашем распоряжении, а третий уже был освобожден и убран в рамках подготовки к закрытию. На первом этаже располагались в основном спальни для персонала, шкафы для уборки и прачечная; первый этаж занимали конференц-залы, кухня и столовая. Всего там работало около десяти сотрудников, которыми руководил главный смотритель, добрый круглолицый человек по имени мистер Бейкер. Он и его дружелюбный черный лабрадор Тоска были единственными постоянными жителями.

Поскольку в годовой группе было нечетное количество мальчиков и в каждой комнате спали по два человека, я был единственным, у кого была отдельная комната, спальня с односпальной кроватью в самом центре коридора второго этажа. Я не знал, как было решено, что эта комната будет принадлежать мне, но я предполагаю, что это произошло потому, что я был спокойно уверен в себе и не стал поднимать никакого шума по этому поводу, чего я не делал. В комнате были только кровать, раковина, шкаф и прикроватный комод. Небольшое окно выходило на туманную территорию отеля внизу. Хотя это было просто, мы все равно не собирались проводить много времени в помещении, поэтому там было достаточно уютно, и в первое утро я распаковал вещи и быстро устроился.

В тот первый день мы прошли около пяти миль вверх и вокруг Мам-Тора, холма в самом сердце долины. Мальчишками мы смеялись над бесконечными коровьими лепешками и игриво издевались над тем, как медленно некоторые из нас поднимались на холм, прежде чем остановиться на вершине, чтобы передохнуть и полюбоваться невероятным видом на окрестности. Все было окутано пеленой тумана. Сотрудники общественного питания предоставили нам всем бумажный пакет для обеда, состоящий из сэндвичей с ветчиной, пакета чипсов и печенья. Мы нашли удобное место, чтобы поесть, а потом нам пришлось долго идти обратно в отель. Там нас наградили чаем и булочками, а затем приняли душ и переоделись в чистую одежду.

Перед ужином нам дали тетради и посоветовали завести дневник о нашей поездке. Это было простое и спокойное занятие, и мы наслаждались свободой писать свои отчеты, болтая и растягиваясь на диванах, гуляя по широким лестницам или сидя за столами в конференц-зале, а не сидя за строгими партами в упорядоченной классной комнате.

Единственной настоящей драмой в тот день стал один из преподавателей, мистер Кларк, подвернувший левую лодыжку, когда мы спускались по Мам-Тору. Дискомфорт и раздражение были написаны на его лице, и было очевидно, что он подавлял потребность кричать и ругаться, пока ковылял рядом с нами. Большинство из нас упоминали его несчастье в своих дневниках, но мы старались не представить его в слишком юмористической форме.

Затем последовал ужин, а затем у нас было два часа, чтобы почитать, спокойно поиграть в настольные игры или написать письмо домой. В 21:30 нас отправили в наши комнаты, а в 22:00 наши учителя прошли по коридору, чтобы убедиться, что мы все готовы ко сну и что свет погашен. Я мог различить хромающую походку мистера Кларка, когда он проходил мимо моей комнаты.

Я быстро погрузился в темноту. Я был уверен, что другие мальчики сейчас лежали без сна, почти наверняка тихо болтая и смеясь вместе в своих парах, пока они засыпали. Хотя я немного завидовал тому, что остался один и мне не с кем смеяться, когда я засыпал, я успокоил себя, что, вероятно, усну гораздо раньше и на следующее утро почувствую себя гораздо свежее. Тот первый день был веселым, но утомительным, и я определенно был готов ко сну. Я уверен, что мы все были такими.

Прошло совсем немного времени, и я крепко уснул. Я знаю, что некоторые из вас могут счесть то, что произошло со мной дальше, очевидно, всего лишь сном, но я знаю, что видел, и тогда это было для меня так же ясно, как я вижу вас всех сейчас.

Не знаю, сколько было времени, когда я открыл глаза, но на улице было еще темно. Я также не знаю, почему я вообще открыл глаза. И в комнате, и в коридоре было тихо, и я спал так крепко, что едва ли меня мог разбудить легкий скрип сжимающейся мебели. Я был мертв для мира и могу только предполагать, что мой разум или мое тело могли просто почувствовать, что что-то должно произойти. Я чувствовал присутствие холода в комнате, которое было больше, чем ночное понижение температуры.

Из шкафа вышел мужчина с подушкой. Дверцы гардероба остались закрытыми. Я резко вздохнула. В одно мгновение все мое тело охватил страх. Мой затылок по-прежнему прижимался к стене рядом с кроватью; остальная часть моего тела была как камень. Я буквально не мог поднять или даже почувствовать свои руки или ноги.

Я наблюдал, как он уверенно приближался ко мне. Хоть он и не торопился, но от шкафа до моей кровати было недалеко, и я не успел разглядеть ни одной детали того, во что он был одет. Все, что я видел, это его спокойное, ничего не выражающее лицо в темноте. Он встал надо мной и положил подушку мне на голову, затем опустил ее. Я не помню, чтобы закрывала глаза или даже моргала, но через мгновение он исчез.

Тогда я понял, что весь мокрый от пота. Могу честно сказать, что если бы я в этот момент зашла в душ в пижаме, то не заметила бы никакой разницы. Единственное, что я помню, ощущая, лежа там, — это холод. Было так, так холодно. Ужасно, ужасно холодно. В течение долгих секунд я задыхался и задыхался.

Я не помню, чтобы спал остаток той ночи. Пот высох на моем теле, но холод все еще оставался, и даже под одеялом я не мог согреться. Может быть, в какой-то момент я действительно задремал, может быть, я то спал, то просыпался по несколько минут, но большую часть времени я бодрствовал от ужаса. Без сомнения, это был худший ночной сон в моей жизни.

Когда первые лучи солнца проникли в мое окно, я наконец почувствовал, что могу поднять свои тяжелые конечности и встать с кровати. Предполагалось, что мы останемся в своих комнатах до тех пор, пока нас не позовут на завтрак, но недостаток сна довел меня почти до бреда. В тот момент я не мог воспринимать правила или инструкции. Я вышел из комнаты и направился вниз в холл отеля, даже не зная, что скажу, если меня бросят вызов.

Единственным человеком в холле в это время был мистер Бейкер. Он сидел в кресле возле камина и тихо читал про себя, а Тоска удовлетворенно лежала у его ног. Когда я медленно спускался по лестнице, меня успокоило простое спокойствие этой сцены, сам цвет огня уже заставлял меня чувствовать себя немного теплее и защищеннее.

Мистер Бейкер оторвался от книги. Его глаза встретились с моими, которые, я уверен, теперь были красными от бессонницы, резко контрастируя с моей бледной и бледной кожей. Моя неловкая поза и неуклюжие, дрожащие движения были очевидными индикаторами моего утомления.

И тогда он сказал это. Он действительно это сказал. «Боже мой, парень. Ты выглядишь так, будто увидел привидение».

Я ответил не чем иным, как очевидным: «Думаю, да».

Слабость моего голоса меня не удивила, но на лице мистера Бейкера внезапно появилось беспокойство. Он отложил книгу, поднялся на ноги и подошел ко мне. Он положил руку мне на лоб, затем положил ту же руку мне на плечо и спокойно сказал: «Все в порядке, парень». Ну давай же. Пойдем со мной'.

Когда он повел меня на кухню, его нежные манеры и успокаивающий тон, честно говоря, вызвали у меня желание обнять его обнадеживающую фигуру не только для комфорта, но и для того, чтобы удержаться в вертикальном положении. Тоска последовала за ней, виляя хвостом. Оказавшись там, я увидел, что кухонный персонал был занят приемом продуктов у двойных дверей на другом конце и подготовкой помещения к завтраку. Они, казалось, не заметили, как мы вошли, когда мистер Бейкер пододвинул для меня табуретку, затем наполнил чайник у одной из раковин и поставил его на плиту.

На секунду я задумался, может ли кто-нибудь сказать что-нибудь о собаке, находящейся на кухне, но никто этого не сделал. Жар, исходящий от ближайших печей, наконец, полностью прекратил мою дрожь. — Как тебя зовут, парень?

«Грэм Милнер», — ответил я.

«Правильно, Грэм. Я сварю нам обоим варево, и ты мне все расскажешь».

Я сидел молча, пока чайник закипел, а мистер Бейкер достал две чашки и спросил, хочу ли я молока и сахара. Он поставил мой напиток на рабочую поверхность рядом со мной, а затем сел напротив меня, не сказав ни слова. Было очевидно, что он собирался позволить мне говорить в моем собственном темпе, без давления и осуждения, и, чувствуя себя в безопасности в его компании, я рассказал ему о том, что видел. Пока я говорил, он ни разу не перебил меня и не остановил, чтобы что-то уточнить или задать какие-либо вопросы. Он просто внимательно слушал, пока я не закончил. Тоска все время сидела рядом с ним и, казалось, тоже внимательно слушала.

В последовавшей за этим недолгой тишине я потягивал чай и задавался вопросом, верит ли он мне, думает ли он, что я лгу, или он думает, что я искренне верю в то, что говорю, но это был всего лишь сон или галлюцинация. Небольшая часть меня даже думала – возможно, даже надеялась, – что, будучи главным смотрителем, он тоже мог когда-нибудь сам увидеть призрак. «Что это была за комната, Грэм?» Другой парень в твоей комнате ничего не видел?

— У меня есть отдельная комната, сэр. Посреди коридора».

«Ох… Верно…»

Я заметил, как эта информация привела к небольшому изменению тона его голоса. Я был уверен, что он собирался сказать что-то еще, но в этот момент мы услышали, как другие мальчики и учителя спускаются вниз. Когда они начали собираться на кухню, все вымытые и одетые, а я сидел там в пижаме, вероятно, все еще выглядя совершенно несчастным, мистер Бейкер пошел поговорить с мистером Кларком, который все еще тащил одну ногу со вчерашнего дня. Я не слышал, что они обсуждали, но видел их обеспокоенные выражения лиц.

Они оба подошли поговорить со мной, и мистер Кларк заговорил первым. — С тобой все в порядке, Грэм? Мистер Бейкер рассказал мне о том, что, по вашему мнению, вы видели прошлой ночью. Ты готов идти сегодня утром на прогулку?

Было очевидно, что он не собирался потворствовать идее о привидении – возможно, потому, что не хотел пугать других мальчиков или потому, что просто не верил в это – но он, казалось, искренне беспокоился о моем очевидном недостатке сна, какова бы ни была причина. «Думаю, со мной все в порядке, сэр. Думаю, я смогу пойти погулять».

— Достаточно справедливо. Если ты уверен. Просто я остаюсь здесь сегодня, чтобы дать отдых лодыжке. Мистер Росс и мистер Филлипсон уводят группу. Если вы решите остаться здесь, это вариант. Почему бы тебе не пойти одеться, позавтракать, и мы посмотрим, как ты себя чувствуешь?»

Я кивнул в ответ. Мистер Кларк теперь посмотрел на мистера Бейкера.

«Г-н. Бейкер, не мог бы ты отвести Грэма обратно в его комнату, чтобы он мог привести себя в порядок?

Мистер Бейкер тоже кивнул. – А есть ли еще свободная комната, где он мог бы переночевать до конца недели?’

— Я уверен, что есть. Я посмотрю, что можно сделать, сэр, — ответил мистер Бейкер. Он еще раз нежно положил руку мне на плечо и сказал: «Давай, парень, следуй за мной». Это будет правильно».

Когда мы вышли из столовой, я почувствовал на себе взгляды других мальчиков. Я предполагаю, что один из них слышал, как мистер Бейкер разговаривал с мистером Кларком, и я явно был главной темой разговора за завтраком в то утро. Несмотря на то, что учителя решительно, но вежливо пресекали любую ерунду, а разговоры велись приглушенным голосом, я был уверен, что уже слышу слово «призрак», распространяемое повсюду.

Мы поднялись по лестнице из холла в коридор второго этажа. Даже несмотря на твердую и надежную поддержку мистера Бейкера, я чувствовал себя неловко, направляясь к своей комнате.

«Этому отелю более 200 лет, поэтому никогда не знаешь, что скрывается. Каждую неделю я узнаю об этом что-то новое».

– Как долго вы работаете смотрителем, мистер Бейкер?

— Чуть больше 10 лет, парень, но до этого я был садовником, а когда мне было в твоем возрасте, я помогал на кухне, мыл посуду, мыл полы и все такое. Здесь уже более 25 лет».

Я глубоко вздохнул, когда мистер Бейкер повернул дверную ручку и открыл дверь, чтобы я мог войти. Комната была точно такой, какой я ее оставил. Мистер Бейкер спросил, может ли он зайти на две минуты, прежде чем я переоденусь, и я был удивлен тем, что взрослый человек спрашивал у меня разрешения на что-либо, но я согласился. Он подошел к гардеробу, открыл его дверцы и проверил внутреннюю часть.

«Ах, сейчас. Когда вы сказали, что у вас есть эта комната, я задумался…

Я стоял и смотрел на него с любопытством. Он закрыл дверцы шкафа, ловко обхватил пальцами его заднюю часть и сдвинул всего на несколько дюймов влево. — Да, вот и мы… — закончил он.

Я не знала, что он видел, и ожидалось ли, что я что-то оценю. Он провел пальцами по той части стены, где раньше был шкаф.

«Иди сюда, Грэм. Почувствуй это».

Нерешительно я подошел к тому месту, где он стоял, и позволил ему взять меня за запястье. Он положил мою руку на стену, и кончиками пальцев я почувствовал небольшую, но заметную бороздку под обоями, проходящую по всей стороне того места, где раньше был шкаф. Я понятия не имел, что он мне показывал, и думаю, он это понял.

«Раньше здесь была соседняя дверь. Эта комната была соединена с соседней. Очевидно, сейчас замуровано, но что там чувствуется, так это место, где была установлена ​​старая рама». Я был очарован. — Что бы вы ни видели прошлой ночью, возможно, оно появилось там раньше, когда оно было живо. Вы сказали, что он держит подушку?

Я не мог в это поверить. Мистер Бейкер поверил мне.

«Да, сэр».

«И он надел его тебе на голову?» Я заметил, что «оно» теперь стало «он».

«Да, сэр».

«Думаю, однажды здесь произошло что-то плохое». Деловой тон, которым он это произнес, никоим образом не успокоил меня, и мистер Бейкер был к этому чувствителен.

«Правильно, парень. Я подожду снаружи, пока ты оденешься. Как только закончишь, собери свои вещи, и я переведу тебя в другую комнату на первом этаже. Мы не позволим тебе провести здесь еще одну ночь». Он так и сделал, и я сделал, как меня просили.

Поскольку я знала, что он был прямо снаружи, я не паниковала и не торопилась, умываясь, чистя зубы и одеваясь. Я собрала свои вещи и последовала за ним вниз в пустую одноместную комнату. Он сказал мне, что это спальня для персонала, но, поскольку из-за предстоящего закрытия они не укомплектованы полностью, она пустует и теперь будет моей до конца пребывания. Для большей уверенности он сказал мне, что его собственная комната находится в другом конце коридора и он будет доступен в любое время дня и ночи.

Я спустился вниз, чтобы присоединиться к другим мальчикам, которые уже закончили есть и надевали прогулочные ботинки и толстые пальто. Теперь внезапно проголодавшись, я проглотил огромный завтрак, состоящий из тостов, яиц, бобов и сосисок. Я почувствовал себя оживленным, и дело было не только в обильном количестве еды, но и в понимании мистера Бейкера и осознании того, что я больше не проведу ночь в этой спальне.

Теперь, когда все мальчики были готовы, мистер Росс спросил меня, присоединяюсь ли я к ним на сегодняшнюю прогулку, и между глотком еды я ответил, что определенно присоединяюсь. Он выглядел довольным, но посоветовал мне притормозить и что еда не должна превращаться в гонку. Я сделал, как мне сказали, закончил есть и пошел надевать прогулочные ботинки, прежде чем присоединиться к остальным мальчикам, которые болтали между собой, терпеливо ожидая.

Мистер Кларк отмахнулся от нас, а затем сел в холле, где я ранее встретил мистера Бейкера, который сейчас находился снаружи, присматривая за территорией. Тоска не пошла с ним; вместо этого она снова заняла свое место у огня, на этот раз перед ногами мистера Кларка. Остальные мальчики задавали вопросы, пока мы снова выбирались в туман. Наши два учителя быстро прекратили свой беспощадный обстрел, но до конца дня мои одноклассники использовали любую возможность, чтобы спросить меня о том, что я видел или о том, что, как мне казалось, я видел. Некоторые были очарованы, некоторые были циничными, но у каждого из них было свое мнение, и большинство спрашивало подробности и ответы на вопросы, которых у меня не было, потому что все произошло так быстро.

Точно так же, как мистер Бейкер предположил, что в какой-то момент в этой спальне должно было произойти убийство, так и мальчики пришли к такому же выводу на основе информации, которую я предоставил. Я устал и несколько отвлекся на их бесконечные вопросы и комментарии, поэтому только намного позже на той неделе я вспомнил, что один из них четко сказал: «Интересно, кто была жертвой», а другой добавил: «Может быть, ее призрак тоже там наверху».

Я не знаю, почему он предположил, что жертвой была женщина, но, как я уже сказал, я даже не рассматривал ни один из этих комментариев лишь несколько дней спустя. Вечером мы поедем домой.

Мистер Милнер сделал паузу. Одна из девочек в классе подняла руку, чтобы что-то сказать, и он кивнул, жестом приглашая ее задать вопрос.

— Мне казалось, вы сказали, что пробыли там пять дней, сэр?

«Мы должны были быть такими».

Мы остались ошеломлены. Судя по всему, история еще не закончилась.

— Что произошло дальше? — спросил один из мальчиков. Обычно за этим последовал бы выговор за то, что он не поднял руку перед тем, как начать говорить, но, поскольку в комнате сохранялся полный порядок, мистер Милнер продолжил.

«Остальную часть дня я гулял со своей годовой группой. На этот раз мы поднялись вокруг Уин-Хилла. Это была еще одна долгая, утомительная, но веселая прогулка. Помню, сэндвичи в тот день были ужасными: какая-то отвратительная на вкус мясная паста, не похожая на толстые куски ветчины, которые мы ели накануне. Большинство из нас почти не прикасались к ним, поэтому, когда вернулись в отель, мы умирали от голода».

Он снова сделал паузу. Я не могу говорить за остальную часть класса, но на этом этапе я был настолько поглощен его рассказом, что, хотя была середина июля, я слегка вздрогнул, как будто был с ним на улице в том февральском тумане.

«Когда мы вернулись, мистер Кларк сразу же поговорил с двумя другими учителями, мистером Россом и мистером Филлипсоном. Мы понятия не имели, что насчет этого, но после ужина нас позвали в один из конференц-залов, и мистер Кларк сказал нам, что нам пора собирать чемоданы и отправляться домой. Наши родители уже были уведомлены, и им будут возвращены деньги за оставшиеся дни, за которые они заплатили».

«Он рассказал вам всем, почему?» — спросил тот же мальчик. На этот раз г-н Милнер сделал ему выговор, вежливо, но твердо.

«Не забудьте поднять руку, прежде чем говорить. И да, он рассказал нам, почему».

Мы все в недоумении переглянулись, прежде чем снова взглянуть на мистера Милнера. Он продолжил следующую часть своего рассказа.

После того, как мы пошли гулять, мистер Кларк снял левый ботинок и носок, чтобы посмотреть на свою лодыжку. Опухоль спала, но теперь чуть выше пятки виднелся неприятный черно-синий участок. Он бессмысленно потер его, прежде чем снова надеть носок, но не ботинок. Уши Тоски насторожились от любопытства, и мистер Кларк теперь похлопал ее по голове, они оба наслаждались огнем.

Вчерашняя газета лежала неподалеку на столике. Вероятно, это должно было быть его единственным отвлечением от обыденности в ближайшие несколько часов, поэтому он не спешил просматривать ее. Он надеялся, что никто не пытался разгадывать кроссворд, поскольку это наверняка займет его больше, чем любые сплетни о знаменитостях, которые появлялись в заголовках. Он глубоко вздохнул, наблюдая, как собака растянулась перед огнем. Это будет долгий день.

Он услышал шаги, доносившиеся с одного из этажей выше. Никакой немедленной реакции это не вызвало. Должно быть, это были обслуживающий персонал, выполняющий свои обязанности, и он, конечно, не собирался допускать мысли, что это было то привидение, которое, как я утверждал, видел прошлой ночью.

Он снова надел левый ботинок и уже собирался просмотреть газету, когда вспомнил, что из-за закрытия отеля на следующей неделе в нем остался лишь небольшой персонал, а уборка в комнатах производилась через день, а следующий день уборки был завтра. Он видел, как горстка кухонных работников ушла после того, как вытерла столы, и они не вернутся до 16:00. Остался только мистер Бейкер, которого он мог видеть из переднего окна, который подрезал кусты.

«Педераст». Сказал он вслух самому себе. Это может быть кто-то из мальчиков.

В своем дискомфорте он поторопился с подсчетом персонала тем утром. Он мог ошибаться – он все равно думал, что это, скорее всего, был сотрудник отеля – но ему все равно лучше проверить. Он не мог допустить, чтобы сбитый с толку юноша отчаянно задавался вопросом, куда все делись, и, кроме того, у него было достаточно времени, чтобы убить его.

Словно упреждая движения мистера Кларка, Тоска подняла глаза от коврика.

«Давай, девочка». Сказал мистер Кларк. «Составь мне компанию».

Он пошел по коридору первого этажа, намеренно избегая первой лестницы. Он был полон решимости не торопиться с этим. С таким же успехом он может тщательно все проверить и хотя бы немного потренироваться. Он двигался короткими, болезненными движениями, Тоска следовала за ним.

На первом этаже было совершенно пусто и совершенно тихо. Даже мягкие шаги Тоски были слышны, как и шаги, доносившиеся сверху, причем их ритм и громкость теперь становились все более беспорядочными. Он поднялся по лестнице в конце коридора на второй этаж, Тоска теперь была явно рада тому, что привлекла к себе внимание и бежала впереди него.

Первый этаж был не менее пустынным. Перед ним лежал безупречный коридор с шестиугольными обоями в цветочек и бордовым ковром. Небольшие картины висели с перерывами. Он начал с того, что осторожно постучал в первые несколько дверей, попробовал каждую ручку и обнаружил, что все они без исключения заперты. Перебирать их все казалось бессмысленным – теперь он мог сказать, что шаги явно доносились со второго этажа, и направился к следующей лестнице.

Этажом выше раздался хлопок; громкий и злобный штамп. На этом г-н Бейкер остановился как вкопанный. Тоска залаяла в ответ, и мистер Кларк шикнул на нее. Он продолжил свой путь к лестнице и услышал еще один громкий топот, затем еще один.

Кто-то из мальчиков бездельничал? Слышали ли они, как он стучал в двери на этом этаже, и теперь высмеивали, кто бы это ни был, топая ногами в ответ? В связи с тем, что я сказал мистеру Бейкеру, он слегка вздрогнул. Он попытался выбросить это из головы: там определенно кто-то был; реальный человек, а не какой-то призрак. Может быть, кто-то наверху что-то уронил? Может, ремонт уже начался и стук только стучал?

Но это не было похоже ни на одно из этих событий, и если ремонт должен был начаться раньше, он наверняка не начался бы на единственном этаже, который в настоящее время был занят.

Теперь он был у подножия лестницы. Он поднялся на первый пролет и повернулся. Наверху следующего лестничного пролета, слева, был выход в коридор второго этажа. — Алло? — крикнул он, разочарованный слабостью своего голоса. Теперь он искренне нервничал.

Топот, топанье, топанье приближались к нему. В любую секунду их источник может быть раскрыт. Он почти не мог этого вынести – сердце у него застряло в горле, когда он схватился за перила и повернулся, чтобы вернуться вниз.

Но затем штамповка прекратилась. Это звучало так, как будто тот, кто это был, яростно дошел до конца коридора, но теперь отказывался двигаться дальше. Мистер Кларк стоял на лестнице, глядя вверх, не осмеливаясь двигаться ни вверх, ни вниз.

— Алло? — повторил он, решив, что на этот раз его голос будет тверже. Так и было, но ответа не последовало. Глубоко вздохнув, он медленно пошел вверх.

Это дало Тоске всю необходимую ей поддержку. Она прыгнула впереди него, достигла вершины лестницы, посмотрела в коридор и остановилась как вкопанная.

И намочила себя.

— Тоска? — произнес мистер Кларк, вся уверенность исчезла из его голоса. «Тоска?» — повторил он попытку. Собака его не услышала; не мог его услышать. Ее глаза оставались прикованными к тому, что было в коридоре, ее прерывистое дыхание перемежалось тихим скулежом.

— Тоска! — безнадежно выдохнул он. На этот раз это была команда, но собака так и осталась стоять на месте.

Его собственное дыхание теперь было бешеным. На что, черт возьми, смотрела собака?

Он не хотел это знать.

Одним ловким движением он поднялся на вершину лестницы, прислонившись спиной к стене, и вышел спиной к тому, на чем был устремлен взгляд Тоски, отказываясь повернуться к нему лицом. Он схватил собаку за ошейник и побежал вниз по лестнице. Да, он бежал – несмотря на боль в лодыжке, он бежал.

В ту секунду, когда он ступил в коридор, он знал, что что бы там ни было, оно стояло прямо за ним. Он почувствовал его ледяное, некротическое дыхание у себя на затылке.

Когда он бежал, легко волоча обмякшее тело собаки в вызванном страхом состоянии адреналина, он услышал сверху смех. Ужасный, ужасный смех – неповторимый звук женского голоса.

И снова воцарилась тишина. Мистер Милнер сидел за своим столом, спокойно глядя в пол, его обычно энергичная личность теперь была спокойной, но полной достоинства. Он поднял глаза, словно приглашая задать вопросы, и, понимая, что урок скоро закончится, я медленно поднял руку. Он дал разрешение, кивнув в мою сторону.

— Вы узнали что-нибудь о призраках? О том, почему это место населено привидениями?» Сразу после вопроса я понял, что принял все, что он сказал, без вопросов. Мистер Милнер рассказал свою историю с такой убедительностью, что я даже не подумал, что это может быть детская галлюцинация, сильное преувеличение событий или даже полное художественное произведение во всей своей полноте.

«Да, я это сделал», — начал он. «Много позже я узнал, что много-много лет назад в отеле произошло убийство. Смотритель в это время задушил жену подушкой. Они сильно поссорились в холле, и он стал агрессивным, поэтому она побежала в одну из комнат наверху и заперлась внутри. Он проник в комнату через соседнюю дверь, которую с тех пор заложили кирпичом. Должно быть, я видел его призрак, и я предполагаю, что мистер Кларк встретил призрак своей жены».

Девушка, сидевшая прямо за мной, подняла руку. Поскольку вскоре прозвучал звонок, это должен был стать последний вопрос. Мистер Милнер посмотрел на нее и просто сказал: «Да?»

«Как назывался отель?»

Мистер Милнер на секунду задумался и ответил с полуулыбкой. «Ах, теперь я тебе не говорю». Класс разразился разочарованным хором: «О, сэр!» Давай!

Через несколько секунд прозвенел звонок, и нас отпустили.

Я никогда не забывал историю о привидениях мистера Милнера и с тех пор думал о ней, хотя никогда не пытался выяснить ни название отеля, ни личности духов, населявших его. Я думаю, что часть меня предпочла бы не знать – мне настолько понравилась его история, что я не хочу рисковать и узнать, что на самом деле это может быть законченное художественное произведение.

Позже я сам получил квалификацию учителя, и моей первой должностью была работа в моей старой школе. Мистер Милнер ушел в отставку еще до моего приезда. Я понятия не имею, где он сегодня и жив ли он вообще.

Все пять лет, что я там проработал, я учился в том же классе, где он рассказал нам свою историю. Примерно на каждый Хэллоуин я рассказывал об этом своим группам в качестве награды за хорошее поведение и достижения, и это ни разу их не очаровало.

Сейчас, когда мне приближается к пятидесяти годам, я считаю, что было бы абсолютным преступлением, если бы его история осталась в безвестности, и расшифровка ее и предоставление свободного доступа всем - это мой маленький способ отдать дань уважения великому учителю и великому рассказчику. Я надеюсь, что я помню каждую деталь точно, и надеюсь, что он одобрит мою транскрипцию.

Кредит: Стив Вестерман