Люди не умирают. Они прячутся.

Когда мне было десять лет, мой брат пришел домой, чтобы умереть в холодный январский день. Пурпурные раны поражали кожу, едва прикрывавшую его кости. Он очень напоминал скелет, в отличие от дружелюбного гостя, которого я узнал за свою короткую жизнь. Мой брат Тобиас был на много лет старше меня, поэтому у меня не было с ним особых отношений. Тем не менее, он решил поехать на поезде домой в Нью-Хейвен на каникулы, наполнив нашу гостиную множеством подарков. Однажды вечером он купил маме Fendi Baguette, который она всегда хотела показать своим подругам в клубе юных женщин. В подарок моему отцу он купил гриль Джорджа Формана, и все его коллеги в офисе говорили об этом. Для меня он купил духовку Creepy Crawlers с контейнерами для жидкости и плесени. В последний раз, когда он пришел домой, я был рад показать ему всех жуков и монстров, которых я сделал.

«Лучше не надо», — торжественно сказала мама, когда я однажды пришла домой из школы. Мои руки были наполнены новой партией миниатюрных рептилий и амфибий, которых я создал. Они пользовались большим успехом на переменах, и я знала, что Тобиасу они понравятся. — Он очень устал, дорогая.

«Я думал, они поднимут настроение Тоби!»

Она покачала головой и всхлипнула, поднеся носовой платок к лицу. "Дорогая, мы говорили об этом. Тоби очень болен. Теперь он тебя не услышит".

Моя мама громко рыдала, когда отец обнял ее, направляя по коридору.

"Девин, твои... бабушка и дедушка в гостиной. Почему бы тебе не присоединиться к ним?"

Эти слова почему-то заставили мою маму плакать еще громче, когда папа уводил ее. Когда они подошли к гостиной, я услышал слабые слова медсестры хосписа, проживавшей в доме, о том, что «прошло совсем немного времени», и что-то насчет «слышания предсмертного хрипа». Когда рыдания утихли и разговор утих, я как можно тише повернул ручку его комнаты. Стоя в дверях, мое сердце трепетало. Мой брат не только был похож на скелет со своей хрупкой внешностью и растворяющейся кожей, но и на одного из серых инопланетян, которых я приготовил в духовке Creepy Crawlers пару недель назад. Однако, в отличие от инопланетянина, к нему было прикреплено несколько трубок, подключенных к квадратным пищащим машинам. Его тело выглядело настолько худым, что, клянусь, оно начало растворяться в простынях его кровати.

«Тоби?» - хрипло сказал я. Я подождал несколько минут, прежде чем выкрикнуть его имя. "Тоби!"

Прошли минуты, прежде чем его пурпурные губы задрожали и издали громкий стон, который длился несколько секунд. После того, как стон закончился, с его губ сорвались шесть громких слов: «Ищи меня на стенах…»

За этими словами последовал более продолжительный стон, за которым последовал длинный звуковой сигнал машины. Казалось, все происходило как в замедленной съемке, когда в палату ворвались медсестра, мои родители, бабушка и дедушка. Я мало что помню, кроме шарканья ног, криков и того, как отец вытащил меня из комнаты и закрыл дверь перед моим носом. Взрослые пробыли в комнате несколько минут, прежде чем моя бабушка наконец ушла, опустив голову.

Она обняла меня своими рыхлыми руками и сказала: "Мне... очень жаль, дорогой. Твой брат попал в рай с ангелами".

Когда другие взрослые один за другим выходили из комнаты, чтобы обнять меня, извиниться и рыдать в мое маленькое тело, я задумалась, стоит ли мне тоже плакать. Я предполагал, что люблю своего брата, но плохо его знал. Для меня он был просто дружелюбным посетителем, который покупал мне подарки и читал мне истории. Он появлялся и исчезал из моей жизни, как какой-то волшебный эльф, который появлялся только на праздники и исчезал, как Санта в дымоходе или Снеговик Фрости в солнечный день. Я закрыла глаза руками и притворилась, что плачу вместе с ними. Через некоторое время я спросил, можно ли подняться в свою комнату. Родители мне разрешили. Я тут же поспешил вверх по лестнице и захлопнул за собой дверь. Несколько часов я плюхался на простыни с динозаврами и смотрел на стены.

Я так долго смотрел на стены, что думал, что у меня из глаз пойдет кровь. Стены моей комнаты были выкрашены в синий цвет губкой и увешаны плакатами с изображением моих любимых бейсболистов и фильмов. Фигуры на моих стенах были неподвижны. Когда мои глаза наполнились слезами, и я зевнул, я начал засыпать. В моей комнате не было окон, поэтому я не мог сказать, ночь сейчас или нет, но предположил, что ночь приближается, судя по усиливающимся теням в комнате. Однако что-то было странное в этих тенях. Они были не типичными черными или серыми, а оттенками зеленого. Я моргнула, когда зеленые круги заплясали вокруг моих стен, словно прожектор на сцене.

— Ты проснулся, мальчик Деви? — раздался глухой голос. — Пришло время просыпаться, мальчик Деви.

«А?» - сказал я, протирая глаза. — Кто-кто ты?

"Знаешь кто, глупый. У меня мало времени".

Я дважды моргнул, и зеленые круги исчезли вместе. Внезапно круги приняли форму человека. Фигура выглядела ростом чуть меньше шести футов, возможно, выше, ее фигура доходила до края потолка.

"Тоби? Тоби, это ты?"

— Кто еще, мальчик Деви?

Фигура громко рассмеялась и вытянулась на потолке, почти ритмично обвивая вентилятор.

— Но я думал, что ты…

«Мертв?» Фигура снова расхохоталась, на этот раз перевернувшись на ковер, ее зеленое свечение соответствовало газировке, которую я пролил накануне. "Я думал, что тоже умру, Деви, мальчик, но это самая необычная вещь. Ты не попадешь в рай или ад, как мы учили в церкви. Но не говори об этом маме и папе, особенно бабушке".

— Я не буду… — сказал я, почесывая затылок. — Но Тоби, если… ты не умер, то кто ты?

«Прячемся». Голос фигуры сменился с ревущего звука на глухой шепот.

— Что-что ты имеешь в виду?

— Ты должен поклясться, что никому не расскажешь.

— Клянусь, Тоби, клянусь.

«Люди не умирают», — прошептала фигура, сползая с ковра обратно к маленькому кругу на моей стене. «Они прячутся».

«От чего?»

— Я пока не знаю, — сказала фигура, и ее голос теперь дрожал. "Я просто знаю, что мы прячемся. Мы все прячемся..."

Когда фигура произнесла эти слова, я увидел десятки зеленых кругов, прыгающих вокруг моих стен. Они были разных оттенков зеленого. Некоторые говорили шепотом, как мой брат. Другие говорили тарабарщиной, похожей на разные языки. Я засунул большие пальцы в ушные проходы, когда звуки стали громче и разнообразнее. Я зажмурил веки, когда свет замерцал и обжег мою сетчатку. Закричав, я снова услышал голос брата.

"Люди не умирают. Они прячутся, Деви! Они прячутся, и их никогда нельзя найти!"

Я кричал так громко, что мой кот Джаспер закричал из другой комнаты. Я кричала так громко, что мои мама, папа, бабушка и дедушка и даже медсестра поспешили наверх и ворвались в мою комнату.

«Все в порядке, дорогая», — сказала мама, притягивая меня к своей груди. "Все в порядке, дорогая. Нам всем так грустно!"

Пока остальные столпились вокруг меня, я продолжал кричать. Хотя звуки исчезли, я все еще слышал громкий и ясный голос моего брата: "Люди не умирают. Они прячутся".

По мере того, как дни превращались в недели и месяцы, я повсюду видел зеленые круги, прыгающие по стенам зданий, вокруг экранов кинотеатра в центре города и даже на заборе моего заднего двора. Иногда круги принимали форму людей, иногда они выглядели просто отражениями. Однажды во время ночевки я мог поклясться, что даже видел, как круги на внешней стороне моей палатки превратились в формы падающих летучих мышей. Я старалась не кричать, когда их видела. Через некоторое время я попробовал не смотреть. Однако, когда я не смотрел, я слышал их шепот, который обычно представлял собой не что иное, как тарабарщину.

Месяцы сменились годами, и я решил пройти терапию, которая была для меня единственным шансом перестать видеть круги, перестать слышать ужасные приглушенные голоса. Когда я был студентом колледжа, мой кампусный терапевт предположил, что формы и шепот — это мой способ справиться с потерей и горем. Он заверил меня, что люди действительно умирают, и даже отвез меня в местный морг, которым владел его двоюродный брат, чтобы показать мне, как выглядит труп. Я признался, что никогда не видел трупа моего брата, когда он умер. Увидев трупы старухи и мужчины, такого же худого, как мой брат, я осознал, насколько естественная смерть была частью жизни.

После колледжа я поддерживал связь со своим терапевтом и с каждым днем ​​становился слышать голоса все меньше. Впервые за всю жизнь я мог оценить звуки улицы, которые считал само собой разумеющимися, даже такие незначительные, как порыв ветра или детский крик на детской площадке. Впервые за всю жизнь я смог оценить смех Джулии, девушки, которую я пригласил на первое свидание в местный «Старбакс». Мне нравился звук ее смеха, звуки нашего смеха, когда мы вели самые глупые разговоры. За свою жизнь я слышал много чудесных звуков, таких как церковные колокола в день моей свадьбы или звук плача моего сына Джека у меня на руках.

Я влюблялся в свет и звуки своей жизни до того дня, пока не начал обильно кашлять. Моя жена отвела Джека в детский сад, пока я сидел в домашнем офисе и печатал черновик своей последней статьи. Я почувствовал позыв к кашлю, сильный, выпуклый позыв, поднимающийся из моей груди. Как бы я ни старался игнорировать это, я наконец закашлялся, кашель настолько сильный, что я согнулся пополам на столе, проливая кровь на клавиатуру. Я начал дрожать, когда кровь капала изо рта на ключи и на пол. Я попыталась найти свой сотовый телефон и набрать 9-1-1, продолжая биться в конвульсиях и плакать. Выпустив из желудка все содержимое крови, я рухнул на пол, держа трубку у уха.

"9-1-1, какая у вас чрезвычайная ситуация? Алло?"

С теми небольшими силами, которые у меня остались, я толкнул свое тело по полу к телефону.

— Меня вырвало много крови, — сказал я слабо.

Мне очень жаль, сэр», — сказала диспетчер. Прошло много времени, прежде чем она заговорила снова.

«Привет? Ты здесь?"

— Сэр… — сказала диспетчер, ее голос внезапно стал намного тише и приглушеннее. — Тебе лучше начать думать о хорошем месте, где можно спрятаться.

Когда голос начал кудахтать, вокруг моего тела затанцевал рой зеленых кругов.

Кредит: Тристан Мейсон