Сестры

Меня зовут Жюльен Серро. Сегодня 7 января 1882 года. Я трактирщик недалеко от горного городка Бриансон, у подножия французских Альп. В гостинице мало кто занимается торговлей, и в зимние месяцы я иногда по несколько дней бываю один. В последнее время я зарабатываю гроши, доставляя раз в месяц галантерейные товары и всякую всячину в аббатство Сент-Женест в восьми милях к западу. Аббатство расположено в замке Аршамбо, довольно неприступном здании глубоко в лесу, куда можно добраться только по извилистой дороге, которая часто становится непроходимой из-за снега. Во времена правления Наполеона замок в течение двадцати лет принадлежал графу Аршамбо и его жене, пользовавшимся большим уважением в свое время и щедрым на богатство. Они были найдены мертвыми в своей спальне после того, как исчезли из публики на многие недели и стали жертвами самоубийства с помощью яда. Ходили слухи, что графиня по имени Надя увлекалась оккультизмом и навлекла гибель на себя и своего невинного мужа, стремясь к бессмертию посредством демонических посещений, превратив замок в нечистое, проклятое место, где обитают только те, кто обладает полной чистотой духа. Чепуха все это, конечно, сказка, сочиненная дураками, чтобы жестоко поставить под сомнение искренность пожертвования графом своей земли и богатств церкви, с которой ни он, ни его жена в жизни дела не имели.

Настоятельница Сен-Женеста, матушка Генриетта, была общительной женщиной, которая неизменно выходила навстречу моей повозке во время родов и всегда настаивала на том, чтобы помочь мне с грузом, одновременно развлекая меня последней шуткой, которую она услышала от человека, который помогал сестрам ухаживать за их обширными садами. Я полюбила ее за те два года, что проработала в аббатстве, иногда беря с собой поделки и пироги, сделанные сестрами вручную, чтобы продать их в гостинице. Однажды ноябрьским днем ​​я загрузил свой фургон ячменем, рисом, капустой и грушами и отправился в полуторачасовой путь до аббатства, чтобы выгрузить месячные запасы. Я стартовал необычно поздно, и пока я шел, наступила ночь, остатки недавнего снегопада оседали в лесу вокруг меня. Как обычно, я никого не встретил на своем пути. Погода в этих краях с октября по апрель достаточно непредсказуема, чтобы отговорить случайных путешественников от необходимости заходить слишком далеко в лес. Я прибыл на Гола-роуд, когда день сменился ночью. Высокие шпили замка стали видны сквозь деревья на расстоянии полумили. Дорога постепенно поднималась вверх, и пеший человек утомлялся, достигнув главных ворот замка.

На этот раз матушка Генриетта ждала меня недалеко от дороги, вероятно, заметив повозку из одного из высоких окон замка. Она посмеялась над моим опозданием и сообщила, что аббатство не принимает гостей на ночь, независимо от цвета моей монеты. Она открыла ворота, чтобы я мог пройти на склад, где две сестры помогали мне разгружать товары. Я никогда не чувствовал себя менее чем униженным на территории замка, маленького перед его необъятностью, хотя он, конечно, был скромных размеров по сравнению с некоторыми замками в Альпах.

Когда мы закончили и я собирался отправляться в путь, ко мне подошла мать Генриетта, держа что-то в руках, что-то запеленутое в синее одеяло. Она познакомила меня с тем, кого она называла своим «маленьким другом», олененком, который забрел на территорию в поисках убежища. Она держала его с любовью и по-матерински, объясняя, что у сестер не было другого выбора, кроме как присматривать за ним, пока он не сможет выжить самостоятельно, поскольку его мать так и не появилась. Вглядываясь в сгущающуюся темноту, я увидел, что олень спит, его голова почти полностью закрыта и уютно укрыта одеялом. Я сказала матери Генриетте, что была удивлена, что ребенок не проснулся и не бодрствовал на сильном морозе, и она сказала, что тоже беспокоится об этом; бедное создание часто спало часами. Я засунул руку под одеяло и коснулся его маленькой головки. По какой-то причине тело оленя было невероятно теплым на ощупь, что вызывало беспокойство. Я тоже упомянул об этом матери Генриетте, и она согласилась. Все, что они могли сделать, это молиться за зверя и заботиться о нем, как могли. Это был мой ноябрьский визит в аббатство. Я добрался до гостиницы к семи часам и устроился на ночь с книгой.

Заснув, я стал жертвой ужасающих снов. Я проснулся далеко за полночь, пытаясь избавиться от образа гигантского подводного чудовища, врезающегося в нос корабля, на котором я был помощником капитана. При звуке крика члена экипажа и раскола носовой части, обрекая всех находившихся на борту на смерть в океане, мои глаза открылись в моей спальне. Мне удалось еще раз заснуть, но меня настиг очередной кошмар. Ночью в лесу меня привязали к земле, и ко мне подошел мужчина, чья голова была заключена в причудливый металлический аппарат, высоко над головой держа ребенка. Я умолял этого человека не причинять ему вреда, но затем он встал надо мной, ребенок плакал и брыкался, и, не говоря ни слова, швырнул этого бедного маленького ребенка мне на левую руку, несомненно, убив младенца ужасной силой удара. Я проснулся именно в этот момент: где-то далеко в лесу воет собака. Некоторое время я лежал совершенно неподвижно в своей постели, чувствуя покалывание в левой руке, как будто ее действительно ударили. Затем, примерно через пять секунд после того, как этот ужасный сон закончился, мучительная боль пронзила мою руку от пальцев до плеча. Второй выстрел последовал за первым, и я в панике поднялась с кровати, выставив руку под лунный свет, струившийся через мое окно.

То, что я увидел, заставило меня вскрикнуть от ужаса. Моя рука была вывернута так сильно, как будто сам Бог неправильно прикрепил ее к моему телу. Он также был сломан в двух местах, белая кость торчала чуть ниже моего локтя. Мне удалось сделать три шага вперед, но затем я рухнул на колени, плача в агонии, не понимая, что могло со мной случиться. Мысль о том, что, возможно, злоумышленник ворвался и напал на меня, мелькала в моем воспаленном мозгу, но этого просто не могло быть. Наступило последнее тяжкое телесное повреждение, которое я сначала даже не почувствовал, но которое проявилось там, в темноте, только тогда, когда я начал спотыкаться по лестнице на нижний этаж гостиницы: некоторые пальцы моей левой руки и вся ладонь были обожжены докрасна, как будто я облил все это горячей водой. Лишь дня через три-четыре я убедился, что пораженная плоть точно соответствовала той, к которой прикасался крошечный олененок, принесенный мне матушкой Генриеттой.

Не прошло и десяти минут после того, как я обнаружил свои травмы, я подошел к своей лошади и с большим усилием забрался ей на спину, чтобы не ударить рукой ее бок. Я не приложил никаких усилий, чтобы завернуть его; это было бы слишком больно. Как-то я проехал четыре мили к ветеринару, который, как я знал, жил в небольшом коттедже у главной дороги, погоняя лошадь галопом, несмотря на то, что такая толкка причиняла мне сильную боль. Я просто не мог не торопиться. На мой жалобный стук ответила жена ветеринара. Хотя сам мужчина отсутствовал, она многому научилась у него за эти годы, и каким-то образом ей удалось вправить мою руку достаточно хорошо, чтобы я мог отдохнуть два часа у очага и отправиться в путь на рассвете, напоив меня наркотическим виски с того момента, как я вошел в дом этой святой женщины.

Мои травмы заживали медленно, но зажили. Когда я выздоровел, было чрезвычайно трудно управлять гостиницей с одним молодым наемным работником, но в конце ноября я принял только троих гостей, не считая полуночных посетителей, число которых я обычно мог пересчитать по пальцам одной руки. Тем, кто спрашивал, я рассказывал, что упал с лестницы, когда ремонтировал крышу здания, всегда втайне размышляя о том, что могло стать причиной этого недуга. Ничто не имело никакого смысла. Особенно загадочной была загадка с ожогами на моей руке; Боль от этих следов быстро прошла, но покраснение сохранялось почти неделю.

12 декабря плотник Горский доставил мне сообщение из аббатства. Оно было в руке матери Генриетты. В записке она сообщила мне, что болезнь одолела многих сестер, в том числе и ее, и что будет лучше, если я вообще не буду осуществлять ежемесячную доставку товаров. Она объяснила, что у них более чем достаточно запасов, чтобы продержаться еще несколько недель, и что не стоит рисковать моим здоровьем, выходить и вступать в контакт. Я спросил Горского, как матушка Генриетта передала ему письмо, и он ответил, что оно просто было прибито к столбу у главных ворот аббатства с просьбой доставить его мне. Я поблагодарил его, немного волнуясь, так как природа болезни, о которой упомянула мать Генриетта, оставалась загадкой. Скорее всего, вирус сразил их, возможно, почти всех девятнадцать женщин, живших в замке. Еще более тревожной была вероятность того, что внезапный снегопад может отрезать меня от сестер еще на неделю, а может быть, на две или три. Если бы я не смог приехать туда вовремя и случился такой шторм, я знал, что они могут остаться голодными, будучи отчаянно бедными. Несмотря на ценность замка Аршамбо, сами его жители не имели ничего, кроме того, что им было необходимо для выживания, и я знал, что у них часто было плохое здоровье, потому что их самые основные потребности в питании иногда оставались неудовлетворенными.

Я ждал дальнейших новостей, но в следующий раз, когда Горский проходил мимо, он сказал, что больше не видел никаких сообщений за воротами аббатства, поскольку проходил мимо них накануне. Сидя со стаканом шнапса, он упомянул, что увидел одну вещь, которая заставила его задуматься. Он старался описать это мне, не зная, как передать этот образ словами, и не зная, что с ним делать. Солнце стояло низко в небе, когда он рысью ехал на лошади по Гола-роуд, горизонт был оранжево-красным, придавая всему резкость. В высокой комнате он увидел два женских силуэта. «Они были заняты каким-то неистовым танцем», — подумал он, хотя это было не совсем так; они были сцеплены в руках и быстро вращались, запрокинув головы назад, одно тело подталкивало другое к все большей и большей скорости. В этом поступке, по словам Горского, не было ничего, что наводило бы на мысль об игривости или радости. Деревья довольно быстро закрыли ему обзор, и он не смог еще раз взглянуть на эту аномалию. Я попросил его рассказать мне эту историю еще раз, на этот раз более тщательно, но она снова ни к чему не привела, кроме тех частей воображения, которые размышляли над такими загадками только в одинокие минуты перед сном.

Примерно 23 декабря в мое заведение пришел весьма необычный посетитель. В то время, после снегопада высотой четырнадцать дюймов, выпавшего за одну субботу, в гостинице не осталось ни одного гостя, и за два дня вообще никто не заходил выпить или освежиться. Только когда в конце апреля потеплело, в гостинице снова стало многолюдно, и моя жизнь стала меньше отягощена банальным одиночеством. В ту ночь, о которой я пишу здесь, около десяти часов входная дверь открылась, и вошел высокий мужчина, сбрасывая снег со своих ботинок. Он сдержанно поздоровался и спросил, есть ли у меня свободная комната на ночь и могу ли я присмотреть за его лошадью. Он ехал в Фонт-Кристиан и собирался снова отправиться в путь утром, но он просто не мог вынести ветра и холода, через которые ему пришлось пройти под убывающей луной. Я предложил ему ключ, и он попросил меня приготовить ему любую еду, если это возможно, причем холодную вполне достаточно. Разжег огонь, я пошел на кухню приготовить ему черепаховый суп и вареный картофель.

Когда я вышел в гостиную с этим скромным обедом, мой гость сидел за столом, ближайшим к огню, и смотрел в него, выглядя совершенно утомленным. Его лицо и руки потрескались от холода. Ему было около пятидесяти лет, у него была густая рыжая борода и несколько грустные глаза. Я спросил его, как далеко он проехал этой ночью, втайне удивляясь тому, что ему вообще удалось выйти из дома, когда на дороге все еще лежал такой глубокий снег. Шесть или семь миль, сказал он, особенно заботясь о том, чтобы его лошадь была сыта. Я пошел выполнить это поручение, заверив его, что животному будет предоставлено подходящее место для ночлега. К тому времени, как я вернулся, он уже закончил есть и тихо поблагодарил меня, пока я убирала с его тарелки. Я провел его в его комнату, которая находилась прямо в коротком коридоре.

Когда я прощался с ним, он спросил меня о чем-то и, наконец, сказал больше, чем несколько слов. Он спросил меня, имею ли я какие-либо дела с аббатством в северном конце Гола-роуд. Я сказал, что да, почти два года я ежемесячно доставлял туда галантерейные товары. Он сурово нахмурился и стал внимательно внимателен. И был ли я там недавно? он хотел знать. Я объяснил, что нет, и рассказал ему о записке матушки Генриетты. Тогда он посоветовал мне держаться подальше от аббатства, даже если я больше не получу о ней известий. Он только что пришел оттуда сегодня вечером. По его словам, сестер постигла ужасная болезнь, и было жизненно важно, чтобы никто не приближался к ним. Я спросил его, когда будет безопасно навестить их еще раз, выразив опасения, что им может не хватить еды. Его ответ, произнесенный усталым и глубоко скорбящим голосом, заключался в том, что я должен считать бедных женщин потерянными. Я был ошеломлен. Потерялся, сказал он еще раз. Он не смог их исцелить. Итак, я понял, что тогда он был врачом, и сумка, которую он нес, была его аптечкой. Он пожелал мне спокойной ночи и закрыл дверь.

Я вернулся в свою комнату, не в силах полностью осознать ужасную новость. Я даже не беспокоилась за себя, свое здоровье. Я задавалась вопросом, какой Бог позволил этому случиться с такими набожными женщинами, но, конечно, болезнь забрала многих моих знакомых. Аббатство было самым трудным местом для жизни, его бесчувственный камень был жестоким проводником зимней стужи. Со временем я постараюсь узнать больше. Мне пришла в голову мысль, что, возможно, усыновление монахинями дикого животного, даже такого, казалось бы, безобидного, нанесло им страшную болезнь. Я до сих пор помнил странное и необъяснимое тепло моего прикосновения и тревожный отпечаток, который оно оставило на моем теле.

На следующий день, после того как мой гость покинул гостиницу, не сказав ни слова, еще до того, как я проснулся, просто оставив плату на обеденном столе, кто-то пришел за ним. В девять утра я спал наверху, слишком много выпив накануне вечером и размышляя о судьбе матушки Генриетты и сестер. Я проснулся, услышав далекий стук, вздрогнув от остаточной боли в левой руке, которая сопровождала меня каждый час, и открыл входную дверь, чтобы обнаружить на пороге парня лет восемнадцати, отягощенного тяжелой седельной сумкой. Он спросил меня, здесь ли еще отец Серф или он уже проехал через Ла-Дюранс. Я сказал ему, что не знаю отца Серфа, но парень, похоже, полагал, что он останавливался в гостинице прошлой ночью. Вскоре из физического описания моего гостя молодым человеком стало очевидно, что этот человек был вовсе не врачом, а слугой ткани. Парень хотел передать ему сообщение от Прамореля. Вскоре он продолжил свой путь, явно расстроенный мыслью, что ему придется следовать за ним по снегу до самого Фонт-Кристиана.

Шли дни, и те немногие драгоценные люди, которые пришли в гостиницу, казалось, больше не имели никакой информации об аббатстве, и меня все больше и больше беспокоила тишина. Несмотря на предупреждение отца Серфа, я знал, что мне придется хотя бы проехать мимо замка, чтобы убедиться в том, что я никак не смогу помочь сестрам, вообще никак. Я решил приступить к выполнению этой задачи в понедельник утром, но, выйдя на улицу через час после рассвета, я увидел, как зловеще клубится туман над горами, и знал, что под сильным ветром вот-вот налетит снег. До наступления темноты выпало одиннадцать дюймов, и ветер завывал, проносясь по Клеменсинь-роуд, заставив меня в гостинице еще на три полных дня, наполненных одиночеством и тревожными мыслями.

Во вторник вечером я приступил к тщательной уборке пяти пустых комнат гостиницы, пытаясь отвлечься от столь сбивающих с толку вещей. В комнате, в которой совсем недавно жил молодой и очень дружелюбный ученый, проходивший мимо и составлявший заметки для книги об епископстве в Западной Европе, я нашел две книги, которые он оставил в спешке или по рассеянности. Одним из них была красочная местная история нашего региона, написанная человеком по имени Дюфрен. На самом деле я знал о нем; он преподавал в моей школе, когда мне было всего семнадцать лет. Я взял стул у камина и пролистал страницы, стыдясь своего незнания местности, где я жил и вел дела более двадцати пяти лет. Увидев упоминание о графе Аршамбо, я стал читать медленнее и наблюдательнее. Там был подробный отчет об улучшениях графом земли и территории вокруг нее в течение его жизни, а также о внесенных им изменениях в отношении того, как народ Бриансона был представлен в правительстве. Но на страницах также упоминалось о его любопытной смерти рядом с женой, которая также скончалась от отравления, почти наверняка их собственной руки.

Через пять лет после их смерти и за год до того, как католическая церковь официально вступила во владение землей в соответствии с завещанием Аршамбо после долгих юридических споров, в замке проживала респектабельная семья по имени Русе. Они стали центром загадки, поскольку где-то в 1809 году все девять членов семьи бесследно исчезли, включая двоих маленьких детей. Те, кто пришел в замок в ответ на любопытное отсутствие общения, обнаружили, что это место, как всегда, хорошо обустроено, но совершенно пусто, а лошади семьи голодны и умирают. Никакого объяснения их исчезновению, и никаких следов кого-либо из них так и не было найдено. Именно в это время слухи о каком-то сатанинском влиянии в замке распространились как никогда раньше, и те, кто верил, что Надя Аршамбо была ведьмой, лелеяли свои предположения на протяжении десятилетий. В сознании суеверных она была трусливой соблазнительницей, истинная цель которой заключалась в том, чтобы выйти из могилы и поглотить души живых. Насколько мог предположить Дюфрен, большая часть клеветы, запятнавшей ее имя, возникла как ответ на ее социальную сдержанность и ее довольно устрашающую внешность. Ее описывали как маленькое существо, бледное, как мокрый снег, с пронзительным взглядом.

Еще была апокрифическая история о солдате, попавшем на абордаж в Бриансоне, который, пробираясь пешком сквозь сильный шторм 1801 года, чтобы добраться до своей угасающей матери, увидел замок, возвышающийся вдалеке на фоне звезд, и побрел по Гола-роуд в надежде, что кто-нибудь там предложит ему ночлег. Согласно легенде, подробно изложенной в бессвязной истории Дюфрена, солдат увидел сквозь метель маленькую женщину без пальто, шляпы и перчаток, стоящую спиной к нему в центре дороги. Когда он подошел к ней, она повернулась и коснулась его груди костлявыми пальцами, пригласив его переночевать с ней в замке, где она покажет ему все проходы, которые она создала для того, кого она называла «Завоевателем». На ее лбу был отмечен перевернутый крест. Солдат бежал от этой женщины и, увидев портрет графини Аршамбо спустя много времени после ее смерти, поклялся, что именно ее он видел той ночью. Если бы к тому времени он, предположительно, не был одним из самых доверенных капитанов Наполеона, эта история наверняка была бы смирена с веками без всякой суеты.

Когда я пишу эти слова, сейчас 4:10 утра 7 января. Я ловлю себя на том, что пишу как можно больше о том, что произошло задолго до последних четырех часов, чтобы отложить окончательный отчет о том, что я недавно видел и слышал. В конце концов, ничего не имеет значения, кроме того, что реально, а не догадок или слухов. Добравшись наконец до замка и став свидетелем всего, что могло вынести мое смертное сердце, я вернулся в безопасную гостиницу и теперь не могу ничего сделать, кроме как сказать правду и сообщить обо всем, что я видел в эту скорбную, безбожную ночь, хотя бы в этот дневник.

Я не мог отправиться в аббатство до тех пор, пока мой наемный помощник не пришел в гостиницу, чтобы принять всех желающих, поэтому только почти в восемь часов я отправился в замок Аршамбо. Я нагрузил свою повозку товарами для сестер на тот маловероятный случай, если информация, которую мне предоставили, была совершенно неверной, и им пригодилась бы помощь. Когда я ушел, погода была сносной, дул слабый ветер с востока, ночь была свежая, но не очень неприятная. По дороге я увидел, как кто-то шел по дороге в другом направлении, одинокий мужчина верхом на лошади, который очень тихо пел про себя. Кроме этого человека я никого не видел.

Я добрался до ворот аббатства примерно в девять тридцать, двигаясь медленнее, чем обычно, давая себе все шансы развернуться и размышляя обо всех причинах, по которым мне не следует выполнять это поручение. Двигаясь по Гола-роуд, я даже ненадолго остановился, когда увидел на фоне неба верхнюю часть замка. Но в конце концов я преодолел свои суеверия. Первое, что я с тревогой заметил сквозь деревья, выходящие на замок, было то, что ни в одном из его окон не было видно ни единого света. Обычно сестры зажигали свечи задолго до наступления сумерек и ставили по одной за каждым стеклом, больше для пользы путников, чем для себя. Это всегда было утешительным зрелищем, образ тепла и человечности на этой холодной, сонной дороге, которая тянулась на многие мили в обоих направлениях, и не было ни малейшего намека на что-то гостеприимное. Теперь это был просто бескровный призрак. Здание выглядело так, как будто оно пустовало сто лет. Внутри будет очень холодно, каменные стены пробирают до глубины души.

Низкие железные ворота впереди были закрыты, но не заперты, что не было чем-то уж необычным. Я оставил повозку и лошадь позади и прошел через нее, приближаясь к входной двери, которую я на самом деле никогда не расставал. В правой руке я держал керосиновую лампу, готовясь к темноте. В дверь был встроен тяжелый молоток в форме совы, которым я пять раз ударил по дереву. Я ждал. Никто не пришел. Я не ожидал ответа. Я осторожно толкнул дверь и понял, что она даже не была полностью закрыта. Между дверью и косяком не было видимой щели, но кто-то явно не заметил, что она никогда не закрывалась. Или, возможно, его намеренно оставили открытым. Я впервые вошел в замок Аршамбо.

Внутри все было черным. Закрыв за собой дверь от легкого ветра, я очутился в длинном, продуваемом сквозняками вестибюле, который тянулся влево и вправо. Меня окутала мрак, и мой фонарь не мог показать мне ничего, что находилось бы впереди меня не менее чем в пяти футах. Стены вокруг меня были из серого камня столетней давности, практически лишенные каких-либо украшений. Я произнес приветствие, мои слова эхом отдавались печальной пустотой, и я ничего не получил взамен. Я решил пойти налево по коридору, ступая осторожно и глядя в основном вниз. Пол был поцарапан и во многих местах не совсем на уровне земли. Моя нога пару раз останавливалась на сухих зимних листьях — знак того, что, возможно, входная дверь оставалась открытой шире и дольше, чем казалось на первый взгляд. Сестры наверняка бы их тут же вымели. Тогда я знал, что это правда, что они все погибли. Мне нужно было немного больше доказательств. Я задавался вопросом, послал ли отец Серф хотя бы людей, чтобы они похоронили всех по-христиански, прежде чем покинуть замок на тревожный покой.

Коридор заканчивался коротким пролетом, ведущим к винтовой лестнице. Я поднялся по ним, удивившись грохоту своих ботинок по камню. Передо мной был короткий коридор, с каждой стороны которого было по одной комнате. Я двинулся вперед. В этот момент я что-то услышал, слабую музыкальную ноту, доносившуюся из конца коридора. Кто-то сидел за роялем, и от глубины отчаяния мое сердце прыгнуло надеждой. Одна и та же высокая соль нажималась снова и снова с трех- или четырехсекундными интервалами, бессмысленно. Я последовал за запиской по коридору мимо закрытых дверей с пустыми бра. Этот коридор оказался впереди, в комнате без барьера для входа. Высоко держа фонарь, я стал различать формы мебели, а затем и ее детали. Я вошел в гостиную с двумя стульями с прямыми спинками и ничем еще. Повернув и направив луч фонаря вправо, я увидел источник музыки. Одна из сестер сидела за маленьким пианино, указательный палец ее правой руки мягко лежал на клавише G. Она подняла его и поставила на место, снова ударив по ноте, в седьмой или восьмой раз.

Что-то с этой женщиной было не так, как я сразу понял. Она была совершенно раздета с головы до ног, когда сидела в этом темном загоне. Мой слабый свет освещал обнаженное и изможденное тело. Я бы со стыдом отвел взгляд, если бы мой взгляд не был неотвратимо прикован к ее лицу. Сестра, одна из младших в аббатстве, появилась с завязанными глазами, но затем, присмотревшись, я увидела, что правда заключалась в том, что ей грубо и беспорядочно наложили повязку вокруг глаз. Она была совершенно слепа, сидя там, обнаженная и не подозревая о моем присутствии. Должно быть, она замерзла, но не подала виду. Я не знал, что сказать, а стоит ли мне вообще ничего не говорить и смиренно уйти. Но затем она почувствовала мое присутствие и убрала палец с единственного ключа. Звук ноты стих, и воцарилась тишина, если не считать шума ветра, доносившегося из потайных щелей замка. Медленно она повернула голову в мою сторону. Кости на ее лице нелестно выпирали вперед, а губа была в крови. Она сказала мне мягко и приятно, как будто ничего не случилось: «Кто это пришел навестить сестер?»

На мгновение я был слишком ошеломлен, чтобы ответить. Наконец мне удалось нервно произнести свое имя и указать, откуда я пришел, и передо мной был виден шлейф моего дыхания. Я извинился за свое присутствие и заверил ее, что немедленно уйду из аббатства, если она того пожелает. От стыда я поднял фонарь повыше, чтобы направить его слабый свет лишь над ее шеей. Но вместо того, чтобы попросить меня отступить, она медленно и болезненно улыбнулась. Хотя она и не могла видеть, казалось, что она смотрит прямо на меня. Она велела мне остаться, остаться и познакомиться с остальными. Я тяжело сглотнул. Я мог видеть каплю влаги высоко на ее щеке, и, подойдя чуть ближе, я мог определить, что я смотрю на кровь.

Я спросил сестру, хочет ли она одеяло, или еду из моей повозки, или медицинскую помощь. Я не мог удержаться от вопроса, что не так с ее глазами. Она как-то странно наклонила голову. Она сказала, что, конечно, вырвала их, как только смогла. Уверенный, что ослышался, я наклонился еще ближе и попросил ее повторить слова. Когда она это сделала, упрекающим тоном, заставившим меня почувствовать себя ребенком, застигнутым врасплох, я спросил ее, почему она сделала такой ужасный поступок. Я едва мог выговорить слова. Она сказала, что ночь — вполне терпимое время, но днем ​​все сестры видели слишком много этого отвратительного мира.

Я стоял в ошеломленном молчании. Я собирался предложить свое пальто, нервничая при одной мысли о том, что смогу оказаться так близко к этой невменяемой женщине, когда она одним быстрым движением поднялась с деревянной скамейки. Она была еще более истощенной, чем я мог себе представить поначалу, и полоса мокрой грязи стекала от обнаженного бедра до правого колена. Она извинилась, сказала мне, что ужасно опоздала к вечерне, и вдруг пробежала мимо меня, доверчиво двигаясь в темноте, раскинув руки. Я инстинктивно потянулся к ней, мои пальцы лишь коснулись ее плеча, которое было настолько холодным на ощупь, что я бы принял ее за труп. Она вышла из комнаты и пошла по коридору, намереваясь оставить меня позади. Униженный, я остался на месте. Свет фонаря дал мне последний взгляд на нее, который я когда-либо видел: ее короткие, рваные черные волосы слиплись к черепу, когда она исчезла, ноги издавали тихий звук ударов по камню.

Именно страх удерживал меня на месте, страх, который уже поглотил мое чувство беспокойства и сострадания. Находиться в аббатстве было похоже на пребывание в гробнице. Я знал, что если я полностью повернусь в том направлении, куда убежала сестра, я выйду через парадную дверь, заберусь в свой фургон, уйду и никогда не вернусь. Поэтому я заставил себя стоять совершенно неподвижно и восстановить свои нервы. Прошло тридцать секунд, затем целая минута. Я осветил комнату светом. В задней стене была тонкая дверь, и я подошел к ней. Прикоснувшись к ручке, я почувствовал, как вокруг моих ног кружится гелевый поток, и услышал звук единственного мертвого листа, падающего на камень неподалеку. Я прошел через дверь и закрыл ее за собой, стараясь не допустить, чтобы она издала сильный звук, когда она защелкнулась. Я не помню, как я тогда поворачивал, никогда не решаясь подняться по лестнице, которая иногда заканчивала коридор. Забираться глубже в замок до того, как я осознаю все, что на самом деле вокруг меня, казалось устрашающим и пугающим предприятием. Я боялся того, как замок так эффективно скрывал то, что лежало впереди меня, неохотно раскрываясь загадочными пятнами и участками перед медленно затухающим керосиновым пламенем.

У меня было не более пяти минут, чтобы бродить по узким проходам одинокого аббатства, прежде чем я испытал еще одно, более ужасное потрясение. Внезапно свет фонаря упал на два побледневших лица в темноте. Я остановился как вкопанный, сердце мое колотилось. Пара женщин стояла под аркой, прислонившись спиной к скалистой каменной стене. Они тоже были голые, тощие, и им тоже грубо завязали глаза полосками рваной ткани. Слегка сдвинув фонарь влево, я увидел еще три лица, все они были сестрами Сен-Женеста, когда-то спокойными и смиренными служанками Бога, а теперь раздетыми, больными какой-то болезнью, у которой нет имени, и, возможно, совершенно безумными. Почти у всех из них была зловещая ухмылка, которая скрывала их плачевное состояние. Заговорила старшая из сестер, лет семидесяти. Она сказала, как приятно, что кто-то другой, а не отец Серф, навещает их и, возможно, приносит им угощения. Она надеялась, что тот, кто сейчас предстанет перед ними, будет добрее, чем отец Серф, и менее склонен к осуждению.

Я не ответил, пока другая сестра не спросила мое имя. Я дал это. Один из них принес извинения за то, что матушки Генриетты не было здесь, чтобы принять меня. Когда я спросил, где она, другой ответил, что она была одной из первых, кто «предложил себя для кормления». Я спросил, что это значит, и старшая сестра хрипло рассмеялась. «Мы должны показать ему!» — сказала она. «В любом случае, уже почти пора кормить ребенка!» Одна из группы, женщина, чьи алые волосы свисали, полностью закрывая лицо, захлопала в ладоши, как школьница. Она сказала почти полностью задушенным пневмонией голосом, что ей стало очень трудно решить, кого кормить ребенка, потому что всем так хотелось, чтобы их выбрали. Возможно, я мог бы решить за них. Это была бы своего рода игра.

Чувствуя, что мой собственный голос вот-вот покинет меня от страха, я с силой призвал его и сказал сестрам передо мной, что я готов передать их всех на попечение врачей и что я чувствую, что в этом отношении не должно быть никакой задержки. — Мы так много слышим о врачах! — резко воскликнул самый старший. — Но мы здесь так счастливы, что последнего из нас не съели. Другой шагнул вперед. Ее повязка была так туго затянута вокруг глаз, что плоть по краям покраснела, возможно, от инфекции. Я отпрянул назад, как будто ко мне приближалась змея. Возможно, сказал этот, первому из них, кто найдет меня и прикоснется ко мне в темноте, на этот раз будет позволено испытать кормление. Эта мысль вызвала у всех хихиканье, и сама кровь замедлилась в моих жилах. Хихикая, еще двое шагнули вперед и игриво протянули руку. Их руки были грязными, как будто они царапали грязь в замерзшем саду снаружи. Я крикнул им, чтобы они держались подальше. При этом они словно застыли на месте, и на их желтоватых лицах появилось выражение удивления и искренней обиды. Наступила тишина. Тогда старший сказал, что если я не хочу играть, я не могу говорить во время выбора. «Пойдите, сестры, в большой зал, чтобы мы могли закончить сегодняшнее мероприятие!» — сказала она.

Все они повернули на север, в том направлении, в котором меня изначально направили, и двинулись так быстро, как позволяла их слепота, к неизвестному пункту назначения. Я последовал за ним, пораженный и встревоженный тем, как легко они пробирались, словно были слепы с рождения. Только одной из них, казалось, понадобились ее руки, чтобы нащупать путь, и в каком-то темном уголке своего сознания я задавался вопросом, возможно, она была последней, кто вырвал себе глаза или умолял другого выполнить эту задачу. Агония этого поступка, должно быть, привела к тому, что их хрупкие тела пришли в упадок гораздо быстрее. Я знал, что все были при смерти. В какой момент отец Серф отказался от этих негодяев, оставалось загадкой. Возможно, он пробыл здесь всего несколько минут, а может быть, даже дней, прежде чем решил, что сестры безнадежны, живые трупы должны быть брошены. Но мне показалось странным, что он просто не принял их, не забрал для последующего исцеления. Ничего заразного здесь, казалось, не было. Настоящая болезнь засела глубоко в их сознании.

Я следовал за ними, пока впереди не появился тусклый свет; затем я поколебался, прежде чем снова двинуться вперед. Мы входили в центральную часть замка, в большой главный зал, где граф Аршамбо и его жена когда-то устраивали роскошные балы. Комната была огромной, похожей на пещеру, и полный лунный свет лился сквозь матовые окна, встроенные в высокий потолок. Обстановка здесь состояла не более чем из семи или восьми деревянных столов, расположенных вдоль стены так, что все пространство было открыто, придавая этому месту сильное эхо и миазмы мрака и запустения. Ошарашенные сестры собрались в центре помещения, в луже лунного света, и, казалось, знали, где остановиться. Старшая хлопнула в ладоши и сказала: «Итак, кто это будет сегодня вечером?»

Одна сестра быстро заговорила, предложив, чтобы она покончила с собой, поскольку она была самой холодной на протяжении многих ночей, и иногда она все еще могла различать тени одним глазом, что было слишком тяжелым бременем, чтобы нести ее. Повязка этой женщины немного соскользнула со лба, и я увидел там ужасную вмятину и шрам, которые не зажили полностью. Несмотря на протесты двух других сестер, старшая заставила их замолчать и сказала, что справедливо освободить эту страдалицу от пут и предложить ее ребенку сегодня вечером. При этих словах доброволец просиял, но затем выразил обеспокоенность тем, что ребенок может не проснуться, чтобы принять ее. Старший сказал, что они все должны позвать его, чтобы убедиться, что он проснулся.

Раздался самый ужасный, самый захватывающий гимн, который я когда-либо слышал, выраженный человеческими голосами, когда сестры начали в унисон мрачное исполнение какой-то песни, которую, кажется, ни один человек на земле никогда не слышал, жуткий, атональный призыв на языке, совершенно чуждом моему уху. Все они знали каждое слово наизусть и пели, глядя в потолок и напрягая тела. Я не могу доказать, но могу поклясться на Библии короля Иакова, что небо, мелькнувшее в окнах над нами, немного изменилось, всего лишь на мгновение приобретя оттенок мутного малинового цвета, когда песня благополучно превратилась в ничто иное, как призрачное эхо. Возможно, это была всего лишь аномалия в приспособлении моего ночного видения к незнакомому окружению, но оно было настолько ярким, что именно это изменение в небе, а не что-либо иное, заставило меня посмотреть вверх. Никакой звук, который я когда-либо услышу снова, не мог бы меня так тревожить, по крайней мере, мне так показалось в тот момент, потому что то, что последовало, было действительно хуже.

В восточном конце помещения находилась пара огромных дубовых дверей, которые, должно быть, вели во двор, где я иногда оставлял свои поставки. Я вспомнил, что по границе этого двора располагался прекрасный сад, в котором весной было изобилие нарциссов и ирисов. Старшая сестра повернулась в мою сторону и сказала, что если бы я была еще здесь, то сейчас бы увидела, как хорошо они все выкормили малыша, пришедшего к ним маленькой и израненной жертвой этого неумолимого мира. Почти сразу после того, как она заговорила, я услышал из-за дверей какое-то движение, как будто вперед выступило что-то огромное. После этого раздался звук, от которого по всему телу пробежала оглушительная дрожь, заставившая мою восстанавливающуюся левую руку болеть, а тело покалывать так резко, словно меня ужалила тысяча пчел. Со двора послышалось баритональное звериное хрюканье, а затем низкое, прерывистое рычание, более гортанное, чем у взрослого льва. Тогда мне следовало бы бежать, но вместо этого я наблюдал, как обнаженная доброволец без колебаний шла к дверям, и даже мягкие подушечки ее ног создавали эхо. Сестры подбадривали ее, когда она неуклюже нащупывала тяжелую деревянную балку, служившую запорным механизмом и не позволявшую любому зверю, спрятавшемуся на холоде снаружи, войти в замок.

Со всеми силами, которые она еще оставила в своем изломанном теле, проклятая женщина подняла балку и толкнула свой путь в ночь. Листья ринулись, и ветер обвил меня ледяными пальцами. Сестры, казалось, не пострадали, аплодировали и прощались, никогда не называя бедную волонтерку по имени. Правая дверь откинулась назад и с помощью ветра тяжело захлопнулась. Снаружи послышался пронзительный, извивающийся, нарастающий животный вопль, заставивший меня зажмуриться и отвернуться, слезы потекли по моим щекам. Существо, ребенок, который наелся человеческой плоти и души, чтобы стать чудовищем, зарычало, и мне показалось, что я услышал влажный сжимающий звук и глухой звук удара чего-то о землю.

Тогда я побежал, оставив женщин на произвол судьбы, какие бы ужасы ни приготовила им судьба. Выставив фонарь вперед, я заставил себя двигаться настолько быстро, насколько позволяли мои ноги. Худшее, что я мог сделать, — это свернуть не туда в этом проклятом лабиринте, и все же это произошло. За гостиной, где я встретил женщину за фортепиано, я по глупости пошел не в том направлении, что я быстро понял, когда подошел к перекрестку, который вел меня либо на восток, либо на запад от стены, на которой висела картина, изображающая продажу Иосифа в египетское рабство. Повернувшись, я оглянулся, чтобы быстро убедиться, что за мной не следят. Свет падал на что-то в тени, на что-то всего в трех футах от моего лица. Я пропустил это в темноте. Я смотрел на пару ног, ног, прикрепленных к обнаженному телу, свисающему с потолочной балки. Одна из сестер, которую я вспоминал как энергичную помощницу в моих родах, болталась на конце куска рваного одеяла, ее глаза были открыты и смотрели прямо на меня сквозь грязные черные волосы. Я смотрел на нее не более мгновения, не жалея больше времени на жалость, а затем пошел обратно.

Вскоре я снова очутился в переднем коридоре. Там температура в аббатстве была самой низкой, пробирая до самого мозга костей, но я чувствовал себя невероятно счастливым, разглядев главную дверь своим постоянно меняющимся зрением. Мой фонарь, который к этому времени давал не больше света, чем свеча, тут же погас, проработав ровно столько, сколько мне было нужно, за что я буду вечно благодарен любой силе, которая избавит меня от этого внутреннего ада. Я толкнул дверь и вышел в ночь. Капельки снега, падавшие с неба при моем прибытии, превратились в более крупные хлопья, обещая продолжительное падение. Когда я приблизился к своей повозке, я пережил последний толчок, увидев приближающиеся ко мне две человеческие фигуры, поначалу не более чем неразличимые тени. Я остановился и приготовился защищаться, как мог, от повреждений, но с безмерным облегчением обнаружил, что это были два здоровых человека, хорошо защищенных от зимних условий многими слоями тяжелой одежды. У одного из них было охотничье ружье. Он приказал мне оставаться на месте, пока они приближаются. Я сделал, как он просил, и теперь настала очередь незнакомца поднять фонарь, чтобы осветить мое испуганное лицо.

После того, как я представился оруженосцу, который был довольно молод, в то время как его спутник был уже в преклонном возрасте, он сказал мне, что они пришли по приказу отца Серфа и намереваются сделать все необходимое внутри аббатства. Поняв сразу, что их намерением было беспощадное насилие, я призвал их пересмотреть свой курс, умоляя о милосердии к сестрам, какими бы безумными они ни стали. И осознают ли они, спросил я их, что здесь существует сила, превосходящая наше понимание, что-то чудовищное и опасное, что, возможно, даже сейчас бродит по территории замка? На это молодой человек ответил, что они точно знают, с чем им пришлось столкнуться. Отец Серф тщательно их инструктировал, и, как представители церкви, их руки и сердца были в этом уверены. Точно так же, как я принял отца Серфа за врача, так и теперь я принимал священников за простых людей. Они не уйдут, пока все не будет решено и аббатство не будет очищено от прикосновения Дьявола. С этими словами они пронеслись мимо меня и направились внутрь. Я смотрел, пока они не открыли тяжелую дверь, старик последовал за младшим, неся между собой только один фонарь. Пришло время сохранить свою жизнь и никогда не возвращаться в аббатство. И мне не хотелось слышать ни единого выстрела в этом когда-то святом месте.

На обратном пути в гостиницу не было ничего страшного, кроме суровой стихии и скрытых тайн леса. Я сижу сейчас здесь, в своей комнате, и первые голубые отблески рассвета окрашивают небо, отмечая ровно семь часов с тех пор, как я покинул аббатство. Мне жаль, что я не убедил мужчин прийти в гостиницу, когда они завершат свою адскую работу, чтобы я мог знать, что им удалось покинуть сестер, не причинив смертельного вреда. У меня нет возможности узнать, удалось ли им вернуть аббатство в то состояние, которое оно знало после странной смерти графа Аршамбо и до того, как четыре поколения монахинь назвали его своим домом, состояние пустоты и глухих отголосков, ни добра, ни зла. Как бы мне хотелось, чтобы двое незнакомцев скорее постучали в мою дверь в поисках еды, питья и комнаты, где они могли бы выспаться от усталости. Я не могу успокоиться сегодня вечером, зная, что еще есть шанс, что следующим придет сам отец Серф, встанет на моем пороге и спросит об этих людях, спросит меня, знаю ли я, почему они так и не вернулись из своего ночного путешествия в лес. Хуже того, возможно, стук снаружи будет мягче и слабее, чем стук хрупкой и безглазой женщины, которая желает, чтобы я навестил ее еще раз, прежде чем она предложит себя зловещему существу, имя которого никто из живущих не смеет назвать.

Фото: Сорен Нарния (Amazon • Подкаст Knifepoint Horror Podcast • YouTube • Patreon • Goodreads • Фан-страница в Facebook)