Тонкость

«Дедушка, ты никогда не рассказывал нам, откуда у тебя на руке такой огромный шрам!»

— Да, расскажи нам, расскажи нам!

"Хорошо, но вы, дети, возможно, захотите присесть на это место. Правильно, теперь красиво и удобно... С чего начать... Ах да".

"Ну, вы видите, все началось еще в 2015 году, и это связано с одним словом: тонкий. Тонкость - интересная концепция. Все дело в мельчайших изменениях, которые почти незаметны для человеческого разума. Почти. Видите ли, раньше я был довольно наблюдательным человеком и часто улавливал мелкие тонкости жизни. Однако именно этот навык наблюдения привел меня к небольшой проблеме. Ну, если сказать больше, проблема заключалась в следующем. уже там, но из-за того, что я заметил небольшие тонкие изменения по указанной проблеме раньше, чем большинство людей в той же ситуации.

«Я был инженером; и именно тот факт, что я был инженером, заставил меня сидеть за своим столом в своей спальне и работать на своем компьютере. Именно тогда я впервые заметил эту тонкую разницу. На самом деле это прекрасный пример концепции: у меня на столе стояла металлическая чашка, наполненная письменными принадлежностями. Ручки, карандаши и тому подобное я хранил там довольно много — по крайней мере, две дюжины. Что ж, когда я работал над своими рисунками, я часто смотрел на свою чашку, погруженный в свои мысли. Я работал дома, поэтому, когда на следующий день проснулся и подошел к своему столу, я смог сразу же вернуться к работе. И на следующий день, и на следующий день, и так далее. Так продолжалось до тех пор, пока я снова не погрузился в свои мысли, глядя на чашку с посудой, и именно здесь вступает в игру концепция тонкости. Четыре ручки, пять карандашей; это все, что вмещало чашу. Из первоначальных двух дюжин осталось девять штук. Это было похоже на одно из тех изображений, которые начинаются с одного цвета и плавно переходят в другой: вы начинаете с красного, пока не следите за течением изображения, слегка меняя оттенок за оттенком, и вдруг вы смотрите на синий. Это небольшое изменение, и именно это произошло с моими письменными принадлежностями.

"В начале недели моя чашка была наполнена ими, но каждый день содержимое этой чашки было немного разным. Один карандаш исчезал за раз; ручка сегодня была там, завтра исчезла; именно из-за незначительности исчезновений их так легко было не заметить, даже для меня, но это внезапное осознание их исчезновения насторожило меня.

«Я знаю, что говорю как какой-то сумасшедший старый дурак, но я не мог потерять ручки, я никогда не брал их с того стола; поэтому знание о том, что мои ручки пропали, также означало, что их кто-то забрал, и это очень интересная мысль, учитывая, что я жил один.

"Пропавшие письменные принадлежности - это одно, это всего лишь копейки, которые можно заменить, но теперь, когда мне намекнули на исчезновение некоторых моих предметов, я начал замечать довольно много более незаметных исчезновений вокруг моего дома. Исчезновение носков в день стирки - не редкость, но я был совершенно уверен, что мои забрали, а не потеряли. И когда я пошел на кухню и открыл ящик, там было четыре вилки. Четыре; когда у меня, несомненно, было пять, и я никогда не брал свои столовое серебро из кухни. Произошло что-то, о чем я не подозревал, но причина этого осталась необъяснимой.

«Я подумал, может, стоит позвонить в полицию, мои вещи явно украли; но я верил, что меня сочтут большим дураком, чем кем-либо еще. Я не думаю, что даже сейчас полиция оценит бред человека, утверждающего, что у него украли носки и карандаши. Итак, если я не мог пойти в полицию, мне приходилось искать собственное решение, и первое логическое, что приходило в голову, — это сменить замки. При мысли о том, что в моем доме мог быть кто-то неизвестный мне, у меня пробежала дрожь, но после того, как я установил новые замки, я почувствовал, что могу спокойно спать той ночью.

«К сожалению, в ту же ночь я вообще плохо спал, учитывая, что тогда я узнал, что это не some00; шрифт-стиль: курсив; шрифт-вариант: нормальный; text-decoration: нет; вертикальное выравнивание: базовая линия; пробел: pre-wrap;»>один забирает мои вещи, но некоторые00; стиль шрифта: курсив; вариант шрифта: нормальный; текстовое оформление: нет; вертикальное выравнивание: базовая линия; white-space: pre-wrap;">вещь. Воспоминание о той ночи врезалось в мою память, и как бы мне хотелось ее забыть. Все так ясно, я залез в кровать и зарылся в теплые одеяла, положив голову на красивую мягкую подушку. Но, несмотря на все эти удобства, я обнаружил, что совсем не могу спать, что-то ноет на краю моего сознания. Я до сих пор не знаю, что не давало мне уснуть, но через полчаса ворочаясь, я услышал что-то, от чего у меня забилось сердце. Я привередлив во сне, поэтому я держал свою комнату в полной темноте, задернул дверь, задернул жалюзи и был настолько тихим, насколько это возможно, поэтому мое сердце почти остановилось, когда я услышал шум в темноте.

«Это было не громче, чем несколько монет, звенящих в твоем кармане, но в тишине моей комнаты это было оглушительно. Шум, не что иное, как крошечный металлический скрежет, доносился из угла моей комнаты, где я держал свой стол. Я смотрел широко раскрытыми глазами в темноту, едва осмеливаясь дышать, не в силах увидеть ни черта; дверь и жалюзи все еще были закрыты, так что никто не мог проникнуть в мою комнату. Оно исчезло через несколько секунд, но в ту ночь мне так и не удалось заснуть. Нет ничего более страшного, чем осознание того, что ночью в вашей спальне появился незваный гость, но когда на следующее утро мне наконец удалось заставить себя встать с постели, я обнаружил, что почти так же страшно осознавать, что незваный гость забрал одну из моих оставшихся ручек.

"Именно тогда я начал погружаться в свои мысли, на самом деле я проигнорировал инцидент прошлой ночи и занялся своими обычными делами. Еще один день бессмысленной работы, уже на следующий день после этого я проснулся от необычного скрипа в моем доме, и дом был не тем зданием, которое стонало бы на ветру. Нет, шум, казалось, доносился сверху, почти как будто что-то ползало по моему чердаку. Конечно, я не мог, черт возьми, засунуть туда голову, чтобы увидеть, что ждал, поэтому я просто заставил себя заняться своими повседневными делами.

«Я позавтракал одной из трех оставшихся вилок, принял душ и обнаружил, что бутылка шампуня пропала, надел одежду (без одного носка) и сел за стол, чтобы работать. Может показаться безумием пытаться игнорировать то, что происходит вокруг меня, возможно, я отрицал это, но в то время у меня был сильный стресс из-за большого проекта на работе. Вероятно, именно этот проект помог мне сохранить рассудок на следующей неделе.

"Я не ложился спать, работая над своим проектом, пока не уставал достаточно, чтобы мгновенно заснуть, как только ложусь на кровать, чтобы мне никогда не приходилось сталкиваться с гостем в темноте. Я начал очень внимательно осматривать свою комнату, как только просыпался, чтобы попытаться обнаружить, чего не хватает, это всегда было что-то маленькое: книга, ремень и даже один из моих шнурков в какой-то момент. Тем не менее, я все равно вставал, завтракал и работал над своим проектом; все это время шум на моем чердаке продолжался становится громче, звук переустройства дома, но с совершенно другим смыслом.

«Как я уже сказал, это продолжалось около недели, моя жалкая попытка игнорировать ситуацию. Все закончилось в воскресенье, как ни странно. Я вылез из постели после бессонной ночи, пошел на кухню и голыми руками съел тарелку хлопьев — все столовое серебро было унесено, — затем плюхнулся на стол и бездумно трудился над своим проектом. Я даже не удосужился переодеться, потому что все мое белье постепенно исчезло.

"Я сказал, что этот проект сохранил меня в здравом уме, но, возможно, к тому моменту я уже сошел с ума; я сидел там, работая над этим проектом четырнадцать часов подряд, без еды, воды и посещения туалета, только работа. Затем я встал и упал лицом в кровать, ожидая, что сразу засну. Но я этого не сделал.

«Именно то самое неприятное чувство, от которого волосы встают дыбом, не давало мне заснуть. Так что я просто лежал на кровати, слушая скрип досок на чердаке, но в ту ночь все было по-другому. Как всегда, я держал свою комнату в кромешной темноте, поэтому все, что я мог сделать, это обращать внимание на каждый отдельный стон дерева. Время от времени раздавался слабый хлопок, но я был слишком туп, чтобы думать об этом. То есть, пока один из хлопков не раздался прямо над моей головой и не стал громким, за ним сразу же последовал гораздо более громкий ЩЕЛК!

"Напряженные опорные балки достигли предела и сломались. Я понятия не имел, что происходит, было темно, и все, что я слышал, был сильный грохот, что-то вроде грома. Несмотря на это, мне все же удалось перекатиться в сторону, и этот инстинктивный перекат, вероятно, спас мне жизнь.

«Даже соседи услышали грохот и поспешили посреди ночи проведать меня. Когда им удалось прорваться мимо моей запертой входной двери, им в конце концов удалось найти меня в моей спальне. Именно там они увидели меня с рукой, зажатой под одной из опорных балок моего дома, а также огромную кучу, состоящую из всех моих пропавших вещей.

"Как я уже сказал, тонкость интересна. Одну секунду вы смотрите на красный цвет, а затем на чуть менее красный оттенок красного. И все эти небольшие изменения складываются, пока вы не сталкиваетесь с чем-то совершенно другим. Вы обнаруживаете, что больше смотрите не на красный, а на синий.

«И я узнал, что что-то, я до сих пор не знаю что, целыми днями воровал у меня крошечные вещицы и складывал их над моей головой. Сложив все эти тонкие, маленькие исчезновения в один большой комок, все в надежде, что он обрушится на меня, пока я сплю.

"Вскоре после этого я узнал, что это был не первый раз, когда что-то подобное происходило в этом районе, за десять лет было множество подобных инцидентов. Вероятно, призрак какого-то маленького засранца, одержимый желанием создать проблемы, но я знаю еще одну вещь: что бы это ни было, оно не смогло меня достать - оно пыталось обрушить мой чертов дом на мою голову, но я выжил, и именно поэтому я получил этот шрам на руке, дети".

«Дедушка, эта история не может быть правдой!»

— Хе-хе, конечно, малыш, конечно…

1 кредит