Искусство Джейкоба Эмори
Истории о призраках? Нет, у нас ничего подобного нет. У нас ДЕЙСТВИТЕЛЬНО есть история Джейкоба, но она настолько близка, насколько вы можете себе представить.
…Ты правда хочешь знать?… Ну, я не должен тебе говорить, но ладно, только не перебивай. У меня нет на это терпения.
Как описать Джейкоба Эмори… ну, я думаю, можно сказать, что он был из тех парней, на которых невозможно было обратить внимание. Ни в коем случае нельзя сказать, что он был плохим ребенком — многие в этом городе считали его самым надежным человеком для случайной работы в штате, — но он никогда ни в чем не преуспел. Он был живым доказательством утверждения: «мастер на все руки, ни один туз». Во многом это произошло из-за его собственного безволия. Он баловался почти всем, что мог ему предложить этот город: автомобилями, радиосвязью, управлением магазинами и всем остальным, но он никогда ничем не зацикливался. Его друзья и работники несколько раз преследовали его по этому поводу, но все получали один и тот же неудовлетворительный ответ: «Этого было недостаточно». Излишне говорить, что все друзья, которых он имел, были либо очень терпеливыми, либо вообще никогда не говорили об этом.
Тогда, вероятно, было неизбежно, что Иаков уедет за границу. Я не помню, куда он пошел, но думаю, что Гертруда, живущая дальше по улице, знала еще до того, как ушла: вам придется поискать кого-нибудь еще, если вам когда-нибудь станет любопытно. Во всяком случае, никто даже не пытался его остановить. Все думали, что небольшое путешествие выбьет из него амбиции или подпитает их, пока они не перестанут быть проблемой. Черт, мы даже устроили ему прощальную вечеринку, что, по моему мнению, было очень мило со стороны всех.
Так или иначе, его не было… шесть, семь лет? Не могу вспомнить. Вам тоже придется уточнить это у кого-нибудь еще. В любом случае, в конце концов он вернулся и, очевидно, достаточно изменился. Он был дружелюбным, энергичным, все время улыбался, и мы все быстро поняли, почему. Он показал нам привезенный с собой сувенир — прочную черную палку длиной с карандаш, но текстурой как мел. Мы все задавались вопросом, с какой стати такая простая вещь вызвала у него такую пружинистость, пока он не продемонстрировал это. Он взял листок бумаги и этой палкой — Боже, надо бы подобрать более подходящее слово — этой палкой он… он нарисовал грубый круг.
Он упал и остановился на краю бумаги, как камень. Оно не покидало бумагу, но действовало на ней, как старый кинопроектор на экране.
Сынок, я знаю, как безумно это звучит, и если тебе хочется сыграть роль скептика, то можешь оставить старика с его безумием, но я знаю, что я видел, даже если все замалчивали это, и тот камень, который он нарисовал, упал. Джейк даже передал бумагу, и пока ее передавали, она перекатывалась, когда бумага наклонялась. Ни у кого из нас не было слов для этого – черт возьми, что тут сказать? – но он продолжал рисовать для нас демонстрацию за демонстрацией, фигурки из палочек на различных конкурсах и пьесах, делая все, от сражений друг с другом до создания идеальных «человеческих» пирамид, и мы все думали, что это невероятно. Это было все, что ему нужно: он объявил, что планирует устраивать шоу, чтобы оплатить аренду и еду, где он будет рисовать все, что пожелают участники толпы. ОБ ЭТОМ мы долго говорили, и в конце концов он убедил нас, что это будет безопасно, его рисунки этичны, практика прибыльна и уникальна, и внимание не будет выходить никуда за пределы города.
Бедный Джейкоб. Если бы я не был так захвачен в этот момент, я мог бы прочитать знаки прямо здесь и сейчас и спасти несчастного сукиного сына, сломав эту ужасную штуку пополам. Но я был моложе, как и все мы, и мы не видели проблем в том, чтобы поощрить его тем, что мы все считали невероятным опытом, которым можно поделиться со всеми остальными. Заметьте, у него не было больших связей на радио или телевидении, а интернет появится только через десять лет, поэтому он сделал то, что делают все люди с ограниченным бюджетом - он рекламировал свое шоу листовками. Листовки, возможно, ничего не значат для вас, горожан, но в маленьком городке на них время от времени обращают внимание, и, более того, Джейкобу удалось выделиться, заставляя маленьких фигурок прыгать вверх и вниз и еще много чего, чтобы привлечь внимание людей. Его первое выступление, должно быть, собрало около шестидесяти человек, а возможно, и больше.
И его выступления были фантастическими. Кто-нибудь выкрикивал сцену из пьесы или комедийного скетча, и рука Джейка птицей летала над белой стеной. Он сдерживался, когда делал этот камень, это точно. Все его иллюстрации были точны, и он мог создать невероятную человеческую фигуру за считанные минуты. Если подумать, я не помню ни одной из его сцен, длившихся более десяти минут. Все эти сцены тоже были действительно хорошо сделанными: вы не только видели, как рыцарь атакует замок, Джейк также рисовал внутреннюю часть замка, как свадебный торт, разделенный посередине, так что вы могли видеть, как рыцарь карабкается по стенам, пробивается через уровни в подземелье, отбивается от принцессы и совершает прыжок с парапетов замка на свою убегающую лошадь - и все это в полной тишине. Не реалистично, нет, но это было частью привлекательности – никто из нас не приходил туда, ожидая чего-то реального. Когда сцена или набросок были закончены, персонажи либо оставляли стену, либо он покрывал стену белой краской. В каком-то смысле это было хорошо — это давало этим шоу ограничение по времени, так что, когда он закончил со всеми четырьмя стенами в комнате, все знали, что шоу окончено, пока краска не высохнет.
Джейк тем временем менялся в худшую сторону. Я упомянул, что по возвращении он был чрезвычайно энергичен. Что ж, эта энергия, эта жизненная сила или пыл, называйте это как хотите, она никогда не покидала его. Ни на мгновение. Напротив, оно, казалось, росло в нем, и ему это слишком нравилось. Его глаза стали шире, со временем он стал меньше спать, его заявления и мнения стали более радикальными и безумными, и хотя он никогда не был слабаком, он начинал заставлять людей нервничать в его компании.
Прошел месяц или два, и аудитория Джейка росла, как лесной пожар. Почти все в городе платили за то, чтобы увидеть искусство Джейка в действии, и ему приходилось сдавать в аренду все более и более просторные места для них. Теперь он не останавливался после того, как одна сцена была закончена — он сразу переходил к следующей, оставляя следующее пустое место на стене, иногда с интригующим эффектом смешивания сцен, что нравилось толпе. Тематика стала более дикой и аморальной, монстры стали более причудливыми и креативными, бойцы использовали все более невозможное оружие, и все это ради интересов толпы. Джейк становился все более снисходительным, что, как мы полагали, было связано с деньгами, и он стал пьяницей и бабником (кстати, ни то, ни другое не избавилось от этой жизненной силы). Некоторые из этих женщин утверждали, что проснулись посреди ночи и увидели, как он что-то строчит этой палочкой в блокноте, с огромной улыбкой на лице, и хотя большинство из них сказали, что предполагали, что он рисует их обнаженными, ходят слухи, что один или два из них взглянули на этот блокнот. Те немногие анонимы якобы сказали, что эти рисунки совершенно не были обнаженными, но ни один из них, кто бы они ни были, не скажет, что он рисовал. Не утруждайте себя поиском блокнотов и листовок, их уже нет. Я сбиваюсь с пути; дело в том, что он бил по бутылке, и это важно, потому что именно эта выпивка в конечном итоге все испортила.
В ночь одного из его выступлений, когда он шел перед ликующей толпой, всем сразу стало очевидно, что он совершенно пьян. Я сидел в первом ряду и чувствовал запах бурбона от него на расстоянии десяти футов. Шоу началось, он просмотрел кучу эскизов и сценариев, рекомендованных публикой, когда в конце кто-то попросил его нарисовать себя. Все поддержали эту идею, я думаю, им было интересно, что о нем думают его творения, и в конце концов он согласился.
Едва Джейк закончил соединять последние две линии на своем пальто, как все персонажи на огромной, обширной стене остановились и посмотрели прямо на эту иллюстрацию. Влюбленные перестали целоваться, клоуны перестали смеяться, роботы перестали сражаться с пиратами, все остановились и посмотрели на Джейкоба-иллюстрацию. Толпа умерла почти мгновенно — я помню лицо Джейка в тот момент, бледно-белое, полное ужасного понимания своей ошибки и отчаянно ищущее банки с белой краской, которые он забыл поставить перед выступлением. Все остальные? Они смотрели на фальшивого Джейкоба.
Этот Джейкоб полез в карман куртки, вытащил собственную черную палку и на глазах у всех открыл дверь. Он толкнул себя в сторону, и дверь распахнулась, позволяя ему пройти на пол зала.
В остальном было настоящее адское столпотворение. Люди кричали и бежали к выходам, а персонажи Джейкоба, как те, кто сейчас находится на стене, так и те, кто ранее ушёл, прежде чем их прикрыли, выбежали из собственного выхода, бросая пироги, стреляя лазерами, пуская огонь, яд и делая невозможное. Я был достаточно близко к выходу, чтобы сбежать, и бросил лишь один взгляд назад. Эта сцена будет преследовать меня вечно.
Джейкоба Эмори, пинающегося и кричащего, тащили через дверь, сделанную его копией, своими творениями.
Зрительный зал, очевидно, сгорел дотла, но я понятия не имею, сколько персонажей сбежало, что случилось с фальшивым Эмори или сколько людей погибло. Пожар привел к пожару из ближайших городов на расстояние более ста миль - они, в свою очередь, привлекли полицию, которая привлекла правительство, которое все замкнуло. Они забрали листовки и все произведения искусства, созданные Джейком, и поклялись всем хранить тайну или пожизненное заключение. Причиной возгорания стала сигарета, брошенная в мусорном баке во время баскетбольного матча, и в конце концов мы все продолжили свою жизнь. Иакова было создано так, чтобы он никогда не существовал.
Оглядываясь назад, я все понимаю. Джейкоб не создавал иллюстрации. Иллюстрации не двигаются и тем более не действуют и не атакуют — это просто изображения, которые видят люди, тени, сделанные так, чтобы выглядеть как реальные вещи. Джейкоб создавал реальные мыслительные вещи в каком-то альтернативном измерении, используя силу, которая никогда не должна была попасть в руки смертных. Он опьянел от своей власти. Вероятно, его наказание было заслуженным.
Между прочим, правительство облажалось по двум разным причинам. Они проделали чертовски хорошую работу, заставив всех замолчать, но доказательства остались. Знаешь, руины все еще там. Руины зрительного зала. Я слышал, что скоро начнут реконструкцию, которая уничтожит все оставшиеся улики, которые кто-то определенно сможет увидеть, но я вернулся туда однажды, через несколько лет после пожара - всего один раз. Среди обломков, покрытых пеплом, я увидел что-то извивающееся. Я присмотрелся. Это была рука Джейкоба Эмори на стене. Точно так же, как и три года назад (потный, но мозолистый, насколько я помню), но он постоянно трясся, как будто тело, к которому он должен был быть прикреплен, все еще извивалось в огне.
Это была ошибка номер один. Номер два — эти творения.
Как я уже сказал, я не знаю, сколько сбежало и сколько правительственных агентов нашли и поймали, но я скажу только одно: эти высокие луга на окраине города? Не заходите в них. Всегда. Вы спрашивали о тех белых фигурах, которые видели ночью, верно?
В этом городе нет историй о привидениях.
КРЕДИТ: Дуглас Гринвуд, он же Питер Дивайн.
От редакции
История опубликована в архиве «Крик во тьме». Если вы автор или правообладатель и хотите дополнить атрибуцию либо удалить текст, напишите нам. Мы отвечаем оперативно.